陶詩秀
三十多年前,朋友邀我去參加他母親的50歲生日。朋友的媽媽性格開朗,注重打扮,看上去很年輕。我雖知道她就是這個年齡層的人,不過乍一聽過五十大壽,心里多少還是有點感慨,都50歲了??!對那時剛20歲出頭的我來說,50歲是一個很遙遠的年歲。
如今我已知天命。雖然身材臃腫滿頭白發(fā),卻也不覺得自己老。閑來無事,我喜歡望著窗外的藍天,想時光何以如此無情,一眨眼就把我推到60歲的人堆里去了。這輩子好像什么都還沒干,一晃眼幾十年就糊里糊涂過去了。
雖然不想承認自己已邁入老年,可事實擺在面前。有時坐公交車,年輕人給讓座時,感動之余有點震驚。原來我已步入老年。
現(xiàn)在最不喜歡做的事就是拍照,照片上那個面孔腫脹、頭發(fā)稀疏的黃臉婆真是自己么?咋就變成這樣了呢?是不是照相機有問題,或是照相的人手藝不行?我有那么胖那么老嗎?再看看鏡子里那個發(fā)蒼蒼、齒搖搖、眼茫茫的人,這是誰呢?是我嗎?不相信。氣急敗壞之余,只能火冒三丈拿老公撒氣:“我這輩子就是太辛苦太勞累太不注意保養(yǎng)自己了,你看人家誰誰誰,一天到晚除了往臉上抹這個粉那個霜,啥也不用干,都五十多了還跟三十似的。跟上你,吃不好,穿不上,一天到晚就是個干活!”發(fā)泄完了再照鏡子,什么也沒改變,只能一聲嘆息。
突然就發(fā)現(xiàn)自己動作遲緩了許多,年輕時干活,稀里嘩啦一會兒就干完了。如今,洗個碗能洗上半天,拖個地板得分成兩天來干否則累得慌。天氣不好的時候,上樓梯也不像從前那樣利索了。年輕時吃飯快,現(xiàn)在還改不了,不同的是老被嗆著。二十幾歲時睡不夠,現(xiàn)在半夜兩點了還在數(shù)羊。過去看書,雖不敢說過目不忘,但能記住十之四五,現(xiàn)在看完就忘,跟沒看一樣。年輕時電話號碼都裝在腦子里,現(xiàn)在有時電視上出現(xiàn)個人,臉熟得不能再熟了,就是叫不出人名。
然而老也有老的好處。首先是有了自己的時間。每天不用趕著去上班,不用擔心路上堵車,不再為職場上的事心煩。每天能從容地起床吃飯,看書學(xué)習(xí),整理家務(wù),在網(wǎng)上瞎逛遛達。周末拎一壺好茶,買一份報紙,帶一本好書,拿兩三水果,坐在公園的綠色長椅上,看藍天白云,綠草茵茵,看孩子們追逐嬉戲,歡聲笑語。膝蓋不那么疼時,爬爬公園的小山,在山頂?shù)男鐾だ镄_,吹著習(xí)習(xí)涼風(fēng),眺望遠處的風(fēng)景。放慢腳步細細品嘗生活細節(jié)的滋味,慢慢欣賞春風(fēng)夏雨秋葉冬雪,享受大自然賜予的無盡奧妙和樂趣。
人老了便知道了包容,懂得了珍惜。年輕時爭勝好強,一句話一件小事也要大動干戈。如今還是會生氣,但比起年輕時,頻率大降,火力銳減,收斂不少。吵完了,吃完飯牽著手散步去,就像啥事也沒發(fā)生過一樣,云淡風(fēng)輕,船過無痕。也經(jīng)常會提醒自己,老都老了,還生哪門子氣、鬧哪門子勁。
年輕時相信幸福就是有錢,就是錦衣玉食、頤指氣使。于是,娃剛過一歲半,當娘的就風(fēng)風(fēng)火火跑到非洲工作去了。孩子不到4歲又撂下,娘又跑到美國掙學(xué)位。結(jié)果得到了這個,失去了那個,而失去的遠比得到的更重要,且永遠也找不回來。老了更相信幸福就是一種感覺,就是花5塊錢買的奄奄一息的小樹苗,在自己的精心養(yǎng)護下長得根直葉茂、郁郁蔥蔥;就是早看好而舍不得買的一套餐具,在圣誕節(jié)突然打了5折,一咬牙一跺腳把它買了回來,擺在飯桌上喜孜孜地欣賞;就是愛的人都安然無恙、平安健康;就是知道不管距離多遠,親人都牽掛著你,而你,也無時無刻地牽掛著他們。幸福就是不擔憂、不煩惱、不焦慮,一夜好眠。就是龍應(yīng)臺所說的:“幸福就是那個早晨和你揮手說再見的人,晚上又平平常常地回家了。”
人老了以后,心態(tài)比年輕時平和了許多。事可為則為,不可為則放,不想糾結(jié),不愿煩惱。提醒降低物欲,提醒知足常樂。粗茶淡飯只要可口就行,舊衣舊衫只要舒適就行,房子雖小,拾掇得干凈舒適就行。心境平和,壓力減小,幸福感就上升了。
人老了,還有很多要學(xué)的東西。學(xué)著感恩,學(xué)著認命,學(xué)著放下;學(xué)著順其自然,學(xué)著活在當下;學(xué)著樂觀一點、放松一點;學(xué)著不苛責別人,也不苛責自己,寬恕別人,也寬恕自己;學(xué)著珍惜身邊的人,珍惜已經(jīng)擁有的一切。
中國詩人李商隱有“夕陽無限好,只是近黃昏”的不朽詩句。美國人則把老年階段稱之為金色歲月,“雖是近黃昏,夕陽無限好”。
【編輯:修遠】