□曹瑞濤

戴笠的“忠誠之術(shù)”

□曹瑞濤

戴笠是國民黨特務(wù)機(jī)構(gòu)中極為重要的人物，自1932年以來一直把持著“中央調(diào)查統(tǒng)計(jì)局第二處（特務(wù)處）”及后來“軍統(tǒng)”的大權(quán)，戴笠之所以能夠長久占據(jù)機(jī)要部門高位，在復(fù)雜的國民黨派系斗爭中屹立不倒，源自于他的一套特殊的“忠誠之術(shù)”。戴笠的這套“忠誠之術(shù)”得以發(fā)揮作用，根本上是由于國民黨內(nèi)部人治而非法治的政治環(huán)境使然。然而，當(dāng)這套“忠誠之術(shù)”對上以及對下全面發(fā)生作用時(shí)，在特務(wù)體系表面高效的運(yùn)作背后，其巨大的副作用不僅毒害著特務(wù)體系自身，使之變得更為邪惡，成為威脅社會安定的危險(xiǎn)因素，也會使獨(dú)裁者妄想建立的統(tǒng)一服從機(jī)制從內(nèi)部瓦解，從而加速一個(gè)政權(quán)的滅亡進(jìn)程。

戴笠 軍統(tǒng) 蔣介石 人治社會 國民黨

一、“總司令的戴笠”

戴笠生于1897年5月28日，幼時(shí)名為戴春風(fēng)，在他14歲上高小時(shí)取學(xué)名為“征蘭”，直到30歲考入黃埔軍校第六期時(shí)才改名為“笠”，據(jù)說這次改名是因?yàn)轭^一次考黃埔失敗后，他的一位通過考試的朋友認(rèn)為“征蘭”一名不夠男子氣，于是戴笠想到了《越謠歌》中“君乘車，我戴笠，他日相逢下車輯”的詩句，遂取了這個(gè)后來令很多人感到陣陣寒意的名字。［1］（P26）然而，這個(gè)名號初聽上去未必更有男子氣概，對于《越謠歌》，《風(fēng)土記》的解釋為：“越俗性率樸，初與人交，有禮。”［2］（P18）看來，戴笠取這個(gè)名是別有深意。

多年之后，大權(quán)在握的戴笠在國民黨的西方盟友那里又得了個(gè)新綽號：“中國的希姆萊”。“戴笠自己知道這個(gè)綽號，而且他不止一次企圖向他的美國朋友們證實(shí)‘他支持民主’?！币灾劣谠?945年4月3日蔣介石檢閱中美合作所“精銳部隊(duì)”（坐落于重慶城外歌樂山的第九部）后的晚宴上，他“突然打斷了聚會，并堅(jiān)持要說服美國朋友不要相信關(guān)于他的壞話。戴笠通過正式翻譯劉鎮(zhèn)芳語無倫次地說了半天，無非是想表明‘他不是希姆萊’，而只是‘總司令的戴笠’，僅此而已?！保?］（P3）

戴笠的確不是希姆萊，雖然從外部效果上看，兩個(gè)人都在人間各自制造著地獄般的恐怖，但希姆萊是徹頭徹尾的法西斯分子，他相信并且踐行著法西斯主義的教條。戴笠雖然“支持民主”，平時(shí)“三民主義”不離口，可從他的所作所為上看，誰又真會相信他是中山先生的信徒；若說他是法西斯分子，也不確切，現(xiàn)實(shí)中的戴笠恰恰處在與法西斯敵對的陣營中?；蛟S就像戴笠的手下私底下稱呼他“戴老板”那樣，他倒是更像一位精明的生意人，純粹的商人只認(rèn)錢，不管什么主義，戴老板的生意似乎也不管什么主義，他認(rèn)的倒不是錢，而是人。

因而，當(dāng)戴笠強(qiáng)調(diào)自己是“總司令的戴笠”時(shí)，他已然十分明確地向世人表明：他之所以能在民國政壇中平步青云、呼風(fēng)喚雨，自1932年以來一直把持著“中央調(diào)查統(tǒng)計(jì)局第二處（特務(wù)處）”及后來“軍統(tǒng)”的大權(quán)，最重要的原因就是：他戴笠乃“總司令的戴笠”！于是，“蔣總司令”的身形在這個(gè)令人恐怖的特務(wù)頭子后面若隱若現(xiàn)地浮現(xiàn)出來，令世人多少領(lǐng)悟到民國時(shí)期四處制造恐怖的特務(wù)政治的真正源頭所在。

說起這位蔣總司令，有一次司徒雷登大使給他帶來馬歇爾的口信，指出：單靠軍事援助是醫(yī)治不了中國的疾病的?！爱?dāng)蔣介石問司徒雷登大使馬歇爾所說的是什么意思時(shí)，大使回答說：‘權(quán)力必須通過授予來行使，人民的自由必須得以保護(hù)，政府和人民之間應(yīng)建立密切聯(lián)系?！Y介石說：‘我明白了。’然而他卻像以前一樣，事實(shí)上什么措施也沒有采取?！保?］（P234）蔣總司令是否真明白了司徒雷登的解釋不得而知，但蔣介石一定曉得美國人并不理解中國的政治生態(tài)。

所謂中國的政治生態(tài)，如馮兆基所釋，即：“中國的法律是用來保護(hù)統(tǒng)治階級利益、維持社會穩(wěn)定和現(xiàn)行秩序的規(guī)則規(guī)章，它們還被用來作控制和懲罰犯罪的工具，而不是被用來保護(hù)臣民的權(quán)利和利益。行政命令和法律規(guī)定之間、民法和刑法之間是沒有區(qū)別的；治安功能和司法管理之間在概念上也沒有進(jìn)行區(qū)分。因?yàn)榉芍朴喅鰜硎且嗣褡袷氐模运鼈兛梢员恢朴喎傻慕y(tǒng)治者任意改變。法律面前人人平等的西方觀念在中國的思想中是沒有的。正如儒家社會是等級森嚴(yán)的一樣，中國的法律也是分等級的，是不平等的，統(tǒng)治階級是高于法律之上的?！保?］（PP72-73）民國時(shí)期的中國本質(zhì)上仍屬于這種“人治”社會，對馬歇爾的口信，蔣介石自然無措施可采取，他要做的倒是另外一些事，對于這些事，那怕沒有一句口信，戴老板也能立即心領(lǐng)神會。

二、戴笠的總司令

托克維爾分析法國大革命時(shí)獨(dú)具慧眼地指出：“中央集權(quán)制本身是這場革命的開端和標(biāo)志；……當(dāng)人民在其內(nèi)部摧毀貴族政治時(shí)，他們自然而然地奔向中央集權(quán)制?！保?］（P100）進(jìn)而，一個(gè)國家如果開啟了現(xiàn)代化進(jìn)程，無論是否經(jīng)過血腥的革命，其政權(quán)轉(zhuǎn)移的結(jié)果基本上會導(dǎo)致國家能力的增強(qiáng)。然而，這種“大革命模式”并沒有在中國克隆成功——至少一開始時(shí)如此，中國經(jīng)過辛亥革命，竟“導(dǎo)致縱向統(tǒng)一的文官體制瓦解。在許多層面上，民國時(shí)期國家力量的擴(kuò)展基礎(chǔ)并不是類似清代的統(tǒng)一文官體制，使得革命后國家形成的過程充滿不確定性?！保?］（P218）

當(dāng)然，面對辛亥革命后國家分裂的局面，一直存在著強(qiáng)大的逆向運(yùn)動，“國家應(yīng)該統(tǒng)一的原則得到全國從學(xué)者到農(nóng)民的一致的贊同，成為一條毋庸置疑的信念。這個(gè)觀點(diǎn)指導(dǎo)和規(guī)定中國人的思想和行為，一個(gè)政治組織如果敢于違背這個(gè)全國一致贊同的信念，它就別想得到人民對其權(quán)威的承認(rèn)?！保?］（P160）即便在受西方影響具有民主思想的新型知識分子那里，也“很少人對胡適所謂的‘無為政府’，或者美國‘最好的政府是管得最少的’這一觀點(diǎn)感興趣。中國主流的民主思想是中國需要一個(gè)強(qiáng)權(quán)有效的政府”。［4］（P328）

可這一逆向運(yùn)動與其說動力源于現(xiàn)代性，還不如說是中國大一統(tǒng)傳統(tǒng)思想使然，從而在“分久必合”的統(tǒng)一沖動中總是缺乏足夠多的法治型社會的制度建設(shè)，即使最后也形成了中央集權(quán)，但這并非“大革命模式”下終將通向現(xiàn)代法治型社會的中央集權(quán)，更像傳統(tǒng)人治社會中無上皇權(quán)的復(fù)活。于是，在追求統(tǒng)一的軍閥混戰(zhàn)中，我們會發(fā)現(xiàn)“一支隊(duì)伍的特性應(yīng)該歸于其領(lǐng)導(dǎo)人的屬性，政治效忠的焦點(diǎn)是首領(lǐng)，而不是政治觀念或制度?！保?］（P62）雖然國民黨在北伐中以新的組織原則和新的組織聯(lián)系試圖克服傳統(tǒng)政治中的人身依附性，而且國民黨自其成立之初就有著移植西方民主法治的制度建設(shè)經(jīng)驗(yàn)，但“制度本身非常容易被那些既不想采取民主作風(fēng)或是不習(xí)慣民主實(shí)踐的統(tǒng)治者濫用。民主不會因?yàn)橛辛诵问降拿裰髦贫群鸵粋€(gè)賦予公民權(quán)利的憲法就可以實(shí)現(xiàn)?！保?］（P329）

對此，蔣介石確是負(fù)有不可推卸的責(zé)任，自1928年國家形式上統(tǒng)一，至1934年蔣介石削平群雄，共產(chǎn)黨開始漫長的戰(zhàn)略性撤退，面對由武力勉強(qiáng)統(tǒng)一的國家，蔣介石眼中首要的大事并不是通過實(shí)實(shí)在在的制度建設(shè)以推進(jìn)三民主義的實(shí)現(xiàn)，相反他發(fā)動了一場將儒家思想和基督教思想以及法西斯主義進(jìn)行奇怪混合的“新生活運(yùn)動”。雖然這場新造意識形態(tài)的工程終以爛尾收場，但也深深地反映出蔣介石的治國理念，他“把政治問題、行為問題甚至經(jīng)濟(jì)方面的問題都視為實(shí)質(zhì)上的道德問題，”［8］（P196）蔣介石仍是傳統(tǒng)社會中的統(tǒng)治者，他不屬于現(xiàn)代。

將政治問題道德化，一方面似乎能在國家層面上營造出家庭般的溫馨氛圍，只要愿意成為一家人，自覺地找到大家長之下那個(gè)屬于自己的位置，一切都好商量，尤其是“新生活運(yùn)動”所標(biāo)榜的“禮義廉恥”的道德律如果確實(shí)發(fā)生作用，甚至不需要西方社會那套冷冰冰、毫無彈性的法律體系。進(jìn)而，作為現(xiàn)代政治中重要的組成要素：政黨，也將為沒有政綱、沒有明確政見、不需要嚴(yán)格組織法的“派系”所替代，派系作為一系列不平等的私人關(guān)系的總和，其“政治行為的標(biāo)準(zhǔn)不是‘討論，表決，少數(shù)服從多數(shù)’，而是傳統(tǒng)的恩惠和忠誠的交換關(guān)系?！保?］（P89）

在這種思路指引下，登上權(quán)力巔峰的蔣介石一方面力圖使整個(gè)國家重新回到較為傳統(tǒng)的人治的德政軌道上，另一方面則在國民黨內(nèi)部、軍隊(duì)體系中以私性的人際關(guān)系來替代黨的、軍隊(duì)的組織紀(jì)律，黃埔系按入學(xué)次序緊密團(tuán)結(jié)在父親般的蔣校長周圍，并將其他派系視為異端。正如慈眉善目的菩薩后面總是立著個(gè)兇神惡煞的明王，蔣介石苦心經(jīng)營的這種家國體系背后，也同樣需要兇神惡煞般的明王，他們超越法律行使著恐怖的特權(quán)，才能維持正面看去滿是和諧溫馨的場面。作為“總司令的戴笠”應(yīng)運(yùn)而生，并將這一體系的潛規(guī)則發(fā)揮到極致。

三、對上的“忠誠之術(shù)”

1935年，西湖畔舉行了一次特務(wù)處討論會，與會各方“雖然采納了克格勃或蓋世太保的運(yùn)作技術(shù)、間諜方式和組織形式，但戴笠拒絕接受它們的組織精神。戴笠強(qiáng)調(diào)，中國秘密特工必須建立在中國的‘仁’和‘義’，‘忠’和‘孝’的概念上。‘我們的同志在仁義的原則上集合起來，我們的集體團(tuán)結(jié)是通過忠誠和義務(wù)建立起來的?！保?］（P305）依此概念，在特務(wù)處總部大會堂便掛起一幅醒目的標(biāo)語：“秉承領(lǐng)袖意旨，體念領(lǐng)袖苦心”，這是戴笠親自提出的口號；而在他后來欽點(diǎn)的軍統(tǒng)局歌里，最打動他的詞是：“維護(hù)我們領(lǐng)袖的安全”。戴笠十分清楚，“新生活運(yùn)動”中的“禮義廉恥”，黃埔系的“親愛精誠”，到了蔣校長那里，最終只對應(yīng)著一個(gè)“忠”字，對校長的忠，就是對黨國的忠，且這一順序決不可以倒過來。

進(jìn)而，中國秘密特工所謂“仁義忠孝”的組織精神濃縮以后也同樣就是個(gè)“忠”字，它是對校長的忠誠在特務(wù)機(jī)構(gòu)的自然延伸。不過何謂“忠誠”？表面上看，就是戴笠要求手下人應(yīng)當(dāng)絕對服從和徹底奉獻(xiàn)?？稍谝粋€(gè)缺乏法治傳統(tǒng)的社會里，這樣的關(guān)鍵詞大多不可能僅從對詞面教科書式的解釋中理解其全部。對于“忠誠”這個(gè)著實(shí)奧妙的詞，唯有放在復(fù)雜的權(quán)力斗爭關(guān)系中，不斷深刻體驗(yàn)它豐富的內(nèi)涵，并在實(shí)踐中幾近賭徒式地冒險(xiǎn)貫徹，才有可能成為“真正的忠臣”。戴笠認(rèn)為自己就是這種“真正的忠臣”，也希望自己的屬下如是。

在戴笠對領(lǐng)袖的忠誠里，“智慧”是第一重要的要素，而這所謂的“智慧”實(shí)際上不過是要跟對人的算計(jì)。只有先跟對了人，然后才有絕對服從和徹底奉獻(xiàn)。戴笠經(jīng)常把自己從事的特務(wù)工作和“有神出鬼沒之機(jī)”的諸葛亮拉上關(guān)系，把他看成是中國歷史上最早的“間諜王”，或許戴笠還有些把自己知遇于蔣校長和諸葛孔明當(dāng)年知遇于劉玄德相聯(lián)系起來的意思。自然，經(jīng)過這番算計(jì)后的忠誠絕不會指向原則、主義、理想之類抽象之物，它只指向現(xiàn)實(shí)而非觀念中具體的人。同時(shí)，此種忠誠一定會反過來要求忠誠對象至少能知道有他戴笠這么個(gè)具體效忠者的存在，這才算有效的忠誠，否則便成了白忙活一場的賠本買賣。此種效忠模式再清晰不過地顯現(xiàn)出戴老板忠誠之術(shù)里傳統(tǒng)人治的政治底色。

除了有“智慧”，還須有“能力”。埃里克·周分析國民黨淮海戰(zhàn)場失敗原因時(shí)第一條就指出：“徐州戰(zhàn)場總司令劉峙忠貞不貳，深得蔣介石信任。但他一生中從來沒打過一次勝仗。他在國民黨將軍中成了人們的笑料?！保?］（P249）看來一片愚忠也可能得到校長的接納，卻永遠(yuǎn)不會得到校長的賞識。對此，作為黃埔六期騎兵科肄業(yè)的戴笠心知肚明，他承認(rèn)自己沒帶兵打仗的本事，不過他另有一套讓“校長”側(cè)目的本事。剛?cè)朦S埔時(shí)，戴笠就“拼命吸收他認(rèn)為蔣會感興趣的信息。每隔幾天，他就會把以摘要或單子形式寫成的情報(bào)送到蔣介石的辦公桌上。一開始‘校長’看都不看就把這些報(bào)告扔進(jìn)了廢紙簍。戴笠會很耐心地把這些摘要揀起來，燙平后再放回蔣的桌上?！保?］（P41）

1928年，戴笠被其老同學(xué)胡宗南推薦到“黃埔校友會畢業(yè)學(xué)生調(diào)查處”，又拜托蔣介石隨從副官胡靖安引薦，成為蔣介石的一名侍衛(wèi)。于是他故伎重演，“利用他作為蔣介石司令部門口警衛(wèi)的位置，在領(lǐng)袖每次通過的時(shí)候把這些寫有密報(bào)的紙條遞上去。”［1］（P53）戴笠的辛苦得到了回報(bào)，“校長”很快注意到自己這個(gè)門生提供信息的價(jià)值，漸漸開始把一些重要的情報(bào)工作交給他去做，戴笠由此邁出了通向權(quán)力的第一步。

1932年，戴笠進(jìn)入國民黨內(nèi)右翼團(tuán)體“力行社”的核心圈，無奈他資歷太淺，在社中黃埔一期的滕杰、賀衷寒、鄧文儀等“天子門生”眼里，不過是個(gè)開會時(shí)負(fù)責(zé)警衛(wèi)的小角色。老蔣一開始非常倚重社中黃埔前四期成員，可他們卻“無視蔣介石的寶貴時(shí)間，經(jīng)常向蔣呈送洋洋萬言的文件。蔣多次向他的新干部們建議要簡明扼要，但他們不予理睬，照樣啰唆，甚至還向朋友們夸耀他們交給領(lǐng)袖的備忘錄的長度。”［1］（P118）相比這些同樣不能打仗卻以忠誠和廢話見長的“老大哥”們，戴笠在情報(bào)方面的高超能力和務(wù)實(shí)作風(fēng)使他脫穎而出，從此得到老蔣特別賞識，地位迅速竄升。

既跟對了人，身上本事也得了賞識，才輪得到在必要時(shí)分能夠“徹底奉獻(xiàn)”，這種敢死行徑江湖上稱之為“義氣”，從上海灘的流氓堆里摸爬滾打出來的戴老板明白這套江湖規(guī)矩在政界同樣重要。1927年，蔣介石下野后欲到日本作戰(zhàn)略性流亡，戴笠聞訊趕忙去敲走背運(yùn)的“校長”大門，自愿為他當(dāng)保鏢。［1］（PP49-50）西安事變爆發(fā)后，戴笠便決心為領(lǐng)袖“赴難”，與蔣夫人、宋子文同機(jī)飛往西安。登機(jī)時(shí)，他“帶了兩支左輪手槍，滿懷與校長共生死的決心。當(dāng)他們終于到達(dá)西安見到蔣時(shí)，他沖向前去，跪在總司令面前抱住領(lǐng)袖的腿失聲痛哭，責(zé)罵自己保護(hù)領(lǐng)袖失職?！保?］（P332）

雖然戴笠演得有點(diǎn)兒過火，卻感動了領(lǐng)袖本人。而“那些在西安事變中未能前來援救領(lǐng)袖的競爭對手們在蔣的眼里因此而失寵。比如，委員長認(rèn)為，鄧文儀和賀衷寒在那兩個(gè)星期中的表現(xiàn)動搖。于是蔣回到南京后，便把他們及另一些人全都降級。”［1］（PP332-333）鄧文儀更是一直倒運(yùn)，打入冷宮冰封了十幾年后，才重被任命為侍從室書記。

在戴笠忠誠之術(shù)里，還有最難做到的一點(diǎn)，即：除了主子與奴才間的信任外，更須營造出一種“親近”、“親密”的氣氛，使彼此相處得自在、愜意。在這方面，戴笠確有本事“用不同的辦法使他的主子放松，使蔣介石松弛的一面表現(xiàn)出來?！北热绱黧夷贻p窮困時(shí)總能保持著衣冠楚楚的風(fēng)度，可跟著校長發(fā)跡后，反倒“經(jīng)常是衣服皺巴巴的，穿得很糟糕，也不刮胡子，甚至有些邋遢。這給人的印象是，戴笠漫不經(jīng)心的氣質(zhì)從某種程度上說正好符合蔣介石的另一面——可能是他的一個(gè)內(nèi)在而松弛的王國”。［1］（PP55-56）

憑借這套效忠之術(shù)，戴笠不僅得到領(lǐng)袖賞識，還得到領(lǐng)袖喜歡，提起他時(shí)往往用“雨農(nóng)”來稱呼，如同自家人一般。面對如此強(qiáng)勁的競爭對手，黃埔一期、“天子門生”的鄧文儀不得不自嘆弗如，酸酸地說：“要做希姆萊只有雨農(nóng)才夠格?！保?］（P301）

四、對下的“忠誠之術(shù)”

對上作“真正忠臣”的人，對下自然希望得到（一旦手中有權(quán)力，更會要求）“真正的忠誠”。然而，要求下邊許多人獻(xiàn)上的“真正忠誠”卻非自己對上效忠的簡單克隆，戴老板大權(quán)在握后，其忠誠之術(shù)的另一面就顯現(xiàn)了出來。

相對于共產(chǎn)黨革命的群眾路線，蔣介石認(rèn)為：“與其靠一群目不識丁的貧農(nóng)大軍，還不如擁有一批相對人數(shù)較少，但有組織、可以依賴、掌握著現(xiàn)代技術(shù)和雄厚的物質(zhì)基礎(chǔ)，具有很強(qiáng)控制能力的信徒?！保?］（P291）戴笠完全秉承“校長”教誨，甚至比“校長”更重視一個(gè)忠于自己的精英家底的建設(shè)。說到底，蔣總司令“統(tǒng)一”中國，擺平各路軍閥，不就是靠著黃埔嫡系弟子嗎？而他戴笠本人，也僅是這精英集團(tuán)中的一員而已。因而，要成事，就得有真正效忠自己的家底，而且是“精英家底”。

其實(shí)，力行社中黃埔前四期的“老大哥”們也深諳拉幫結(jié)派之重要，不過他們不問能力、任人唯親，搞得蔣介石專門發(fā)電報(bào)訓(xùn)斥滕杰和康澤道：“社員所薦人員多不稱職，也有腐化與招搖求借等惡習(xí)，以后如有社員保薦之人，應(yīng)切實(shí)負(fù)責(zé)考核。”［1］（P119）戴笠與這幫人不同，從他起家時(shí)的“十人團(tuán)”，到杭州警官學(xué)校的“特別訓(xùn)練班”、“臨澧訓(xùn)練班”，直到“中美合作所”中的“特種警察人員訓(xùn)練班”，戴老板總往其機(jī)構(gòu)的重要崗位上填充受過特別訓(xùn)練的精兵猛將，而且也像“校長”一樣，越來越多地使用自己得意的門生弟子。

戴笠并非沒有私心，也常利用職權(quán)關(guān)照親友，但他掂得清輕重，不會如康澤之流，把親密的飯桶放到重要位置上去。戴笠的小舅子毛宗亮被他提拔為所謂的“總管”，其實(shí)不過是個(gè)“在各訓(xùn)練營和軍統(tǒng)內(nèi)部當(dāng)合作社經(jīng)理一類的職務(wù)，負(fù)責(zé)買飲料雜物?！保?］（P324）而他惡跡斑斑的弟弟戴云林靠他的關(guān)系僅只在西安、甘肅一帶當(dāng)個(gè)小官混事，抗戰(zhàn)后逃回家鄉(xiāng)，又靠其影響成了“忠義救國軍”的少校，后來當(dāng)了縣警察局局長，始終沒碰過什么重要職位。

有了“精英班底”，與蔣校長要求黃埔門生“唯蔣是從”一樣，戴老板也要求軍統(tǒng)的“精英班底”做到“唯戴是從”，即便效忠領(lǐng)袖，也須通過戴老板轉(zhuǎn)達(dá)，決不許躐等！1932年，上海站站長翁光輝得到一份關(guān)于江西紅軍部署、裝備及其他軍事情況的密報(bào)，翁為了邀功，打算繞過戴笠直接將這份情報(bào)送到正在廬山的蔣介石處。當(dāng)翁偷偷乘軍艦趕往九江時(shí)，得知消息的戴笠早已帶著一支特務(wù)分隊(duì)乘飛機(jī)到那兒等著了。“軍艦一靠碼頭，戴笠立刻上去把翁光輝扣押起來，他搜走了秘密報(bào)告，并威脅這個(gè)特務(wù)站站長說，要對他施以酷刑。翁光輝居然逃脫了死刑，但被撤了職。”［1］（P327）

比翁光輝更倒霉是翁的繼任：余樂醒。1938年，作為軍統(tǒng)重要的干部培訓(xùn)學(xué)?！芭R澧訓(xùn)練班”的副班主任，余憑借出色的授課贏得了學(xué)員們的普遍尊敬，正因?yàn)樗昂蛯W(xué)生們非常接近，這使想成為學(xué)生們惟一的領(lǐng)導(dǎo)和導(dǎo)師的戴笠非常嫉恨。”［1］（P371）于是，不顧學(xué)生反對，或者說學(xué)生越反對就越促使戴笠下決心免去余在訓(xùn)練班的職位。盡管余以后在臨澧班畢業(yè)學(xué)員邀請他參加的宴會中“總是敦促他的學(xué)生們努力為軍統(tǒng)工作并對戴笠要忠誠，但這絲毫不能使這位特務(wù)頭子解氣”。［1］（PP380-381）最終，戴老板找了個(gè)“貪污”的由頭，把余關(guān)入軍統(tǒng)的監(jiān)獄。

戴笠認(rèn)為：底下人橫向間聯(lián)系得越密切，對上頭效忠的程度就越弱。當(dāng)年，力行社剛建立起聯(lián)結(jié)黃埔軍官的“革命軍人同志會”，蔣介石立即將它解散，說它會干擾軍隊(duì)里正常指揮系統(tǒng)，實(shí)際上是怕弟子們聯(lián)結(jié)起來，“校長”的話就聽不進(jìn)去了。深得“校長”要領(lǐng)的戴笠做得更絕，他將大量人員安排到由柯建安領(lǐng)導(dǎo)的督察室下的內(nèi)部督察職位上，所有內(nèi)部監(jiān)視報(bào)告都由他本人審閱。同時(shí)，除了受督察人員的監(jiān)視，戴笠還鼓勵(lì)軍統(tǒng)局人員互相監(jiān)視，彼此打“小報(bào)告”。對于膽敢踩過戴老板劃定紅線的，翁光輝、余樂醒就是榜樣，若不知悔改，一錯(cuò)再錯(cuò)，恐怕就該吃行刑隊(duì)的槍子兒了。

通過這種內(nèi)部監(jiān)督和嚴(yán)酷的懲罰措施，無所不知的戴老板如魔王一般，可以隨心所欲地將人打入地獄或釋放出來。軍統(tǒng)局里彌漫著“人人自?！钡臍夥?，人與人之間被摻入有毒的分化因子，每個(gè)人除了把自己命運(yùn)和戴老板縱向聯(lián)在一起外，周圍一切都是險(xiǎn)惡的、不可靠的。在這個(gè)病態(tài)的小世界中，只有那生活在最高層，并自以為得到了“真正忠誠”的家伙，才會打心眼里喜歡吧。

五、“忠誠之術(shù)”的毒性

據(jù)傳，戴笠曾與文強(qiáng)談到自己經(jīng)歷時(shí)說：“當(dāng)年校長在廣東發(fā)跡時(shí)，上海報(bào)紙上已登出‘蔣介石其龍乎’的大紅字標(biāo)題。可惜我在上?！蛄鳌娮R不到，看了報(bào)，既懷疑，又有些相信。一想到與上面的人緣關(guān)系不夠，不見得會有我的好處，如此一想再想，總是沒有勇氣去投奔，只想看看風(fēng)向再說。這樣一等再等，直到民國15年春我才南下去投奔的。若是早個(gè)一年半載前去投奔，難道我不是軍校前幾期的老大哥嗎？”［1］（P37）

戴笠年輕時(shí)嗜賭如命又好出老千，有次被人打得鼻青臉腫，落下終生鼻塞和流涕的毛病。踏入政壇的戴笠，實(shí)在是以另種形式繼續(xù)著他當(dāng)年嗜好，在他所謂“真正忠誠”中所包含的“智慧”，不過是一個(gè)政壇賭徒的精心算計(jì)。和那些經(jīng)過思考效忠于主義、原則的人相比，當(dāng)色子還沒投出去前，戴笠思考的是“風(fēng)向”，關(guān)心的是“好處”，最后的決定是“投奔”。

如此現(xiàn)實(shí)的態(tài)度，自然使他的“真正忠誠”除了陽面的“能力”、“義氣”、“親近”之類的因子外，還有陰面的“私立家底”、“唯我是從”、“人人自?！?。物以類聚，人以群分，戴笠招來的人馬肯定天真不到哪去，以至于戴老板還健在時(shí)，有人就敢在“人人自?！钡臍夥罩懈善饋砹恕?/p>

軍統(tǒng)首期培訓(xùn)班（臨澧訓(xùn)練班）畢業(yè)的“戴家軍”被戴老板安插到軍統(tǒng)各個(gè)重要崗位上，一時(shí)出現(xiàn)了“非澧（禮）勿視，非澧（禮）勿用”之形勢，這促使毛人鳳等軍統(tǒng)內(nèi)精明的頭目和老資格特務(wù)們開始利用蘭州培訓(xùn)班的“畢業(yè)生來平衡在重慶的臨澧派。他們把越來越多的蘭訓(xùn)班畢業(yè)生安排到重慶，一個(gè)新的派系開始在他們周圍形成，與臨訓(xùn)班畢業(yè)生分庭抗禮。后來，息烽的一個(gè)訓(xùn)練班的畢業(yè)生任職軍統(tǒng)，形成了又一個(gè)對立派?！保?］（PP381-382）

戴笠死后，這種軍統(tǒng)局中不同訓(xùn)練班間的派系對立日趨白熱化，并與軍統(tǒng)高層以省份為標(biāo)志的派系對立攪在一起，這些派系主要有：“毛人鳳領(lǐng)頭的浙江派，‘國防部’副部長鄭介民為主的廣東派，以及‘內(nèi)政部警察署’署長唐縱后面的湖南派系?！保?］（P526）雖說“派系斗爭到處都有，但是不受規(guī)章，紀(jì)律，憲法約束的派系斗爭是近代中國歷史上的一大特色。”［9］（P163）在特務(wù)系統(tǒng)里的派斗就更為變本加厲，本來這三方都不能獨(dú)立擔(dān)當(dāng)起戴笠的角色，又陷入彼此的惡斗中，軍統(tǒng)的氣數(shù)也就到頭了。植黨營私者無不希望在人人自危的氣氛里將底下人化解為一個(gè)個(gè)唯上是從的孤立個(gè)體，可實(shí)際的情況卻是：植黨營私總是導(dǎo)致下面變本加厲地植黨營私！

進(jìn)而，效忠于主義、原則的人，主義的勝利、原則的實(shí)現(xiàn)就可能是他們最好的報(bào)償，可如戴老板般“真正的忠臣”，又該用什么來報(bào)償呢？大概也只有委以格外的特權(quán)，只要他不以這特權(quán)反對自己，或太過出格，且睜一眼閉一眼吧。于是，許多說不過去的事情，只要校長一句“雨農(nóng)還是靠得住的”，便說過去了。同樣，戴笠對于自己委以格外特權(quán)的龐大家班，也保證不了他們不做太過出格之事，而且這些事做了，很多時(shí)候連戴老板也無可奈何。

抗戰(zhàn)一結(jié)束，在如何處理敵占區(qū)的資產(chǎn)問題上，“重慶派遣的接收官員的以權(quán)謀私成為光復(fù)時(shí)期的一個(gè)鮮明特點(diǎn)。根據(jù)一般的說法，接收官員最關(guān)心的是五件事：金子、車子、房子、日本女子、面子?！保?0］（P15）而軍統(tǒng)內(nèi)部大小頭目更是憑著手中一般國民黨接收官員所沒有的特權(quán)，在“五子登科”活動中大放異彩、獨(dú)占鰲頭?！袄钭谌蕦④娫谛稳?946年占領(lǐng)北平時(shí)說：‘讓人最不能容忍的強(qiáng)加在當(dāng)?shù)匕傩疹^上的不公正之一是秘密特工們?nèi)我怆S便使用“漢奸”一詞，有意制造恐怖主義。他們這么做的目的在于對無辜的人進(jìn)行敲詐?！保?］（PP523-524）

這些現(xiàn)實(shí)的政治投機(jī)分子，拋出“真正忠誠”的賭注，為主子擔(dān)了那么多險(xiǎn)，做了那么多見不得光的事，是到了該得回報(bào)的時(shí)候了，他們無不自覺有理，而他們的主子似乎也覺得應(yīng)當(dāng)。至于這樣做的結(jié)果，就如1945年9月27日《大公報(bào)》的評論所云：“在南京和上海，政府只用了短短20來天就失去了民心。”［10］（P16）然而與失去民心相比，失去手下人的忠誠才是大大小小獨(dú)裁者們首要關(guān)心的事情，盡管他們心里也明白前者更為重要。

在國民黨丟掉大陸后，很多戴笠的擁護(hù)者感嘆：如果戴老板沒有在1946年3月17日墜機(jī)事件中死去，或許共產(chǎn)黨就不會取勝。誠然，自1944年起，戴笠就已開始為抗戰(zhàn)后的國共之爭做準(zhǔn)備了，而且軍統(tǒng)一旦離了他，鄭介民、毛人鳳、唐縱都難堪其任。不過這些戴笠的擁護(hù)者沒有看到，當(dāng)戴笠以其“忠誠之術(shù)”服務(wù)領(lǐng)袖、經(jīng)營自己家底時(shí)，“忠誠之術(shù)”的巨大副作用早已毒化了國民政府的中樞神經(jīng)，為軍統(tǒng)的瓦解，乃至為國民黨最終失去大陸埋下了條條禍根。

［1］［美］魏斐德.間諜王——戴笠與中國特工［M］.梁禾譯.南京：江蘇人民出版社，2007.

［2］［清］沈德潛選.古詩源［M］.北京：中華書局，1963.

［3］［美］布賴恩·克羅澤.蔣介石傳［M］.封長虹譯.北京：國際文化出版公司，2010.

［4］［澳］馮兆基.尋求中國民主［M］.劉悅斌，徐硙譯.南京：江蘇人民出版社，2012.

［5］［法］托克維爾.舊制度與大革命［M］.馮棠譯.北京：商務(wù)印書館，1992.

［6］［美］王國斌.轉(zhuǎn)變的中國：歷史變遷與歐洲經(jīng)驗(yàn)的局限［M］.李伯重，連玲玲譯.南京：江蘇人民出版社，2010.

［7］［美］齊錫生.中國的軍閥政治（1916——1928）［M］.楊云若，蕭延中譯.北京：中國人民大學(xué)出版社，2010.

［8］［美］易勞逸.毀滅的種子——戰(zhàn)爭與革命中的國民黨中國（1937—1949）［M］.王建朗，王賢知，賈維譯.南京：江蘇人民出版社，2009.

［9］陳志讓.軍紳政權(quán)——近代中國的軍閥時(shí)期［M］.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1980.

［10］［美］胡素珊.中國的內(nèi)戰(zhàn)：1945～1949年的政治斗爭［M］.啟蒙編譯所譯.北京：當(dāng)代中國出版社，2014.

（責(zé)任編輯：黃俊堯）

K827

：A

：1243（2016）06-0028-006

作者：曹瑞濤，杭州師范大學(xué)政治與社會學(xué)院副教授、哲學(xué)博士，主要研究方向：政治哲學(xué)。郵編：311121