張秀寧

席勒游戲理論的政治表達(dá)與權(quán)力追求

張秀寧

游戲理論是席勒的一個(gè)重要貢獻(xiàn)，他進(jìn)一步探討了游戲與自由之間的可能，同時(shí)也在這一基礎(chǔ)上重新劃定了審美的邊界，由此創(chuàng)造性地將游戲和審美聯(lián)結(jié)起來。又通過審美與自由之間的關(guān)聯(lián)，建立了游戲與政治之間的聯(lián)系，從而使游戲成為通往其理想政治乃至理想社會(huì)的門戶和通途。席勒在極大程度上重塑了政治表達(dá)和權(quán)力追求的形式，為藝術(shù)的權(quán)力表達(dá)功能建立了合法性，雖然在席勒本人的理論表述之中，游戲理論僅僅是一種話語操作，但卻為日后的政治實(shí)踐奠定了基石。

游戲理論；審美；詩性政治；席勒

在席勒之前，康德曾經(jīng)對(duì)游戲有所發(fā)掘，在《判斷力批判》中，康德將游戲視為“一種本身就使人快適的事情而得出合乎目的的結(jié)果”，*[德]康德：《判斷力批判》，鄧曉芒譯，北京：人民出版社，2002年，第147頁。開啟了將藝術(shù)視為游戲的大門，進(jìn)而打通了游戲與自由之間的通途。席勒對(duì)游戲沖動(dòng)的描述實(shí)際上已經(jīng)超越了康德，“在康德那里，一切價(jià)值歸根到底從屬于倫理的品格，而在席勒那里出現(xiàn)了美的內(nèi)在價(jià)值，雖然他還沒有拋棄康德的道德化觀點(diǎn)?！?[德]文德爾班：《哲學(xué)史教程》(上)，羅達(dá)仁譯，北京：商務(wù)印書館，1997年，第826頁。

一、席勒視野中的游戲及其特征

席勒所言之“游戲沖動(dòng)”建立在歷史悠久的二元思維的基礎(chǔ)之上——“感性沖動(dòng)要求變化，要求時(shí)間有一個(gè)內(nèi)容；形式?jīng)_動(dòng)要廢棄時(shí)間，不要求變化。因此，這兩個(gè)沖動(dòng)在其中結(jié)合在一起進(jìn)行活動(dòng)的那個(gè)沖動(dòng)，即游戲沖動(dòng)……所指向的目標(biāo)就是，在時(shí)間中揚(yáng)棄時(shí)間，使演變與絕對(duì)存在、變與不變合而為一。”*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，上海：上海人民出版社，2003年，第113頁。也就是說感性沖動(dòng)與形式?jīng)_動(dòng)的結(jié)合，形成了游戲沖動(dòng)。追求調(diào)和、均衡、和諧幾乎是席勒的標(biāo)志性態(tài)度，所以，對(duì)于這個(gè)由感性——理性、物質(zhì)——精神、肉——靈的彼此妥協(xié)所形成的概念，最關(guān)鍵的問題是被想象為對(duì)立的雙方是如何糅合在一起的。在論述這一問題時(shí)，席勒認(rèn)為“兩個(gè)沖動(dòng)都必須強(qiáng)制人心，一個(gè)通過自然法則，一個(gè)通過精神法則。當(dāng)兩個(gè)沖動(dòng)在游戲沖動(dòng)中結(jié)合在一起活動(dòng)時(shí)，游戲沖動(dòng)就同時(shí)從精神方面和物質(zhì)方面強(qiáng)制人心，而且因?yàn)橛螒驔_動(dòng)揚(yáng)棄了一切偶然性，因而也就揚(yáng)棄了強(qiáng)制，使人在精神方面和物質(zhì)方面都得到自由?！?[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第114頁。也就是說席勒首先開掘了感性沖動(dòng)與形式?jīng)_動(dòng)的共通性，這種共通性在于兩者都是基于“人”而生發(fā)的，或者說，所謂游戲理論的二元基礎(chǔ)并非席勒關(guān)心的要點(diǎn)，“人”才是他極力思索、真正關(guān)心的要點(diǎn)。“席勒正是由此出發(fā)，并直接看到古希臘人由于更尊重藝術(shù)的游戲目的本身，并保持著游戲生活的自由特質(zhì)。因此希臘文化意義上的人才可以稱為完善而自由的人，而現(xiàn)代意義上的人由于受制于工業(yè)化生產(chǎn)，人性發(fā)生分裂，生存的目的和生存的重壓剝奪了審美藝術(shù)活動(dòng)的正常地位，藝術(shù)自身也受制于各種各樣的目的，變成了單面人?！?李詠吟：《解釋與真理》，上海：上海譯文出版社，2004年，第342頁。席勒認(rèn)為，無論感性沖動(dòng)還是形式?jīng)_動(dòng)，對(duì)于人而言，其共同特征在于其強(qiáng)制性。這也就是說無論外在于人的是理性還是感性、精神還是物質(zhì)，都按照其固有的法則對(duì)人提出要求，因此，如果僅以這兩者為人立法，那么人就只能在兩者之間徘徊折沖，要么陷于物欲不可自拔，要么以戕滅自身的方式去追索精神世界，顯然，這與席勒想象和認(rèn)同的人的自由、解放極為相悖。故而，席勒將游戲和游戲沖動(dòng)設(shè)計(jì)為解決兩者對(duì)立的更高級(jí)的實(shí)踐與概念。

“游戲”這一概念被席勒表述為“一切在主觀和客觀上都非偶然的、但又既不從內(nèi)在方面也不從外在方面進(jìn)行強(qiáng)制的東西。在美的觀照中，心情處在法則與需要之間的一種恰到好處的中間位置，正因?yàn)樗稚碛诙咧g，所以它既脫開了法則的強(qiáng)迫，也脫開了需要的強(qiáng)迫。它對(duì)于物質(zhì)沖動(dòng)和形式?jīng)_動(dòng)的要求都是嚴(yán)肅的，因?yàn)樵谡J(rèn)識(shí)時(shí)前者與事實(shí)的現(xiàn)實(shí)性有關(guān)，后者與事實(shí)的必然性有關(guān)，在行動(dòng)時(shí)前者以維持生命為目標(biāo)，后者以保持尊嚴(yán)為目標(biāo)，二者都以真實(shí)與完善為目標(biāo)。”*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第121頁。也即是具有必然性和非強(qiáng)制性的東西，都是游戲，而游戲也必定要具有必然性和非強(qiáng)制性。席勒敏銳地發(fā)現(xiàn)了人類游戲活動(dòng)對(duì)其他行為的悖反，無論其外在形式還是內(nèi)在追求，似乎都與其他行為有著不小的距離。游戲毫無疑問與現(xiàn)實(shí)生活有著不可割裂的聯(lián)系，游戲中所應(yīng)用的所有資源、所有技藝無不來自于現(xiàn)實(shí)，但在現(xiàn)實(shí)與游戲之間卻橫亙著模仿、隱喻、象征……，游戲中的許多內(nèi)容都可以視為現(xiàn)實(shí)的鏡像，但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足以涵蓋游戲的所有內(nèi)涵。游戲與現(xiàn)實(shí)之間存在著明顯的緊張關(guān)系，由于其先天的非現(xiàn)實(shí)性和先天的隱喻性，游戲內(nèi)在地具有超越現(xiàn)實(shí)的動(dòng)力，游戲總是疏離于現(xiàn)實(shí)以保障其存在的獨(dú)特性，而這種疏離又促成了游戲遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的推動(dòng)性力量。也就是說，無論如何，游戲總是與現(xiàn)實(shí)不同的，這種“不同”內(nèi)在地決定了游戲擁有疏離現(xiàn)實(shí)的力量，可以保持緊張的關(guān)系。這也就是席勒所說的“主觀和客觀上都非偶然的”，即游戲的必然性。

此外，游戲的動(dòng)力是內(nèi)在的、先天的同時(shí)也是唯一的，這就意味著以強(qiáng)制力量進(jìn)行的游戲必然遠(yuǎn)離游戲的先天屬性，意味著對(duì)游戲的反動(dòng)和背叛，更直接地說，強(qiáng)制進(jìn)行的游戲不是游戲，無論這種強(qiáng)制力量是來自于外在的壓迫還是內(nèi)在的本能。外在的壓迫意味著主體性參與的缺失，意味著主體迫于某種強(qiáng)制性力量不得不進(jìn)入“游戲”之中。在此，外在的強(qiáng)制性力量——例如暴力雖然可以迫使主體進(jìn)入游戲的操作層，但卻無法決定游戲主體的主動(dòng)性參與，于是，在這種游戲行為中主體實(shí)際上處于取消或壓抑的地位，而無主體的游戲顯然是無法成立的，正如不能將一具肝臟稱之為人一樣。內(nèi)在的強(qiáng)制力量則往往意味著對(duì)人類動(dòng)物屬性的利用，意味著人在生理和精神上遭到外在力量的控制，實(shí)際上仍然是主體非自主地進(jìn)入“游戲”。正如阿片類物質(zhì)對(duì)人腦的影響——“大腦垂體分泌內(nèi)啡肽，而內(nèi)啡肽能夠使人興奮。人腦有自我調(diào)節(jié)能力，內(nèi)啡肽的分泌量是受大腦控制的，能夠限制人的興奮在正常范圍內(nèi)。經(jīng)常吸毒抑制了自我分泌內(nèi)啡肽的能力，而變成依靠外來的毒品，打亂了人體機(jī)能的自我平衡”，*馮雪：《多巴胺受體與毒品依賴》，《中國行為醫(yī)學(xué)與腦科學(xué)雜志》2004年第6期。從而最終導(dǎo)致人的行為遭到了毒品與藥物的控制。遭到生理控制的人自然也可以看似主動(dòng)地參與游戲，但無疑其自由意志已經(jīng)遭到了損害甚至取消，其“游戲”也不能稱之為游戲。同樣地，精神依賴也會(huì)消磨主體的自由意志，而且所有的精神依賴都最終連接著人腦垂體。內(nèi)啡肽的發(fā)現(xiàn)是在20世紀(jì)70年代，席勒在300年前對(duì)此作出的預(yù)見和努力不能不令人由衷贊嘆?！爱?dāng)心情與觀念相結(jié)合時(shí)，一切現(xiàn)實(shí)的東西都失去了它的嚴(yán)肅性，因?yàn)樗冃×?；?dāng)心情與感覺相遇合時(shí)，一切必然的東西就放棄了它的嚴(yán)肅性，因?yàn)樗兊幂p松了?！?[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第121-122頁。所以，主體性參與、主體性建構(gòu)成為游戲的重要特征，這也是席勒所稱的“非強(qiáng)制性”的內(nèi)涵所在。

綜上所述，可以看出席勒在思考和定義“游戲”概念的時(shí)候，極為重視人的主體性參與，這種主體性參與的另外一個(gè)名稱其實(shí)就是自由。同時(shí)，席勒也極力反對(duì)任何外在力量對(duì)主體自由意志的干涉，無論這種外在力量來自于暴力還是精神、其機(jī)制是強(qiáng)迫還是誘惑。也就是在這個(gè)基礎(chǔ)上，席勒使游戲理論為人的自由、解放奠基成為可能，使游戲理論和權(quán)利爭取、權(quán)力斗爭聯(lián)結(jié)了起來。正如他所說：“在人的一切狀態(tài)中，正是游戲而且只有游戲才使人成為完全的人，使人的雙重天性一下子發(fā)揮出來”*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第122頁。，“只有當(dāng)人是完全意義上的人，他才游戲；只有當(dāng)人游戲時(shí)，他才完全是人?！?[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第124頁。他的游戲理論實(shí)際上也是他的自由宣言。

二、游戲與藝術(shù)的關(guān)系

隨著席勒的步步推演，藝術(shù)與游戲之間的關(guān)系逐漸成為一個(gè)越來越值得探討的問題，作為與審美之間存在著深刻聯(lián)系的重要存在，藝術(shù)與游戲之間的重合與差異對(duì)席勒的審美教育理念造成了根本性的影響。

在席勒的《審美教育書簡》中，審美的重要性不言自明，席勒宣稱“在力的可怕王國與法則的神圣王國之間，審美的創(chuàng)造沖動(dòng)不知不覺地建立起第三個(gè)王國，即游戲和假象的快樂王國?！?[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第235頁?！八囆g(shù)被看作是某種終極，其教化作用頗受重視，用以刺激人的審美能力?！?Herta Pauly,“Aesthetics Decadence Today Viewed in Terms of Schiller’s Three Impulses”,the Journal of Aesthetics of and Art Criticism，1973，No.3.也即是說，席勒認(rèn)為經(jīng)過藝術(shù)創(chuàng)作和審美活動(dòng)，憑籍模仿、隱喻和象征，藝術(shù)得以建構(gòu)起一套平行而又獨(dú)立于感性法則和理性法則的全新體系。這一體系的建立提供了消除現(xiàn)實(shí)的粗野與腐朽、規(guī)避感性欲望與理性戒律從而解放人類的可能。而席勒又曾經(jīng)斷言“人同美只應(yīng)是游戲，人只應(yīng)同美游戲。”*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第123頁。他所宣稱的審美的第三王國，也就是一個(gè)游戲的王國，同樣是經(jīng)由藝術(shù)創(chuàng)造而來，于是，藝術(shù)創(chuàng)造與游戲體驗(yàn)就建立了聯(lián)系，但同時(shí)，藝術(shù)與游戲之間的種種差異也隱藏于其中造成了審美教育論的內(nèi)在問題，席勒本人對(duì)此并未給予明確的闡釋，因此對(duì)其進(jìn)行明晰的辯正就顯得尤為必要。

在藝術(shù)與游戲之間，既有大量的重合之處，同樣也有不少的不夠周延之處，重合與周延塑造了藝術(shù)王國與游戲王國之間的迷津。兩者在愉悅性、想象性、隱喻性方面的共通與批判性、政治性、意識(shí)形態(tài)性方面的差異是這一迷津的主要面貌。

藝術(shù)與游戲同樣能夠帶來愉悅性，而且這種愉悅性往往能夠擺脫外在的理性和感性限制，進(jìn)入所謂“第三王國”。藝術(shù)與游戲的同構(gòu)性和同質(zhì)性與這種愉悅感受密不可分，席勒以朱諾雕像為譬喻，稱“這個(gè)完整的形體就靜息和居住在它自身之中，是一個(gè)完全不可分割的創(chuàng)造，仿佛是在空間的彼岸。既不退讓也不反抗；這里沒有與眾力相爭的力，沒有時(shí)間能夠侵入的空隙。我們一方面不由自主地被女性的優(yōu)美所感動(dòng)、所吸引，另一方面又由于神的尊嚴(yán)而保持一定的距離，這樣我們就處在同時(shí)是最平靜和最激動(dòng)的狀態(tài)，這樣就產(chǎn)生了那種奇異的感觸，對(duì)于這種感觸知性沒有概念，語言沒有名稱?！?[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第125頁。其感受恰如凌空虛度，正如《老子》所云之大音希聲、大象無形、大美不言。此外，這種愉悅必須在一種對(duì)立的背景之下才能夠存在。英國著名批評(píng)家羅杰·弗萊在討論這種感受的時(shí)候強(qiáng)調(diào)：“當(dāng)藝術(shù)家靜觀某個(gè)特殊視閾時(shí)，諸形狀與色彩(審美上)混亂而偶然的組合便開始凝結(jié)成一種和諧；當(dāng)這一和諧漸漸在藝術(shù)家面前明晰起來時(shí)，他內(nèi)心確立的強(qiáng)烈節(jié)奏便會(huì)歪曲其實(shí)際視覺。這時(shí)對(duì)他來說線條諸方面的種種關(guān)系變得充滿了意義，他不再是漫不經(jīng)心或純屬好奇地理解它們，而是充滿激情地理解它們……描繪對(duì)象本身似乎消失了，失去了它們各自的和諧統(tǒng)一，在整個(gè)視覺的鑲嵌組合中像無數(shù)色點(diǎn)一樣各得其所?！?[法]?？隆⒐愸R斯、布爾迪厄等：《激進(jìn)的美學(xué)鋒芒》，周憲譯，北京:中國人民大學(xué)出版社，2003年，第405-406頁。也就是說，主體與對(duì)象、活動(dòng)之間的關(guān)系得到了徹底的重新構(gòu)造，愉悅體驗(yàn)占據(jù)了這個(gè)新鑄世界的全部，這是游戲體驗(yàn)與藝術(shù)體驗(yàn)的共同之處。

想象在游戲與藝術(shù)之中都承擔(dān)了重要角色，無論是審美主體與審美對(duì)象之間，還是游戲參與者與游戲活動(dòng)之間，想象的存在都是不可更易和質(zhì)疑的。想象意味著在具有任意性的多元個(gè)體中建構(gòu)聯(lián)系的努力，意味著個(gè)體超越實(shí)存憑借想象重塑世界的可能。在這里，想象既是自由本體，也是自由的手段，達(dá)到了自由這一目的，前所未有的和諧統(tǒng)一出現(xiàn)在想象之中。游戲與藝術(shù)的共通之處在于，無論審美行為還是游戲行為，其內(nèi)部機(jī)制在很大程度上是想象的，也就是說參與者憑借想象建立起一種虛擬性的聯(lián)系，模仿但又超越現(xiàn)實(shí)邏輯。在這一想象過程之中，聲音、線條、色彩、符號(hào)……統(tǒng)統(tǒng)遭到重組，如果沒有想象，這些基本要素就無力構(gòu)建藝術(shù)與游戲的王國。想象是彌合游戲破綻與藝術(shù)的黏合劑，正如兒童將沙粒作為“米飯”喂給洋娃娃，達(dá)利將繪畫中的一切剛性物體都塑造為柔性的，其可能性與合法性只能依賴于想象。想象巧妙地將自身與現(xiàn)實(shí)分割開來，仿佛它具有先天的合法性，而現(xiàn)實(shí)又很難在機(jī)制上對(duì)想象施加影響力，于是想象成為一塊“飛地”，為游戲和藝術(shù)提供了種種可能。鮑姆加登聲稱：“對(duì)于想以美的方式進(jìn)行思維的人來說，較為重要的、而且是自然地發(fā)展起來的低級(jí)認(rèn)識(shí)能力是不可缺少的。這種能力不僅可以同以自然的方式發(fā)展起來的更高級(jí)的能力共處，而其后者還是前者的必要前提。”*[德]鮑姆加登：《美學(xué)》，簡明譯，北京：文化藝術(shù)出版社，1987年,第26頁。在這里，所謂的“低級(jí)認(rèn)識(shí)能力”就是想象。席勒稱，“人的想象力也有自己的自由運(yùn)動(dòng)和物質(zhì)游戲，在這種游戲中它與形象不發(fā)生關(guān)系，只是為有自主性和不受束縛而快樂?！鹊较胂罅υ囉靡环N自由形式的時(shí)候，物質(zhì)性的游戲就最終飛躍到審美游戲了”。*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第230-231頁。

隱喻幾乎是構(gòu)筑物理世界與符號(hào)世界、思維世界最為普遍和有效的手段，同時(shí)也是整個(gè)世界存在的普遍方式，甚至在相當(dāng)程度上就是世界本身。隱喻聯(lián)結(jié)同時(shí)也滲入了人、意識(shí)形態(tài)和物質(zhì)存在，它是如此之龐大，人對(duì)于隱喻的依賴是如此之強(qiáng)，以至于人一旦離開了隱喻就失去了言說和實(shí)踐的可能。在藝術(shù)與游戲中更是如此，隱喻幾乎構(gòu)成了兩者內(nèi)部所有的關(guān)系。隱喻也打開了由藝術(shù)通往政治的大門，政治話語、政治事件、政治理想以隱喻的形式在藝術(shù)中得以呈現(xiàn)。總而言之，隱喻無所不在，無論是在游戲中還是在藝術(shù)中，隱喻幾乎都無法忽視。對(duì)游戲而言，游戲往往和現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)摹仿甚至鏡像關(guān)系，這種直接對(duì)應(yīng)式的關(guān)聯(lián)往往建立在較為簡單初級(jí)的游戲之上，譬如兒童模仿成年人行為所進(jìn)行的游戲就是典型例證。而隱喻則更多出現(xiàn)于更為大型、復(fù)雜的游戲場(chǎng)景之中，譬如大規(guī)模的體育活動(dòng)。越是復(fù)雜的游戲活動(dòng)，其隱喻性越強(qiáng)。正如奧運(yùn)會(huì)中奏起的國歌、冠軍們勝利后身披國旗、拉拉隊(duì)員旗幟鮮明的助威……作為喻體遙指著民族和國家，人們?cè)隗w育游戲中不斷復(fù)習(xí)政治激情，從而建立起對(duì)國家的普遍性認(rèn)同。而在藝術(shù)之中，隱喻的呈現(xiàn)更加多樣、普遍和深刻。普羅大眾通過文學(xué)和影視形象來學(xué)習(xí)戀愛法則、交談技巧、生活方式甚至幸福人生；畫家們通過政治波普來表現(xiàn)批判性立場(chǎng)；作家們?cè)谔摌?gòu)性作品中夾藏政治訴求……，在藝術(shù)領(lǐng)域中，本體和喻體彼此交融匯集而不是涇渭分明，隱喻對(duì)上述內(nèi)容的包容則為審美邁向政治的暗度陳倉提供了準(zhǔn)備，正是隱喻的存在才保證了藝術(shù)的批判性、意識(shí)形態(tài)性和政治性，而這也恰恰是藝術(shù)與游戲難以重合之處?？梢哉f，隱喻打開了一扇政治的窗子，通過這扇窗，才使得審美超越于游戲。正如席勒將“游戲——藝術(shù)”這一過程描述為一個(gè)從低級(jí)階段向高級(jí)階段不斷發(fā)展的過程，一個(gè)從“物質(zhì)游戲”到“審美游戲”的過程，并堅(jiān)持認(rèn)為人的游戲沖動(dòng)只有進(jìn)入一種超越物質(zhì)自然的自由形式的創(chuàng)造沖動(dòng)時(shí)，才能稱為真正的審美游戲。正如赫依津哈所說：“作為通例，游戲成分逐漸退至幕后，大部分被宗教范疇吸收，剩余的則結(jié)晶為知識(shí)、民間故事、詩歌、哲學(xué)或各種司法形式及社會(huì)生活。這樣，原始的游戲成分就完全隱藏到文化現(xiàn)象的背后。”*[荷]赫伊津哈：《游戲的人》，多人譯，杭州：中國美術(shù)學(xué)院出版社，1996年，第50頁。

政治性是藝術(shù)作品重要特征之一，正如先哲們把人界定成為“政治的動(dòng)物”一樣，政治在人類的一切行為中皆有所表現(xiàn)，藝術(shù)自不例外。就像人類社會(huì)中無所不在的隱喻一樣，也同樣存在著無所不在的政治。而且借助于隱喻、象征等手段，在藝術(shù)作品中所呈現(xiàn)出的政治景觀更為復(fù)雜多樣，但其核心依然是權(quán)力問題。只是在藝術(shù)場(chǎng)域中存在著復(fù)雜的資本置換，而非如現(xiàn)實(shí)的政治斗爭一樣唇槍舌劍或者血流成河。一方面，在藝術(shù)場(chǎng)域內(nèi)部存在著激烈的競爭，以圖謀藝術(shù)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)；另一方面，藝術(shù)品往往與實(shí)際政治斗爭呈現(xiàn)出映射關(guān)系，經(jīng)過變形的權(quán)力問題以隱喻的方式普遍存在。但是，在游戲中政治問題則是另外一重面貌。應(yīng)該說，游戲無論就其本體還是其歷史來說，它的復(fù)雜程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)要遜色于藝術(shù)，雖然席勒在其《審美教育書簡》之中將游戲與藝術(shù)置于同樣的高度，但不可忽視的是，席勒將游戲認(rèn)定為一個(gè)從低級(jí)到高級(jí)的過程的產(chǎn)物，但藝術(shù)卻并非如此，它是一種具有恒定性的存在。這樣，政治在游戲中的分布就呈現(xiàn)出一種正態(tài)關(guān)系，隨著游戲從物質(zhì)層次過渡到審美層次，其政治存在也愈加豐富和多樣。

批判性幾乎是政治性必然的產(chǎn)物，人類對(duì)恒定價(jià)值——尤其是倫理價(jià)值的追求，導(dǎo)致了藝術(shù)成為一種觀念表達(dá)和價(jià)值判斷的路徑，批判性暗示著衡量正義、良善追求的倫理指向與激烈程度，于是，藝術(shù)在與態(tài)度、立場(chǎng)捆綁在一起的同時(shí)，也同公平、正義、平等捆綁在一起。正如藝術(shù)內(nèi)在地有美的追求一樣，它同樣也有善的追求，前者極力使其形式化，后者極力使其工具化。這兩種取向的博弈在很大程度上成為了藝術(shù)的組成部分，而批判性也如影隨形，不可抗拒地附著于藝術(shù)之上。藝術(shù)本身的開放性導(dǎo)致其無論對(duì)內(nèi)還是對(duì)外，都存在著激烈的博弈，這就為批判性的存在提供了可能。而在游戲中，批判性就比較罕見了。蓋因游戲的倫理訴求相對(duì)較弱，尤其是在所謂“物質(zhì)游戲”的階段，想象以及模仿所起到的作用遠(yuǎn)大于隱喻，游戲內(nèi)在的矛盾張力不足，難以拓展到倫理層面，這自然而然地就削弱了游戲的政治性和批判性。而在“審美游戲”階段，游戲與藝術(shù)之間的重合度愈加提高，其批判性就更為強(qiáng)烈了。

而“意識(shí)形態(tài)”作為一個(gè)龐然大物，毫無疑問地覆蓋了人類社會(huì)的方方面面，藝術(shù)和游戲自不待言。意識(shí)形態(tài)在任何時(shí)候都與利益相關(guān)，無論是馬克思的上層建筑理論，還是葛蘭西的文化霸權(quán)理論，亦或曼海姆的意識(shí)形態(tài)——烏托邦理論，都是圍繞著“利益——思想”這一結(jié)構(gòu)建立起來的。于是，游戲、藝術(shù)與意識(shí)形態(tài)之間的關(guān)系在相當(dāng)大的程度上，可以轉(zhuǎn)換為它們與利益問題之間的關(guān)系。也就是在利益問題上，游戲與藝術(shù)各有不同。對(duì)于游戲而言，由于想象壓倒了隱喻，愉悅壓倒了權(quán)力，游戲中的“利益”通常都是想象性的，與現(xiàn)實(shí)利益的關(guān)聯(lián)不大，“它是一種與物質(zhì)利益無關(guān)的活動(dòng)，靠它不能獲得利潤”，*[荷]赫伊津哈：《游戲的人》，多人譯，第15頁。尤其是“物質(zhì)游戲”，在席勒看來往往是自然而然的精力發(fā)泄和從屬于人的動(dòng)物性生活。相對(duì)而言，藝術(shù)作為一種社會(huì)行為必然與利益存在著千絲萬縷、不可割裂的聯(lián)系，一方面，在于藝術(shù)世界本身就是一個(gè)圍繞著利益和權(quán)力建立起來的復(fù)雜體系，它就沒有可能自外于其他的上層建筑，必然會(huì)圍繞著藝術(shù)世界內(nèi)部的權(quán)力與利益結(jié)構(gòu)建立起自身的意識(shí)形態(tài)，雖然有其自身結(jié)構(gòu)上的特殊性(如布迪厄所言之“顛倒的經(jīng)濟(jì)世界”)，但是在本質(zhì)上并無特殊之處；另一方面，由于藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)之間強(qiáng)大而緊密的隱喻關(guān)系，藝術(shù)深深地楔入了現(xiàn)實(shí)之中，而現(xiàn)實(shí)也深刻地影響了藝術(shù)，于是現(xiàn)實(shí)世界中的權(quán)力與利益問題也同樣成為藝術(shù)中的問題，“盡管在文學(xué)(等)場(chǎng)內(nèi)部進(jìn)行的斗爭在原則上是極其獨(dú)立的，但在起源上，無論是幸福的起源還是不幸的起源上，總是依靠它們與外部斗爭保持的聯(lián)系和這類人或那類人能從中找到的支持?！?[法]布迪厄：《藝術(shù)的法則》，劉暉譯，北京：中央編譯出版社，2001年，第301頁。藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)之間出現(xiàn)了同構(gòu)化的力量，這在馬克思的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)—上層建筑理論中已經(jīng)得到了非常充分的闡釋。

游戲在批判性、政治性、意識(shí)形態(tài)性方面的匱乏揭示了它與藝術(shù)的重大差異，而前面提到的席勒對(duì)“物質(zhì)游戲”與“審美游戲”的劃分表現(xiàn)出了他對(duì)整合兩者所付出的努力——“自然從需求的強(qiáng)制或物質(zhì)的嚴(yán)肅開始，再經(jīng)過剩余的強(qiáng)制或物質(zhì)游戲，然后再轉(zhuǎn)入審美游戲?！?[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第230頁。他認(rèn)為“只要這種幻想游戲一點(diǎn)也不受到形式的干預(yù)，它的全部魅力都是由無拘無束的形象交替組成，那么這種游戲雖是人所特有的，但它仍僅僅屬于人的動(dòng)物生活，它僅僅表明人已從一切外在的感性強(qiáng)制中解放出來，但還不能由它推斷出在人身上已有一種獨(dú)立的創(chuàng)造力。這種觀念自由交替的游戲還是物質(zhì)性的，用純粹的自然法則就可以說明”*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第230-231頁。在這里，必須首先對(duì)參與游戲和藝術(shù)的主體詳加區(qū)別，個(gè)體性的游戲、審美與非個(gè)體性的游戲、審美存在著重大差異，構(gòu)成群體是產(chǎn)生政治性、公共性的前提所在，只有在群體中才涉及到權(quán)力的獨(dú)占、分享、認(rèn)同、制衡、博弈；才涉及到權(quán)利的爭取、保障、捍衛(wèi)，因此，參與到游戲活動(dòng)中的游戲者數(shù)量是非常關(guān)鍵的，它決定了批判性、意識(shí)形態(tài)性和政治性是否可能。

在唯一個(gè)體參與游戲活動(dòng)和藝術(shù)審美的時(shí)候，批判性、意識(shí)形態(tài)性和政治性往往更容易是匱乏的，但同時(shí)也是更為自由的。在“單一游戲者—游戲”和“單一審美者—藝術(shù)品”之間，由于在很大程度上取消了社會(huì)性這一影響因素，使得游戲行為和審美行為所開辟出來的新世界僅僅由這兩者構(gòu)成，正如圣·?？诵跖謇锕P下的小王子和星球上的唯一一株玫瑰，在這樣一個(gè)理想化的世界里，暴力和非暴力的爭斗被最大限度地摘除，權(quán)力問題遭到懸置和取消，批判的對(duì)象與批判本身就煙消云散，意識(shí)形態(tài)作為權(quán)力控制機(jī)制無需存在，更加復(fù)雜綜合的政治更是失去了存在的基礎(chǔ)。

而在多個(gè)個(gè)體參與游戲活動(dòng)和藝術(shù)審美的時(shí)候，其焦點(diǎn)所在、運(yùn)作機(jī)制、影響范圍無不與前一種情況大相徑庭，權(quán)力問題在游戲與審美之中占據(jù)了一席之地，并持續(xù)性地對(duì)整個(gè)游戲和審美的主體、對(duì)象、場(chǎng)域產(chǎn)生影響。也正是因?yàn)闄?quán)力的介入，游戲與審美漸行漸遠(yuǎn)，藝術(shù)品作為人工的造物，不可避免地?fù)碛懈鼮閺V大的隱喻空間，這也導(dǎo)致了權(quán)力之流更大范圍地滲入和淹沒藝術(shù)品，使得幾乎所有的藝術(shù)品都不無意識(shí)形態(tài)的、政治的意味，使幾乎所有的作品都能得到意識(shí)形態(tài)的和政治的闡釋。而在游戲領(lǐng)域內(nèi)，由于其運(yùn)作機(jī)制往往相對(duì)而言更多地仰賴于生理的、物質(zhì)的條件，這樣對(duì)于權(quán)力問題的容納就會(huì)大打折扣，其政治性和意識(shí)形態(tài)性也不可避免地遭到削弱。

三、游戲王國與政治王國

游戲與政治之間呈現(xiàn)出復(fù)雜的相擬相斥的關(guān)系。一方面，游戲中普遍存在著對(duì)政治權(quán)力結(jié)構(gòu)、政治權(quán)力角色、政治權(quán)力話語的摹擬；另一方面，游戲又普遍地被宣布超越于政治之上，擁有某種非功利、超現(xiàn)實(shí)的特質(zhì)。席勒所努力追求的，恰恰是以一種“整一”“和諧”的終極性境界為指向，試圖達(dá)到游戲王國與政治王國的完美對(duì)接與融合。對(duì)于游戲的初級(jí)階段，席勒的態(tài)度是貶抑的，“因?yàn)楦行詻_動(dòng)以其我行我素的習(xí)性和粗野的欲求不斷地進(jìn)行干擾。所以我們看到初級(jí)趣味抓住的首先是新奇、光怪陸離和稀奇古怪以及粗野激烈，惟獨(dú)一遇到質(zhì)樸與寧靜就逃避了。這種趣味創(chuàng)造的形象荒誕不經(jīng)，它喜歡急速的轉(zhuǎn)變、浮華的形式、鮮明的對(duì)照、耀眼的光線、激昂的歌唱?！?[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第232頁。這種“物質(zhì)游戲”無法構(gòu)建起他想象中的游戲王國，而只有當(dāng)另外一種美好的必然性把“盲目力的放縱”和“形式的勝利和法則的淳樸威嚴(yán)”*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第234頁。結(jié)合在一起的時(shí)候，才使另外一個(gè)王國，即審美游戲的王國得以誕生。

席勒想象的游戲王國毫無疑問地表現(xiàn)出其法相莊嚴(yán)，席勒進(jìn)一步將其與群體、公共、政治聯(lián)系起來，認(rèn)為“惟獨(dú)美的溝通能使社會(huì)統(tǒng)一，因?yàn)樗峭谐蓡T的共同點(diǎn)發(fā)生關(guān)系的。感性的快樂，我們只能作為個(gè)體來享受……認(rèn)識(shí)的快樂，我們只能作為族類來享受……惟有美，我們是同時(shí)作為個(gè)體與族類來享受的”，*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第237頁。而相對(duì)于初級(jí)階段的、物質(zhì)的游戲則是不屑一顧，“赤裸裸的物質(zhì)需要有損于自由精神的尊嚴(yán)，趣味給它罩上一層它自己的柔和的面紗，使我們?cè)诳蓯鄣淖杂苫糜爸锌床坏剿镔|(zhì)的可恥的親緣關(guān)系?！?[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第239頁。顯然，在席勒的美學(xué)世界里，審美游戲所帶來的政治格局是勻稱、整一、和諧的，通過審美游戲，人才能夠獲得自由，建構(gòu)良好的政治秩序、保障——“在審美王國中，一切東西，甚至供使用的工具，都是自由的公民，他同最高貴者具有平等的權(quán)利；知性本來總是強(qiáng)行使馴從的未成形的物體屈服于它的目的，但在這里也得征詢未成形物體的意見。因此，在這里，即在審美的假象王國里，平等的理想得到實(shí)現(xiàn)，而這種理想，就是狂熱者也很愿意看到它得到實(shí)現(xiàn)。”*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第239頁。也就是說，席勒的政治關(guān)懷——自由、平等只有在這一審美王國中才能得到實(shí)現(xiàn)。

在此，席勒設(shè)想和描述了一個(gè)完美卓絕的狀態(tài)，在《審美教育書簡》的第十六到二十六封信中，席勒提出了一個(gè)階段論式的發(fā)展圖景：感性的人—審美的人—理性的人，在這一進(jìn)程之中，審美的價(jià)值被置于極高的位置，而游戲既是達(dá)成這一目標(biāo)的手段，其自身的發(fā)展亦與審美重合?！八麑⑸黧w性與生命和諧性統(tǒng)一起來，將審美目的論與生命目的論統(tǒng)一起來。于是，審美游戲論被提升到生命本體論和價(jià)值論的高度，并作為一種審美自由理論而被充分肯定?！?李詠吟：《解釋與真理》，第342頁。席勒對(duì)于審美游戲的推崇是高昂的，但審美游戲自身也分為兩個(gè)階段“最初以外界事物為樂，最后以自己為樂，而這又分為兩步：開始是通過屬于人的東西，最后是通過人本身。”*[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第226頁。宏觀來看，在從物質(zhì)游戲到審美游戲的發(fā)展變化之中，其政治訴求本身也有一個(gè)內(nèi)在的運(yùn)動(dòng)過程。游戲的政治作用就范圍而言由外在的公共世界逐漸隱入個(gè)體的內(nèi)心領(lǐng)域，就影響力而言逐漸由一種權(quán)力虛無轉(zhuǎn)為一種權(quán)力主張，這一內(nèi)在的運(yùn)動(dòng)軌跡頗值得玩味探索。

前文曾經(jīng)說過，在所謂“物質(zhì)游戲”階段，在游戲內(nèi)部，無論是其利益訴求、權(quán)利主張還是權(quán)力爭奪，都是比較有限的。游戲自身由于其利益的虛幻性、權(quán)利的想象性和權(quán)力的非實(shí)存性，致使游戲很難在政治層面有較大的影響。這也是被席勒所認(rèn)定的。但是，從宏觀角度來看，當(dāng)把游戲納入整個(gè)社會(huì)全局中進(jìn)行思考的時(shí)候，不難看出，游戲本身具備相當(dāng)?shù)恼蜗庾饔?，這種先天的消解功能在某些特定的政治環(huán)境中尤其顯得力量強(qiáng)大，別開生面。

無論是席勒所處的300年前還是當(dāng)今時(shí)代，專制權(quán)力的殺傷力都并未減小。雖然與席勒的時(shí)代相比，專制力量的施展空間已經(jīng)不得不有所收斂，但是它給人們帶來的恐懼、禁錮、傷害并不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間的更易而改變。相反，借助于技術(shù)的進(jìn)步，專制力量對(duì)個(gè)體的行為、思想的控制反倒比若干年前更為強(qiáng)大。專制的力量會(huì)深深嵌入每個(gè)個(gè)體的生活，不僅控制人們的政治選擇，也控制人們的精神生活和日常生活。在喬治·奧威爾的名作《1984》中，這種無所不在的專制權(quán)力和普遍遭到權(quán)力轄制的私人生活得到了淋漓盡致的描繪。也就是在這一條件下，游戲的作用往往能夠得到更為明確的凸顯。當(dāng)專制權(quán)力全面控制了個(gè)人的私域時(shí)，人對(duì)于游戲的參與、投入甚至癡迷往往意味著在專制范圍以外另開辟一個(gè)自由的空間。而這一空間的存在本身就意味著對(duì)專制權(quán)力的拒絕和消解。正如茨威格筆下的象棋、昆德拉筆下的性愛、王小波筆下的數(shù)學(xué)……，它們都是專制權(quán)力的軟化劑、專制秩序的破壞者，盡管他們采用的都是非常“非政治”的態(tài)度。也就是說，游戲憑借其“非政治性”的特性達(dá)到了一種政治性的后果。無論是席勒所言之“物質(zhì)游戲”，還是“審美游戲”都能起到以上的作用。本雅明在《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人》中敏銳地寫到了“浪蕩游民”，他們可能是文學(xué)家，可能是密謀者，也可能是撿拾垃圾的人，他們“或多或少地處在一種反抗社會(huì)的騷動(dòng)中，并或多或少地過著一種朝不保夕的生活?！倍谶m當(dāng)?shù)臅r(shí)候，他們會(huì)“動(dòng)搖這個(gè)社會(huì)根基”*[法]本雅明：《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人》，王才勇譯，南京：江蘇人民出版社，2002年，第14頁。這種浪蕩者和席勒筆下游戲的人有很大的相似之處，或許可以說，“浪蕩”本身就是一種社會(huì)化的游戲?！皩?duì)于個(gè)體而言，美學(xué)經(jīng)驗(yàn)成為一種合法的表達(dá)，積聚了反社會(huì)的趨向和沖動(dòng)?！?Hilde Hein,“Aesthetics Consciousness:The Ground of Politics Experience”，The Journal of Aesthetics of and Art Criticism，1976，No.2.

游戲的這種功能為通往尊嚴(yán)的個(gè)人生活與公共生活提供了可能，雖然游戲往往不能甚至不可能對(duì)政治產(chǎn)生直接的、有力的影響，而政治本身所要求的權(quán)利與權(quán)力也并非游戲所能承當(dāng)。但在抵御專制權(quán)力對(duì)個(gè)人生活空間和公共空間的壓制時(shí)，游戲幾乎是不二之選，在通往自由、正義的路途上，游戲所起到的作用功不可沒。

游戲既是想象的，也是權(quán)力的，席勒對(duì)游戲理論的使用，海涅的分析或可作為恰當(dāng)?shù)淖⒛_，他“以驚人的洞察力指出，在德國，由于一開頭就缺乏實(shí)際行動(dòng)的可能，所以出現(xiàn)了一個(gè)升華的過程：沒有見諸行動(dòng)的社會(huì)積極性，把它的光芒折射到幻想上面，折射到由音樂、書本和繪畫所表現(xiàn)的藝術(shù)形象上面，由各種思想原則構(gòu)成的精巧花紋上面去了?！?[蘇]盧那察爾斯基：《論文學(xué)》，蔣路譯，北京：人民文學(xué)出版社，1978年，第564頁。游戲與審美的合一是構(gòu)筑席勒詩性政治的基本法則，“理性說：美的事物不應(yīng)該是純粹的生活，不應(yīng)該是純粹的形象，而應(yīng)是活的形象，這就是說，之所以美，是因?yàn)槊缽?qiáng)迫人接受絕對(duì)的形式性與絕對(duì)的實(shí)在性這雙重的法則。因而理性做出了斷言：人同美只應(yīng)是游戲，人只應(yīng)同美游戲?！?[德]席勒：《審美教育書簡》，馮至、范大燦譯，第123頁。也就是說，通過對(duì)人、美、游戲三者之間關(guān)系的確認(rèn)，使詩性政治的邏輯框架得到鞏固，最終使整個(gè)詩性政治的邏輯得到確立。

文化部文化藝術(shù)科學(xué)研究項(xiàng)目(13DB04)。

張秀寧(1978-)，女，文學(xué)博士，南京郵電大學(xué)期刊社編輯(南京 210042)