張繼紅　陶維國

(天水師范學(xué)院文學(xué)與文化傳播學(xué)院　甘肅天水　741001 )

?

超越“左”與“右”的意識(shí)形態(tài)
——1990年代中國社會(huì)轉(zhuǎn)型與新世紀(jì)底層書寫的互動(dòng)及辯誣*

張繼紅陶維國

(天水師范學(xué)院文學(xué)與文化傳播學(xué)院甘肅天水741001 )

新世紀(jì)底層書寫在回應(yīng)1990年代以來社會(huì)轉(zhuǎn)型語境下復(fù)雜的社會(huì)問題時(shí)，表現(xiàn)出了獨(dú)特的觀照底層的自足方式。在對20世紀(jì)中國文學(xué)資源的選擇和重構(gòu)過程中，“底層文學(xué)”逐漸深化了面對現(xiàn)實(shí)的能力，更顯示出了超越激進(jìn)主義意識(shí)形態(tài)的所謂“理性原則”，特別是在回應(yīng)作為具有“革命性”、“社會(huì)正義”的底層觀與作為現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型的“必然代價(jià)”的底層觀時(shí)，表現(xiàn)出了超越“左”與“右”的意識(shí)形態(tài)的“新質(zhì)”，成為觀照20世紀(jì)中國文學(xué)資源，特別是1990年代中國社會(huì)思潮轉(zhuǎn)型的一個(gè)重要視角。

底層書寫意識(shí)形態(tài)超越新質(zhì)

新世紀(jì)“底層文學(xué)”的出現(xiàn)，是社會(huì)轉(zhuǎn)型、文學(xué)傳統(tǒng)流變、主流意識(shí)形態(tài)導(dǎo)引等多種“合力”助推的結(jié)果，它所面對的是20世紀(jì)90年代社會(huì)轉(zhuǎn)型引發(fā)的許多復(fù)雜的社會(huì)問題，如“階層分化”、“社會(huì)公正”、“城鄉(xiāng)對立”以及現(xiàn)實(shí)性的生存焦慮，這既是事關(guān)當(dāng)下中國改革發(fā)展穩(wěn)定的重大課題，也是這個(gè)時(shí)代文學(xué)置身的一種生態(tài)環(huán)境。在當(dāng)下社會(huì)語境中，評論者給予底層較多關(guān)注的是：作為具有“革命性”、代表“社會(huì)正義”的底層與作為現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型“必然代價(jià)”的底層之間的價(jià)值分歧。作為文學(xué)現(xiàn)代性和社會(huì)現(xiàn)代性一種重要的表現(xiàn)，底層意識(shí)既體現(xiàn)了不同立場的人文知識(shí)分子對中國社會(huì)現(xiàn)代化相異的價(jià)值訴求，也彰顯了文學(xué)參與社會(huì)發(fā)展的獨(dú)特方式。

一、 “左”、“右”意識(shí)形態(tài)與底層問題

在當(dāng)下中國社會(huì)語境中，作為具有“革命性”、“社會(huì)正義”的底層觀與作為現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型的“必然代價(jià)”的底層觀，是目前最主要的底層價(jià)值取向。前者可以概括為新左派的底層觀，后者可概括為新自由主義的底層觀。自1990年代以來，“新左派”和“新自由主義”曾經(jīng)都發(fā)表了自己有關(guān)社會(huì)發(fā)展的言論。就前者而言，左翼文學(xué)、文化在1930年代經(jīng)由延安時(shí)期，又在新中國成立后不斷地被社會(huì)主義國家意識(shí)形態(tài)所選擇，權(quán)力、革命、階級、無產(chǎn)者、平均主義等觀念成為“左派”使用的核心話語。而至于后者，隨著經(jīng)濟(jì)、資本、市場以及“世界工廠份額”在中國社會(huì)發(fā)展道路中扮演的角色不斷增加，以及經(jīng)濟(jì)、政治體制改革對中國極左思想及時(shí)的否定和糾正，中國“新自由主義”思潮占據(jù)了更多的話語資源。無論是“新左派”還是“新自由主義”，與20世紀(jì)中國思想文化中的左翼、自由主義都有著千絲萬縷的聯(lián)系，也與20世紀(jì)中國文學(xué)資源中左翼文學(xué)和自由主義“拉鋸戰(zhàn)”式的爭論密切相關(guān)。

兩者的共同性在于對強(qiáng)力和權(quán)力的崇奉。無論是“新左派”還是“新自由主義”，他們都希望有一個(gè)強(qiáng)力的組織、集團(tuán)或政府來實(shí)現(xiàn)其社會(huì)理想。1990年代以來的中國“新左派”的出現(xiàn)源于中國社會(huì)因強(qiáng)調(diào)市場、資本的經(jīng)濟(jì)意識(shí)以及“祛左翼”化的政治意識(shí)形態(tài)，這使得曾經(jīng)處于中國政治權(quán)力機(jī)構(gòu)中的“左派”官僚邊緣化。但是，隨著政治、經(jīng)濟(jì)體制的改革，社會(huì)階層分化、貧富差距懸殊等現(xiàn)象成為當(dāng)前突出的社會(huì)問題，“在極少數(shù)知識(shí)分子中出現(xiàn)了所謂的新左派，社會(huì)上失利階層中也有若干‘極左派’人士在活動(dòng)，他們把改革看做是‘資本主義的復(fù)辟’，把開放看做‘向帝國主義投降’”*1990年代以來的“左派”在蕭功秦看來，可以分為“老左派”和“新左派”，“老左派”人員主要以懷念計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的老干部為主，“新左派”則以留學(xué)國外，受西方左翼社會(huì)主義的理論家，他們把后現(xiàn)代主義、西方左翼的法蘭克福學(xué)派理論、毛澤東的“文革”理論與左翼理想主義相結(jié)合，從學(xué)理上將當(dāng)下中國的問題和矛盾判斷為“資本主義的復(fù)辟”。蕭功秦將其稱為學(xué)員中的文化浪漫主義者。見蕭功秦：《超越左右激進(jìn)主義——走出中國轉(zhuǎn)型的困境》，浙江大學(xué)出版社，2012年，第3—4頁。。這種意識(shí)在新世紀(jì)以來不斷得到強(qiáng)化，它借以“發(fā)力”的動(dòng)力源泉就是對因改革引發(fā)的社會(huì)矛盾和普通民眾的不滿情緒。在重新提出中國社會(huì)朝何處去的重大問題時(shí)，“新左派”重溫舊的意識(shí)形態(tài)，開始懷念計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的平均主義觀念，以此批判經(jīng)濟(jì)和政治體制的改革，正如蕭功秦所言，他們甚至“以晚年毛澤東發(fā)起的‘文化大革命’作為解決中國問題的根本選擇”，聲稱“只有發(fā)動(dòng)第二次無產(chǎn)階級‘文化大革命’才能救中國”*蕭功秦：《超越左右激進(jìn)主義——走出中國轉(zhuǎn)型的困境》，浙江大學(xué)出版社，2012年，第2頁。。這種舊意識(shí)形態(tài)的教條思維，由于抓住了普通民眾對當(dāng)下中國現(xiàn)實(shí)的不滿與失望情緒，特別是對彌漫于整個(gè)社會(huì)底層的邊緣感，以公平和正義為許諾，以激活“多年來受到不公正待遇的或失利的底層民眾與‘絕望階層’”*“新左派”多以留學(xué)歸國的新左翼知識(shí)分子和曾受到不公待遇的民眾和“絕望階層”組成，也有一些在網(wǎng)絡(luò)民間宣揚(yáng)極左意識(shí)形態(tài)的組織，他們意欲借用、整合左派力量，宣傳舊意識(shí)形態(tài)的教條思維。，以實(shí)現(xiàn)所謂“左派大聯(lián)合”，并“通過廣場政治，煽動(dòng)底層民眾，發(fā)起‘反黨內(nèi)走資本主義的當(dāng)權(quán)派’的‘文革’式的民粹主義浪潮……從極左的方向來影響中國歷史的選擇”*蕭功秦：《超越左右激進(jìn)主義——走出中國轉(zhuǎn)型的困境》，浙江大學(xué)出版社，2012年，第5頁。。而底層又成為革命話語下實(shí)現(xiàn)極左政治意識(shí)形態(tài)的鋒利武器。20世紀(jì)中國歷史、政治中底層被規(guī)訓(xùn)和利用的歷史在某種程度上出現(xiàn)了可怕的輪回。

再看，新自由主義又怎樣呢？這種思潮和流派主要是對西方民主制度所謂“天然合理性”的接受。在新自由主義看來，自由、民主、人權(quán)如同科學(xué)，可放之四海而皆準(zhǔn)，認(rèn)為只要將西方實(shí)踐的民主政治搬運(yùn)過來，即可解決極左思維和當(dāng)下最主要的體制僵化和民主意識(shí)淡薄的問題；在經(jīng)濟(jì)體制方面，新自由主義主張經(jīng)濟(jì)、資本的全球化，強(qiáng)調(diào)市場在資源配置中的公正性和合理性，從而在經(jīng)濟(jì)全球化的強(qiáng)大助推下實(shí)現(xiàn)政治體制的有序性和民主觀念的有效性。但是，他們強(qiáng)調(diào)的是強(qiáng)國經(jīng)濟(jì)對國際經(jīng)濟(jì)的支配作用*大衛(wèi)·哈維曾對新自由主義曾經(jīng)評價(jià)說，新自由主義之“自由”不過是個(gè)代名詞，其宣揚(yáng)的“人性尊嚴(yán)個(gè)性自由的政治理想”，被確定為“文明的核心價(jià)值”。但是，這種價(jià)值因強(qiáng)國政治最終被演化為“美國價(jià)值”。見大衛(wèi)·哈維：《新自由主義簡史》，王欽譯，上海文藝出版社，2010年，第6—7頁。，最終是否會(huì)演化為一種“美國核心價(jià)值”，甚至“美國核心政治”呢？從某種程度看，新自由主義倡言的人性尊嚴(yán)和個(gè)性價(jià)值則成了被強(qiáng)國政治打扮的小女孩，正如馬修·阿諾德所言，自由是匹好馬，但關(guān)鍵是看它向何處去；自由是一匹好馬，但不能為所欲為*[英]語出馬修·阿諾德：《友誼的花環(huán)》，引自雷蒙·威廉斯：《文化與社會(huì)(1780—1850)》，高曉玲譯，吉林出版集團(tuán)有限責(zé)任公司，2011年，第129—130頁。。有論者認(rèn)為“自由主義(這里指新自由主義，引者注)維護(hù)的首先是能人的自由，精英的自由，尤其在根本上維護(hù)的是資本特權(quán)的自由，“新自由主義根本無法恢復(fù)1950—1960年‘長期繁榮’(Long Boom)時(shí)期的經(jīng)濟(jì)增長，更不要說減輕貧困程度和縮小貧富差距了”*[英]阿列克斯·卡利尼克斯：《反資本主義宣言》，羅漢等譯，上海譯文出版社，2005年，第40頁。。而社會(huì)主義的任務(wù)就是防止貧富懸殊、實(shí)現(xiàn)共同富裕，就是限制資本特權(quán)及其所有不合理的特權(quán)。社會(huì)主義對人的尊嚴(yán)的全面關(guān)懷，首先體現(xiàn)在制度化了的對弱勢群體的特別關(guān)注和援助上。自由主義的思想中則包含著天然的“窮人越窮，富人越富”的現(xiàn)象只能自由放任的內(nèi)部邏輯*引自馬立誠：《當(dāng)代中國八種社會(huì)思潮》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2012年，第111頁。。當(dāng)然，僅僅有這種認(rèn)識(shí)，我們的判斷和批判不免以偏概全。不過，“新自由主義”倡導(dǎo)者試圖通過不斷地?cái)U(kuò)大經(jīng)濟(jì)總量來推動(dòng)社會(huì)公平、正義，即所謂“做大蛋糕”的經(jīng)濟(jì)思維，以縱向?qū)Ρ鹊姆绞襟w現(xiàn)“窮人”收入的增長，緩和社會(huì)矛盾*有關(guān)于新自由主義的觀點(diǎn)可參見大衛(wèi)·哈維：《自由是個(gè)代名詞》，《新自由主義簡史》，王欽譯，上海文藝出版社，2010年，第5—10頁。?？梢钥闯?，按照新自由主義的思維來看，只要社會(huì)財(cái)富的總量增加，社會(huì)底層貧困問題以及公平、正義問題可隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展而解決。但他們忽略的主要問題是“切刀在誰的手里”的問題，公平和公正的尺度和原則誰說了算的問題。也就是說，按照經(jīng)濟(jì)精英們所謂的公平競爭，那些處于社會(huì)邊緣的底層群體將意味著必須承認(rèn)市場經(jīng)濟(jì)規(guī)律和優(yōu)勝劣汰法則，他們應(yīng)該為變革付出“必然代價(jià)”，應(yīng)該承受社會(huì)轉(zhuǎn)型的當(dāng)下困境。至于迫在眉睫的、現(xiàn)時(shí)的底層群體正在經(jīng)歷的“想象不到的貧窮，想象不到的罪惡，想象不到的苦難，想象不到的無奈，想象不到的抗?fàn)?，想象不到的沉默，想象不到的感?dòng)和想象不到的悲壯……”*陳桂棣、春桃：《中國農(nóng)民調(diào)查》，人民文學(xué)出版社，2004年，第16頁。，他們只能將其作為“暫時(shí)”的困難，或者只能以想象性方式開出“將來會(huì)……”的空頭支票。所以，從政治觀念來看，這種思潮和流派是一種將西方民主政治和經(jīng)濟(jì)體制浪漫化的右的激進(jìn)主義*對“浪漫化的右的激進(jìn)主義”的論述，參考了蕭功秦的說法，見蕭功秦：《超越左右激進(jìn)主義——走出中國轉(zhuǎn)型的困境》，浙江大學(xué)出版社，2012年，第5頁。。

“新左派”和“新自由主義”在當(dāng)下中國的論爭水火不容，但從總體上看，無論是新左派舊的教條主義意識(shí)形態(tài)還是新自由主義的浪漫化的右的激進(jìn)主義，都是一種缺乏底層意識(shí)的激進(jìn)主義。激進(jìn)主義，是一個(gè)音譯詞(即英文的Radicalism)，其本質(zhì)就是即按照某種先驗(yàn)的“理性原理”，從而從根本上“改造社會(huì)”*蕭功秦：《超越左右激進(jìn)主義——走出中國轉(zhuǎn)型的困境》，浙江大學(xué)出版社，2012年，第5頁。。但其“根本”只是一種理想社會(huì)的藍(lán)圖，如“左派”的政治烏托邦和空想社會(huì)形態(tài)，新自由主義宣揚(yáng)的自由、平等；“左派”的平均主義，“右派”的“做大蛋糕”模式等。其共同的特征就是各自認(rèn)定自己的價(jià)值是切實(shí)的，可以把現(xiàn)存的“壞社會(huì)”變?yōu)榉掀渲饔^愿望的“好社會(huì)”。

但是有一點(diǎn)是可以肯定的，那就是這兩種自認(rèn)為具有先驗(yàn)“理性原理”的激進(jìn)主義，在20世紀(jì)中國并沒有解決底層生存問題，甚至留下了慘痛的教訓(xùn)。在很大程度上，20世紀(jì)以來的中國近代史，就是左右激進(jìn)主義進(jìn)行拉鋸戰(zhàn)式的斗爭史。特別是極左思潮高度集權(quán)的政治烏托邦給中國留下的沉重災(zāi)難，以及因?yàn)?zāi)難造成的陰影，至今未能從人們心里消除。而以發(fā)展和進(jìn)步以及經(jīng)濟(jì)全球化帶給普通百姓的底層化和邊緣化不能不說是當(dāng)下中國最大的政治。那么，面對如此駁雜的意識(shí)形態(tài)話語斗爭，文學(xué)，作為對社會(huì)生活的一種反映與想象，是否也會(huì)跌入一種無休止的激進(jìn)主義論辯呢？

二、 底層書寫對“理性原則”的超越

應(yīng)該說，無論是“底層文學(xué)”還是“新左派”、“新自由主義”，他們面對的社會(huì)現(xiàn)象和社會(huì)問題都是相似的，但他們面對問題的方式和姿態(tài)明顯不同。

首先，“底層文學(xué)”并不是“新左派”思想的簡單演繹。隨著中國社會(huì)快速的轉(zhuǎn)型，社會(huì)公平、正義等問題與大多數(shù)人的“底層”生存狀況聯(lián)系在一起，可以說，“底層”是這幾種思想的交集。比如，針對彌漫于整個(gè)社會(huì)的不滿甚至失望情緒，無論是“左派”或“右派”都拿“底層”狀況說事，以獲得更多數(shù)底層民眾的支持；至于言說底層，更多地成為激進(jìn)主義意識(shí)形態(tài)的話語策略。而“底層文學(xué)”作家面對和觀照的則是底層狀況怎樣，在底層生存中，底層面臨的主要問題是什么，他們的情感、心理、訴求到底是什么，應(yīng)該怎樣看待那些已然成為底層的群體等一系列的問題。盡管很多以知識(shí)分子身份介入底層寫作的作家被批判為“道德歸罪”、“苦難的想象癥”、“搶占話語制高點(diǎn)”*吳亮、吳義勤等評論家曾對張清華、李云雷、邵燕君等介入“底層文學(xué)”的姿態(tài)和方式進(jìn)行了批判，代表了目前評論界關(guān)注底層不同的價(jià)值取向。等，但是他們和那些“作為底層的生存者”的書寫，共同構(gòu)成了一幅幅“進(jìn)步的幻覺”當(dāng)中真實(shí)而不和諧的生存圖景。他們在進(jìn)入底層與關(guān)注底層時(shí)，并沒有“準(zhǔn)備”先驗(yàn)的“理性原則”，而是一種與情感相關(guān)的價(jià)值判斷，誠如《中國農(nóng)民調(diào)查》的作者以作家敏感和良知“調(diào)查”、認(rèn)知到的底層：“當(dāng)我們拿出了今天的作家已經(jīng)少有的熱情與冷靜，走近中國的農(nóng)民時(shí)，我們感到了前所未有的震撼與隱痛。我們想說，今天中國還并非到處歌舞升平，我們還有很多困難的地方和困難的群眾?！?陳桂棣、春桃：《中國農(nóng)民調(diào)查》，人民文學(xué)出版社，2004年，第16頁。他們的確看到了我們看不到想象不到的貧窮、罪惡、苦難、無奈、抗?fàn)?、沉默、悲壯……?yīng)該說，這樣的表述中，沒有拿底層說事兒的意識(shí)形態(tài)修辭，也沒有自我彰顯的個(gè)人主義企圖，而有的是以田野調(diào)查的方式進(jìn)入底層，揭示一種底層生存的真相，表達(dá)對底層的一種真實(shí)情感，并以一種帶有典型的調(diào)查報(bào)告和文學(xué)記述讓讀者感受到：在一種底層情愿、由上層主導(dǎo)的追趕戰(zhàn)略中，哪一部分人更多地享受了改革的成果，哪一部分人承擔(dān)了改革沉重的代價(jià)；作為大多數(shù)底層民眾來說，社會(huì)將帶人們走上怎樣的一條道路，人們并不清楚，但是否必須面對那些罪惡、沉默與悲壯呢？這是作家的擔(dān)憂，更代表了曾經(jīng)分享了艱難卻沒有獲得應(yīng)有回報(bào)的“人民”訴求。這種超越了“左”、“右”激進(jìn)主義的文學(xué)反應(yīng)或想象，既是知識(shí)分子(作家)介入現(xiàn)實(shí)的獨(dú)特的方式，也是文學(xué)現(xiàn)代性的典型例證。

我們知道，作為社會(huì)學(xué)的一個(gè)概念，現(xiàn)代性是從兩個(gè)層面展開的，即社會(huì)現(xiàn)代性和審美現(xiàn)代性?，F(xiàn)代性和現(xiàn)代化過程密不可分，從社會(huì)現(xiàn)代性的角度看，城市化、工業(yè)化、科層化、世俗化、市民社會(huì)、民族國家等歷史進(jìn)程是現(xiàn)代化的各種指標(biāo)。從審美現(xiàn)代性的角度看，作為文化或美學(xué)的現(xiàn)代性，總是與作為社會(huì)現(xiàn)代性處于矛盾和對立當(dāng)中。這是現(xiàn)代性的矛盾及其危機(jī)*見周憲、許均：《現(xiàn)代性的五副面孔·總序》，[美]馬泰·卡林內(nèi)斯庫：《現(xiàn)代性的五副面孔》，商務(wù)印書館，2010年。。也就是說，現(xiàn)代性不僅意味著物質(zhì)形態(tài)的社會(huì)變革和發(fā)展，也同時(shí)包含著對這種變革和發(fā)展自身的反思，在現(xiàn)代性反思的諸多思維特征中，最突出的莫過于批判性。吉登斯認(rèn)為:“現(xiàn)代性的特征并不是為新事物而接受新事物，而是對整個(gè)反思性的認(rèn)定，這當(dāng)然也包括對反思性自身的反思。”*[英]安東尼·吉登斯：《現(xiàn)代性的后果》，田禾譯，譯林出版社，2000年，第34頁。新世紀(jì)“底層文學(xué)”與中國的“新左派”和“新自由主義”思想共同面對的問題是社會(huì)現(xiàn)代性問題。那就是如何面對當(dāng)下進(jìn)步與發(fā)展為核心的社會(huì)現(xiàn)代化，以及由此引發(fā)的人本身的現(xiàn)代化的問題，具體表現(xiàn)為：現(xiàn)代化要將我們帶到何處去，我們需要怎樣的現(xiàn)代化?！暗讓游膶W(xué)”并不能像卡林內(nèi)斯庫意義上的現(xiàn)代主義、先鋒派、頹廢、媚俗藝術(shù)、后現(xiàn)代主義那樣，以顛覆傳統(tǒng)來標(biāo)舉自身的存在，也不像“新左派”和“新自由主義”那樣，給未來一個(gè)清晰的藍(lán)圖，但它卻以獨(dú)特的方式面對了現(xiàn)代化過程本身的局限和誤區(qū)。雖然“底層文學(xué)”面對諸多問題看似與“新左派”沒有差別，但是“底層文學(xué)”看重的并不是“新左派”提出了什么問題，而是僅僅將其作為思想資源，以此挖掘文字意義，以一種批判性和叛逆性確證了自身的存在?！暗讓游膶W(xué)”越來越展現(xiàn)出自成一體，迥然有異于純文學(xué)、主旋律文學(xué)和商業(yè)通俗文學(xué)的特質(zhì)。

其次，“底層文學(xué)”顯示出了超越“左”、“右”意識(shí)形態(tài)的努力。在某程度上，理想的文學(xué)寫作是對具體時(shí)代的關(guān)懷和發(fā)言。時(shí)下，以打工、農(nóng)民進(jìn)城、下崗、城鄉(xiāng)邊緣地帶等為題材的“底層文學(xué)”的大量涌現(xiàn)即是對這個(gè)社會(huì)現(xiàn)代化的回應(yīng)。無論是進(jìn)城題材還是鄉(xiāng)村主題，作家深刻地意識(shí)到了底層命運(yùn)的尷尬。作家對社會(huì)問題的揭露，以及在對公平、正義呼喚的同時(shí)，試圖建構(gòu)了底層覺醒的可能，也召喚底層群體的歷史能動(dòng)性和精神主體性。賈平凹、曹征路、黃紀(jì)蘇、王世孝等作家的創(chuàng)作，已經(jīng)有意突破單純的苦難展示的傾向，力圖建構(gòu)一種底層的覺醒和解放的主體精神。比如賈平凹長篇小說《高興》中的劉高興，他雖然自覺認(rèn)同城市，卻遭到城市中國的拒絕。作為“垃圾伴生物”的拾荒者，他們是進(jìn)城農(nóng)民在“城市中國”存在的隱喻性描述。無論是從表層話語還是深層文化結(jié)構(gòu)看，劉高興都是“城市中國”的他者，而“最丑，也最俗”的五富成了鄉(xiāng)土中國農(nóng)民形象的“代表”。劉高興作為城市的“先適者”，自覺地“帶領(lǐng)”“五富們”進(jìn)入城市生活，這是底層群體在現(xiàn)實(shí)面前無可奈何的掙扎方式，但不是祥子式的單打獨(dú)斗，而是團(tuán)結(jié)起來爭取、維護(hù)自己應(yīng)有的權(quán)利，盡管他們處處碰壁，但他們明白，是權(quán)利就有其正當(dāng)性，應(yīng)該爭取。顯然，這樣的掙扎帶有個(gè)體解放的悲劇性和群體解放的新可能，正如吳義勤在解讀《高興》時(shí)所說：“劉高興追求的不是個(gè)體解放，而是一個(gè)群體的解放問題。拒絕個(gè)體超脫、追求群體解放的劉高興形象使當(dāng)代底層文學(xué)達(dá)到了一個(gè)新的思想高度，揭示(了)賈平凹對當(dāng)代鄉(xiāng)土中國農(nóng)民整體命運(yùn)的思考?！?吳義勤：《他者的沉?。涸u賈平凹新作〈高興〉》，《西安建筑科技大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)，2008年第3期?！赌莾骸?曹征路)*此類作品在“底層文學(xué)”中數(shù)量不多，代表性的作品還有黃紀(jì)蘇等人創(chuàng)作的大型史劇《切·格瓦拉》，王世孝的《出租屋里的磨刀聲》等。等更是以工人領(lǐng)袖的失敗和下崗職工的覺醒，客觀地寫出了工廠、企業(yè)中的權(quán)力關(guān)系，反思其中權(quán)力結(jié)構(gòu)，來呼喚他們的歷史主體性和精神能動(dòng)性，在很大程度上，對底層群體意識(shí)的發(fā)掘和有意的想象和建構(gòu)，昭示了歷史的另一種可能*《切·格瓦拉》最后演變?yōu)橐粋€(gè)“社會(huì)事件”與這種歷史意識(shí)緊密相關(guān)。被指認(rèn)為以歷史人物來隱射當(dāng)現(xiàn)實(shí)的作品。見智峰主編、切·格瓦拉：《反響與爭鳴》，中國社會(huì)科學(xué)出版社，2001年。。無疑，這種關(guān)懷和發(fā)言是有力量的。

三、 結(jié)語

可以看出，底層書寫主要面對的問題就是底層的貧困。底層貧困，包括物質(zhì)和精神兩方面。底層的貧困應(yīng)該如何看待，走出貧困應(yīng)該由誰來完成，文學(xué)所能做的到底屬于哪一部分？具體而言，在物質(zhì)與精神方面，側(cè)重于物質(zhì)還是精神，是魯迅所言“意在揭出病苦，以引起療救之注意”，還是梁啟超所言“欲新一國之政治，必先興小說”；看取底層百姓時(shí)，是魯迅所秉持的“哀其不幸，怒其不爭”，還是周作人則視眾生百姓甚至士大夫、貴族為“人類”中的一員。如何看取底層民眾，如何表述底層，上述價(jià)值取向都是新世紀(jì)“底層文學(xué)”的豐富資源。從20世紀(jì)新文學(xué)底層關(guān)懷不同價(jià)值傾向來看，底層書寫大致可以分為三類，一是魯迅、老舍等為代表的知識(shí)分子啟蒙傳統(tǒng)，一是茅盾、葉紫、瞿秋白、蔣光慈等為代表的左翼革命文學(xué)傳統(tǒng)，一是周作人、廢名、沈從文為代表的民間立場的溫情敘事傳統(tǒng)*相關(guān)概括見李志孝：《新世紀(jì)底層文學(xué)的三種敘事向度》，《文藝?yán)碚撆c批評》，2011年第2期。。這三種書寫傳統(tǒng)在近百年的文學(xué)思潮和創(chuàng)作觀念的變遷中也幾經(jīng)變化，特別是從建國初期到新世紀(jì)以來出現(xiàn)了較大的改變。底層書寫傳統(tǒng)更多強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的社會(huì)功能，這是“底層文學(xué)”對20世紀(jì)中國文學(xué)選擇與重構(gòu)，又不斷融合每一種傳統(tǒng)中合理因素的結(jié)果，特別是對左翼文學(xué)的選擇與重構(gòu)，對“五四”文學(xué)精神的回應(yīng)，這是“底層文學(xué)”創(chuàng)作和研究面對文化傳統(tǒng)時(shí)的當(dāng)代意識(shí)。

正如雷蒙·威廉斯在《文化分析》所言，“在一個(gè)整體社會(huì)中，在它的全部活動(dòng)之中，文化傳統(tǒng)可被看做對先人的持續(xù)選擇和重新選擇”；“一個(gè)社會(huì)的傳統(tǒng)文化總是傾向于與它同時(shí)代的利益和價(jià)值系統(tǒng)保持一致，因?yàn)樗^對不是作品的總和，而只是一種持續(xù)的選擇和闡釋”*[英]雷蒙·威廉斯：《文化分析》，見王逢振主編：《2000年度新譯西方文論選》，漓江出版社，2001年，第296、295頁。。“底層文學(xué)”在反映現(xiàn)實(shí)和建構(gòu)理想的文學(xué)形態(tài)時(shí)，的確借鑒了過去的精神遺產(chǎn)，特別是新左派的思想、觀點(diǎn)和左翼文學(xué)的部分資源，比如左翼文學(xué)的社會(huì)批判意識(shí)，但與前者明顯的區(qū)別在于它以鮮明的底層意識(shí)——而不是政黨政治意識(shí)形態(tài)進(jìn)入底層，表現(xiàn)出了對魯迅、老舍、葉紫等具有鮮明底層意識(shí)作家的致敬，也昭示了底層解放和自我解放的可能。盡管“底層文學(xué)”對20世紀(jì)中國文學(xué)的選擇和重構(gòu)的任務(wù)并沒有完成，“底層文學(xué)”研究亟須深化，且有關(guān)“底層文學(xué)”與20世紀(jì)文學(xué)關(guān)系研究存在簡單借鑒和比附文學(xué)傳統(tǒng)的現(xiàn)象，但是他們共同關(guān)注的話題是“底層文學(xué)”的深化和“底層文學(xué)”面對現(xiàn)實(shí)的能力，這關(guān)乎底層的命運(yùn)，關(guān)于人的情感和精神狀況。在這個(gè)意義上看，當(dāng)下中國文學(xué)的底層書寫顯示出了超越“左”或“右”的激進(jìn)主義意識(shí)形態(tài)的所謂“理性原則”，也是新世紀(jì)“底層文學(xué)”所彰顯的自足性及其特質(zhì)。

張繼紅(1978—)，男，甘肅甘谷人，天水師范學(xué)院文學(xué)與文化傳播學(xué)院副教授。主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的教學(xué)與研究。陶維國(1972—)，男，甘肅白銀人，天水師范學(xué)院文學(xué)與文化傳播學(xué)院副教授。主要從事中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的教學(xué)與研究。