李小寧
課程標(biāo)準(zhǔn)是國家課程的基本綱領(lǐng)性文件,是國家對基礎(chǔ)教育課程的基本規(guī)范和質(zhì)量要求。新課程的理念,是基于對人的重新認(rèn)識與發(fā)現(xiàn),即歷來為繁蕪叢雜的紛爭所掩蓋著的一個簡單事實——人是自己把自己長大的,任何外圍的因素只能作為人成長的環(huán)境而存在,是人成長的外因,不能代替人的成長,教育也不例外。
教育存在的意義,一方面是為人的成長提供最直接最有意義的平臺,另一方面是提示教育的當(dāng)事者——在人才培養(yǎng)的各種途徑中,教育永遠(yuǎn)不可或缺,甚至起決定性的作用。新課程理念下的教育,必須把人的成長,特別是人的精神成長放在重要的位置;因為,這是人的綜合素質(zhì)提高的基礎(chǔ)。
新課程對教師的教育理念提出了更人文化的要求,特別是對關(guān)系到一個人精神培植的語文教育的實施者來說,不能單純的把“傳道、授業(yè)、解惑”作為自己的唯一職責(zé)。一個有覺悟的語文教師,倘若只停留在傳統(tǒng)賦予的角色意義的表層,那他的教育一定是沒有靈魂的。語文教師必須把拷問靈魂,點(diǎn)擊心靈,激發(fā)智慧,以及點(diǎn)燃智慧之愛,作為自己神圣的職責(zé)。
一個人在青少年時期所受的教育,往往影響著他的歷時記憶庫存,進(jìn)而影響著他對未來憧憬的現(xiàn)實化的質(zhì)量。語文教育只是學(xué)校教育這個現(xiàn)時空間的一隅,雖然不能完全涵蓋教育的各個層面,但在個體生命的整個成長歷程中,其作用與意義是不可低估的。
漢語是我們漢民族的母語,也是中華民族的基本語言。臺灣作家龍應(yīng)臺有過一場“全球化了的我在哪里”的精彩演講(央視《百家講壇》),當(dāng)說到漢語與英語的區(qū)別時,她分別用了“靈魂語言”與“工具語言”兩個概念,用以比較區(qū)分。她說“英語的提高,只是你如何把這個漢語所創(chuàng)造出來最精彩的東西輸出去的一個手段、一個辦法”,她還說“當(dāng)你沒有所謂的中國文化情懷的時候,你如何產(chǎn)生出中國自己的當(dāng)代”。龍先生的意思很清楚,是說母語之外的任何語言都不能代替母語;母語才是一個人,乃至一個民族的精神全部,一種恒久而不能逝去的文化情懷,一個最直接的,無可替代的,關(guān)于人的精神存在的家園。
韓軍在《母語教育實質(zhì)就是精神教育》一文中寫道:“語言(言語)是人的精神的最基本的構(gòu)成物。沒有語言(言語)就幾乎沒有人的精神。語言(言語)是‘人的精神本體’,因而語文教育實際就是‘精神培植’、‘精神教育’?!保ā墩Z文學(xué)習(xí)》2000年第6期)這里所說的“精神培植”(“精神教育”),顯然強(qiáng)調(diào)的是語文教育本質(zhì)的回歸,即必須通過最能體現(xiàn)語文教育靈魂的詩歌教育,使語文成為真正的母語教育。必須說清楚的是,這里所說的“詩歌教育”概念中的“詩歌”一詞的含義,并非單指通常所說的與小說、散文、戲劇等并列的文學(xué)樣式,而是指朱光潛先生所謂的有“詩的特質(zhì)”的“純文學(xué)”(朱光潛《談讀詩與趣味的培養(yǎng)》),即“詩歌教育”就是“文學(xué)教育”。
在當(dāng)下,人們往往試圖通過對技術(shù)與形式的沒有限度的實驗與翻新,來填補(bǔ)心靈的空虛,顯而易見,這只能是徒勞無益而又無望的工作。如此艱難與軟弱的探尋,人們身后的缺口與漏洞將會越來越大,人們心靈的創(chuàng)傷就會越來越嚴(yán)重,注定這是一場沒有結(jié)局又不易停止的游戲。隨著游戲的實施與演進(jìn),人們急切渴望規(guī)則改變的同時,更期望內(nèi)容有實質(zhì)性的改變。
好在新課程來了,好在語文一直存在,好在詩歌教育一直未曾離席。詩歌教育更關(guān)注人的存在,特別是更關(guān)注人的精神存在,這應(yīng)當(dāng)是無需討論的事實。作為在者的人,他的自由程度一定與他對自己靈魂的關(guān)注程度成正比例。關(guān)注靈魂,就是要清醒地認(rèn)清自己的當(dāng)下,特別是當(dāng)下靈魂受羈絆的程度。帶著軀體的牢籠,人永遠(yuǎn)是被放逐于途中的。
這使我想到“戴著鐐銬跳舞”(聞一多語)這一權(quán)威性話語。雖然,聞一多先生是用這個譬說來解說新格律詩的,筆者在此借以形容當(dāng)下人“存在”的真實狀況,應(yīng)當(dāng)還是中肯的。筆者曾有詩句“舞者,旋轉(zhuǎn)如陀螺”“蝸牛被家押解著,四處流浪”“一匹雪白的白馬,在白雪中雪白”“那些飛來飛去的飛鳥,在找尋自己丟失的翅膀”……凡此種種,企圖闡釋的無非是筆者作為一個真實的存在者,現(xiàn)實的親歷者,又是一個“他在”的觀察者,在世俗中存在的孤寂與無奈,以及在孤寂無奈中前行,在前行中故作堅持、堅強(qiáng)的深切體驗。
詩歌教育的靈魂就在于培植在者的靈魂之根。作為在者的人,只有經(jīng)過自己的不斷思考,不停反抗,不懈努力,不息奮斗,才能明確自己的目標(biāo),才能感知自己的存在,才能找準(zhǔn)自己的位置,才能把根留住,才能有可能使自己在以后的風(fēng)雨人生中活得堅持、堅定、堅忍,不妥協(xié)、不氣餒、不動搖;才能突破自我的束縛,萌生個性的嫩芽,舒展生命的綠葉,才能綻放絢麗的花朵,結(jié)出豐碩的果實。
時至今日,關(guān)于人自身的種種問題仍然是懸而未決的,這足以證明,問題的價值遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于答案的價值。筆者始終認(rèn)為,人的最大問題就是語言的問題。有聲的、無聲的、世俗的、詩意的——所有符號的呈展,都與思想相關(guān)。
法國后現(xiàn)代主義哲學(xué)家利奧塔早期十分認(rèn)同馬克思主義的現(xiàn)實批判,他自始至終都關(guān)注著“現(xiàn)代性問題”,擔(dān)憂著世界的未來。他說:“語言不是一個‘交流’的工具,它是極其復(fù)雜的由用語的領(lǐng)域形成的群島。”(利奧塔《后現(xiàn)代性與公正游戲》)語言既然不是一個“交流的工具”,那它到底是什么呢?——它,只能是思想。
始終叩問教育真諦的筆者,試圖通過詩歌教育的幽僻小徑,小心翼翼地觸摸現(xiàn)代語文教育的靈魂,這是自己語文教育所追求的終極目標(biāo),抑或境界。帶著清醒的靈魂,時時出場,在場,不退場。重視心田的耕耘,做一個真正意義上的“麥田守望者”。否則,其他的一切行為,都是舍本逐末的,不負(fù)責(zé)任的,甚至是不道德的行為。
在新課程理念下,對于處在引導(dǎo)者角色的語文教師而言,應(yīng)當(dāng)幫助那些正在成長的稚嫩的生命明確自己的神圣使命,認(rèn)清自己的生存狀態(tài),直面黯淡的生命存在,關(guān)注新異的生命體驗,保持旺盛的生命活力,挖掘深厚的生命潛能,發(fā)展獨(dú)特的生命個性,提高自身的生命質(zhì)量,實現(xiàn)自我的生命價值。這是語文教師必須恪守的,最起碼的道德原則。
筆者既是一個詩歌寫作者,又是一名高中語文教師。多年以來,有兩個問題,如同兩個幽靈——教育與詩歌,它們時時在我的心陸上游蕩,飄揚(yáng)。兩匹隱隱孤獨(dú)的狼,兩面鮮紅的大纛,在荒原上,長嘯,長飄。企圖占領(lǐng)的高地,常常被符碼的洪水淹埋。四面楚歌,到處擴(kuò)散著營救的信號;十面埋伏,四周葳蕤著數(shù)字的荒草。什么是意義的存在?什么是存在的意義?什么是教育的真諦?什么是詩歌的靈魂?雅斯貝爾斯曾對教育有過這樣的譬說:“一棵樹搖動另一棵樹,一朵云推動另一朵云,一個靈魂喚醒另一個靈魂。”(雅斯貝爾斯《什么是教育》)海德格爾曾借荷爾德林的詩憂傷而又期望地呼吁:“充滿勞績,但人詩意地,棲居在這片大地上。”(荷爾德林《在明媚的夜色下》)其實,兩個問題合起來說,就是一個問題,即什么是詩歌教育的靈魂的問題。上帝早已死去,眾神依舊缺席,“我在”混雜于“他在”之中,符號化越來越嚴(yán)重的今天,一個詩歌愛好者,一個語文教育者,如何自覺自度,如何覺他度他?
筆者所能做的,就是用詩人的清醒與睿智,以及語文教師固有的良知與擔(dān)當(dāng),去點(diǎn)擊、喚醒、牽引那些稚嫩的靈魂,使其境界有所提升,為“已然的人”向“應(yīng)然的人”(馮友蘭《人生的境界》)的努力提供應(yīng)有的幫助。
精神培植,絕對不等同于我們通常所說的思想教育。精神培植比思想教育更溫文爾雅,更具人性,更有親和力。思想教育當(dāng)然也屬于精神教育的范疇,但思想教育,在總體傾向上顯得更狹隘、機(jī)械,功利色彩太濃重,且往往帶有悖逆主體精神、悖逆主體個性的強(qiáng)制色彩。精神培植就不同了,它針對的是語言傾聽者與言語學(xué)說者的生命主體,是針對人之為人的本質(zhì)而言的。所以,它更春風(fēng)化雨,更潛移默化;精神培植往往促使人從“內(nèi)里”發(fā)生根本性改變,即人內(nèi)心的強(qiáng)大、生命的活躍、靈魂的高貴。
新課程來了,來得及時。新課程為的是在者,為的是生者,它關(guān)注的是在者生者的“當(dāng)下”。必須進(jìn)行課程改革,因為我們看到目前的教育使我們的孩子失去了許多彌足珍貴的東西,折斷了翱翔的翅膀,降低了生活的熱情,泯滅了天性中固有的樸素與美麗,塌陷了需要進(jìn)一步開發(fā)、培養(yǎng)的創(chuàng)造才能與審美情趣的根基。逐漸變得世俗與世故,變得冷漠與麻木,變得呆板與沉重。
創(chuàng)新既然對于一個民族來說,它是靈魂,那么,對于具體的個體生命而言,它肯定也是靈魂。靈魂,只有在教育,特別是在詩歌教育的不斷喚醒與不停牽引的實際作用下,才能得以提升,最終臻于至真、至善、至美的境界。