這幾年，青年作家的寫作，在當(dāng)代文學(xué)中變得越來越重要。在這個(gè)龐大的群體中，舊海棠是值得注意的一位。她從2005年開始發(fā)表詩(shī)歌、散文，2009年出版詩(shī)集《平原上的細(xì)雨》，先后獲“首屆廣東省青年文學(xué)獎(jiǎng)”“第十屆《作品》獎(jiǎng)”等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。最近幾年，她的創(chuàng)作重心逐漸轉(zhuǎn)移到小說，所寫小說的數(shù)量并不算多，大多保持了高水準(zhǔn)，也形成了鮮明的個(gè)人特色。

舊海棠筆下的人物大都是有故事的，經(jīng)歷過大的磨難，甚至可能一度身處絕境，但是舊海棠沒把這些人物的遭遇寫成傳奇，而是會(huì)淡化人物遭遇本身的戲劇性，降低到小說所能承受的范圍內(nèi)。她也偏愛意蘊(yùn)含蓄的表達(dá)，有意淡化情節(jié)，講究留白。敘事性也有，但不是特別強(qiáng)，有一種獨(dú)特的抒情意味，跟廢名、汪曾祺等人的抒情小說一脈相承。然而，她的作品所提供的生活經(jīng)驗(yàn)，還有對(duì)生命、生活的理解，都是非常獨(dú)特的，無可替代。

為了讓讀者可以對(duì)她的小說創(chuàng)作有細(xì)致全面的了解，本期在推出她的小說《下弦月》的同時(shí)，還刊發(fā)了金赫楠和劉欣玥兩位青年批評(píng)家的評(píng)論。在《舊海棠筆下的六個(gè)故事》中，金赫楠對(duì)《遇見穆先生》《劉琳》《稠霧》等有代表性的作品逐一進(jìn)行了解讀。文中對(duì)舊海棠小說創(chuàng)作的總體特色亦有歸納：“舊海棠的小說，文本深處都彌漫著一種抒情的煙火氣，樸素、平靜的敘事語(yǔ)調(diào)之下，人性的幽微、命運(yùn)的無常、人生的況味，如同一張雪白宣紙上的落筆，自然而然漸漸暈染出的輪廓與層次，自成意境和韻味……舊海棠敘事那種抒情的煙火氣，卻有一種通透、了然和寬厚、慈悲在里面打底。讀舊海棠的這些小說，在她獨(dú)特的語(yǔ)感語(yǔ)調(diào)之中，我總會(huì)想到廢名、汪曾祺的小說，平和、隱忍，隱隱內(nèi)含著些許禪機(jī)，無論題材如何都能講述松弛。她小說的文本氣質(zhì)，自有一味繁華落盡見真淳的通透和安靜?！?/p>

劉欣玥的《細(xì)草微光，皆成詩(shī)味》一文，則是以舊海棠的《下弦月》及其他作品為例，來分析她筆下的意象、她結(jié)構(gòu)小說的方法等等。對(duì)于舊海棠作品的寫作美學(xué)，劉欣玥則有如下的理解：“在被放慢的時(shí)間里面，舊海棠的文字干凈好看，正在于其獨(dú)有的詩(shī)味與禪味。那些不時(shí)跳出的讓人動(dòng)心、會(huì)心的字句，常讓人想起河邊兀自生長(zhǎng)的蒲草，乍一看是再平凡不過的鄉(xiāng)野小景，折下來拿在手中把玩，才懂得它的迷人。即使是蒲草與微光，也能細(xì)葉紛披，自成天地。而在懂詩(shī)與懂禪之外，舊海棠久居嶺南，大約對(duì)于嶺南人的煲湯之道也懂得一些。小說之道，有時(shí)如素手熬湯。干凈的清水作底，琳瑯?biāo)幉?，慢火熬出一碗好湯。不添味精而自濃郁，不黏稠卻入口有層次，考驗(yàn)的是煲湯人的手藝，又何嘗不是小說家的內(nèi)力和悟性呢。舊海棠的寫作，正如煲湯，慢下來，是有了平抑浮躁的底氣，卻也需要更多細(xì)膩與嫻熟的填充，去完成‘慢的層次與質(zhì)感?！?/p>