沈寂

第1號汽車車照

清朝后期在上海設立的租界里有個規(guī)定，要讓洋人坐的馬車走在前面，中國人的馬車只許跟在后面，如果你不顧這個規(guī)定，竟超越在前，就是違章，要受到罰款的處分。情節(jié)嚴重者要罰四五十兩銀子。

到了1901年，上海有了汽車。第一個坐車的是一個名叫柏克的外國醫(yī)生。后來汽車越來越多，租界當局便規(guī)定除了汽車本身要捐車照外，汽車司機也要有駕駛執(zhí)照，否則不讓你開汽車在馬路上行駛。就在汽車的車照上，發(fā)生了外國人和中國車主爭奪誰先領車照的一場風波。

當時，上海有個姓周名湘云的寧波商人，他可以稱得上是上海的巨富。他當然有錢買進一輛昂貴的汽車，汽車買到手后，就向外國人主持的工部局領取車照。由于他的名氣，加上暗中花了一筆錢，就領到第1號車照。他自己不會開車，就要原來的馬車夫去學，學會后當汽車司機。當時，猶太富商哈同向英國訂購一輛汽車，運到上海時，比姓周的晚了半個月，所以從工部局領取的汽車車照輪到第3號。由于哈同自己會開車，因此領到了第1號駕駛執(zhí)照?？墒牵J為自己是上海有地位、有財勢的洋人，也一定要占有第1號汽車車照，才顯出洋人在租界的威風。于是他先派人去和周湘云商量，愿意付一筆款子去換取第1號車照。周湘云堅決不肯。哈同惱羞成怒，勾結一些流氓，對外宣揚：姓周的如果把第1號車照的汽車開到馬路上來，就把汽車砸壞。周湘云屈服于洋人的壓力，只得把他的汽車關在家里，不敢到馬路上去行駛。

所以，上海人就從來沒有看到過第1號車照的汽車。這絕不是一段有趣的往事，而是舊上海洋人欺壓中國人的寫照。

滑頭商人和洋騙子

20世紀20年代的上海灘，有一個姓黃的商人，他原來是個醫(yī)生，后來想發(fā)財，就開了一家藥廠，專門制造補藥——補血、補氣和補腦。

他自己的腦子也特別靈，看到市場上洋貨暢銷，知道上海人崇拜、迷信洋貨，就預備用一個洋名推銷自己廠里的藥品。他自己用幾味中藥配制成一種安神補腦的藥劑“艾羅補腦汁”。然后對外宣傳，說這是由一個外國人提供的秘方。此人姓黃，“黃”的英文是“yellow”，那外國人就叫“艾羅”，還成了“博士”。

他還特地從一本外國雜志里剪了一個外國老頭的頭像，作為“艾羅補腦汁”的商標，說明這是地地道道的洋貨！西洋藥！

果然，這艾羅補腦汁出品以后，一些迷信洋貨的人都把它當作寶貝，不惜代價，紛紛到各藥房去購買。為了使自己腦子發(fā)達，比人聰明，吃了一瓶又一瓶，以為越多吃越聰明。我小時候，父親就買了很多艾羅補腦汁給我吃。

銷路一好，這位姓黃的藥商就大發(fā)其財。

沒想到半年之后，忽然有一個二十多歲的外國人，到藥廠來找那姓黃的商人。

“我叫小艾羅，”那外國青年自我介紹，“你那補腦汁商標上的艾羅博士，是我的父親。”黃老板聽了大吃一驚，他對外宣傳提供秘方的艾羅博士，明明并無其人，是自己編造出來的假人，哪里會有兒子？

那外國青年又說：“你曾經宣布，這補腦汁的秘方是我父親提供的。我現(xiàn)在代表他，向你來索取發(fā)明權的利益，這藥銷路很好，我以比率計算，至少可以獲得一百萬吧！”

黃老板明白：自己冒用“艾羅”的名字是欺騙顧客，而那外國小鬼，竟也冒充假洋人的兒子來詐騙他?？墒撬吘菇苹?，有手腕，非但不露出自己假冒的秘密，還假裝正經地表示：那筆發(fā)明權的利益已經付清，不可能再有多余的錢給“兒子”了，然而為了不讓對方白跑一趟，決定送他幾百元錢，作為酬謝。

那外國騙子也怕事情被拆穿，能撈到一些錢也就滿足了，他不敢提任何要求，拿了錢就走。

第二天，報上登出一條新聞：艾羅補腦汁的秘方提供者艾羅博士的兒子來上海，由此證明艾羅博士真有其人，那秘方是地地道道的洋貨！

從此，艾羅補腦汁生意比以前更好，黃老板遇到洋騙子，非但沒有損失，反而利用騙子發(fā)了大財！

天曉得

從前，大舞臺的門口朝三馬路（今漢口路）。原來三馬路比較冷落，自從有了大舞臺，日夜兩場，鑼鼓喧天，看客川流不息。到了晚上燈光奪目，更是熱鬧。

眼見三馬路隨著大舞臺而日見興旺，有人便動腦筋，在大舞臺門口對面，靠近廣西路口，開了一家小店，專賣糖食，還取了個很文雅的店名“文魁齋”。

老板為了吸引顧客，門面精雕細琢，加上鮮艷油漆，遠遠望去，猶如一座小小宮殿。尤其是那塊黑漆金字的招牌，在陽光照耀下，閃閃發(fā)光。

凡是到大舞臺去看戲的，都要到這“文魁齋”來，花上一元或五角，買些瓜子花生、棗餅糖果進戲館，既看好戲，又享口福。

可是，沒過多久，就在這家“文魁齋”的東面貼鄰，也開起一家小店。令人奇異的是，這家小店也賣糖食，門面和“文魁齋”一樣精雕細作，還加上相同的鮮艷色彩。更使人驚訝的是，在黑漆的招牌上也用金色寫上三個大字：“文魁齋”。

東面這家“文魁齋”開辦以后，把西面那家的生意搶去一半。因為顧客在同樣的店門面前，分不出哪一家先開，哪一家后開。所買的糖食，又是一樣價錢，一樣甜，更分不出好壞。

西“文魁齋”的老板見生意被搶，十分氣憤。為了表示抗議，也為了向顧客們表明自己是貨真價實的蘇州分店“文魁齋”，便以烏龜為招牌商標，還在門口對著東面那家店鋪，掛上一面黃布大旗，旗上歪歪斜斜寫了三個大字：“天曉得”，表示唯有老天爺才曉得誰才是真的“文魁齋”，并以此來羞辱對方，咒罵東“文魁齋”是不要臉的冒牌貨。

誰都以為這樣一來，誰真誰假，截然分明?？墒钦l也沒有想到，不出三天，那東“文魁齋”自稱是嘉興分店，也在門口朝西掛上一塊布，布上寫著同樣三個字：“天曉得”，也畫了一樣大小的烏龜作為商標，咒罵冒牌的西“文魁齋”。

這兩家相鄰的糖食店，誰都聲稱自己是真正的老字號，這就為難了顧客，實在分不出誰真誰假。

當顧客們正在左右為難、東西不辨之際，從東“文魁齋”店里走出來的兩名伙計，笑嘻嘻地對顧客點頭，嘴里熱情地招呼：“快到我們店里來！我們是真的，他們是假的！”

當顧客正要朝東走去時，從西“文魁齋”店里也沖出來一對店員，瞇瞇笑地向顧客招手，也起勁地叫喚：“來來來！快到我們這里來。他們是冒牌，我們才是真的‘文魁齋。”

果然，有幾個顧客被招到西面來了。

就在這時，東“文魁齋”店員對著西“文魁齋”伙計大罵：“你們是冒牌貨，烏龜！不要臉！”西“文魁齋”的老板也趕出來，沖著東“文魁齋”店主怒吼：“我們是真的！天都曉得?！?/p>

究竟誰真誰假？弄得顧客莫名其妙。除了兩家老板自己肚里曉得以外，恐怕只有“天曉得”了！

從此，上海人多了一句俗語：“大舞臺對面——天曉得！”