文/諸榮會(huì)

《張黑女》《董美人》

文/諸榮會(huì)

其實(shí)題目上的書(shū)名號(hào)不加也可以，可成一副三言聯(lián)，且還算工整。大體可與當(dāng)年清華大學(xué)招生考試中的那道考題的“標(biāo)準(zhǔn)答案”有點(diǎn)異曲同工的味道：

孫行者，胡適之。

不過(guò)我在此將二者放在一塊兒，并非要湊聯(lián)語(yǔ)。更何況這樣一來(lái)，又或許有人會(huì)問(wèn)，為什么要湊這么一副對(duì)聯(lián)呢？什么意思？?jī)H僅兩個(gè)人名，放一起就可湊成“一對(duì)兒”了，難道他們是一男一女不成？

是的，張黑女、董美人確是一男一女——“黑女”非女，是北魏南陽(yáng)太守、一大男人；美人董氏，隋文帝四子蜀王楊秀之愛(ài)妃。不過(guò)張、董二人生活年代相隔數(shù)百年，如果僅就人物本身，硬將其湊一塊兒實(shí)在勉強(qiáng)。

我之所以將他們湊到一塊兒，只因?yàn)樗麄兯篮蟮哪怪荆虼?，湊一塊兒來(lái)寫(xiě)，實(shí)則應(yīng)該寫(xiě)成《張黑女墓志》《董美人墓志》。但是，我總覺(jué)得，如此一來(lái)很實(shí)誠(chéng)，歧義也沒(méi)了，但風(fēng)景也被大煞。記得魯迅在一篇文章中說(shuō)過(guò)一個(gè)故事：一戶三代單傳的人家得子滿月，眾人前去恭賀，人人都說(shuō)這孩子不但長(zhǎng)得好，且一定長(zhǎng)命百歲。一傻瓜也去了，說(shuō)這孩子長(zhǎng)得確實(shí)好，只是這么好的一個(gè)孩子，也終將死去，于是傻瓜被眾人轟走。但事實(shí)上其他人所說(shuō)的“長(zhǎng)命百歲”是明擺著的假話，唯有這傻瓜說(shuō)了句實(shí)誠(chéng)話，但是這樣的實(shí)誠(chéng)話太煞風(fēng)景，還是不說(shuō)的好，所以這里我還是將“墓志”二字都各自省掉，加上一書(shū)名號(hào)。

《張黑女》我知道得很早，也極喜歡，因緣竟與“錢”，即與人民幣有關(guān)?；蛟S又有人會(huì)說(shuō)，錢誰(shuí)不喜歡？喜歡錢與喜歡《張黑女》扯得上嗎？不過(guò)我說(shuō)的可真是事實(shí)，二者真有關(guān)系，且并不用“扯”——人民幣上那“中國(guó)人民銀行”六個(gè)字，古樸而脫俗，清秀而高雅，風(fēng)骨內(nèi)斂，剛?cè)嵯酀?jì)，生動(dòng)飄逸，漂亮吧？喜歡吧？而那五個(gè)字就是“張黑女體”——既喜歡錢，能不連同著這字兒一起喜歡嗎？既喜歡這字兒，能不追著喜歡上這字兒的祖宗嗎？

我不知道為什么當(dāng)年中國(guó)人民銀行就選用了這“張黑女體”書(shū)法做了行標(biāo)字，或許是某種機(jī)緣，或許是某種巧合，或許是陰差陽(yáng)錯(cuò)，或許是多種原因一起促成？但是所有原因應(yīng)該都與性感無(wú)關(guān)吧！盡管當(dāng)今藝術(shù)似乎越來(lái)越與性感有關(guān)，女明星、女作家，甚至女書(shū)法家似乎越來(lái)越吃香。

不過(guò)，若僅聽(tīng)其名，似乎真與性感有關(guān)?！稄埡谂泛汀抖廊恕房伤闶枪沤袼斜凶钚愿械膬赏恕苍S是絕無(wú)僅有的兩通。在這一點(diǎn)上，二者確有相同，不過(guò)真實(shí)論起，那《董美人》倒確關(guān)乎性感，而那《張黑女》其實(shí)與性感原本毫無(wú)關(guān)系。通讀《董美人墓志》全文，可知其要意只兩點(diǎn)：一是董美人實(shí)在太美了！二是董美人死得實(shí)在太早了！如此而已。再讀《張黑女墓志》全文，可知其墓志主人本是一大男人，姓張，名玄，字黑女，那“女”字應(yīng)該讀“ru”，原本與女人無(wú)關(guān)，只因?yàn)槠涿靶狈盖蹇滴趸实坌畹拿M，清人為避諱只好不稱其名“張玄”，而將其姓與字連稱為“張黑女”，后世便習(xí)慣成了自然，原本的《張玄墓志》便也理所當(dāng)然改稱為《張黑女墓志》，直到如今；墓志內(nèi)容為其為官執(zhí)政的記述，多少屬實(shí)情，多少是溢美，已無(wú)從查考，也并不重要。

《張黑女》《董美人》之所以重要，是因?yàn)樗鼈兏髯缘臅?shū)法藝術(shù)價(jià)值和在書(shū)法史上的地位。

清代書(shū)法家何紹基評(píng)《張黑女》，“化篆分入楷，遂爾無(wú)種不妙，無(wú)妙不臻”；沈曾植評(píng)《張黑女》，“筆意風(fēng)氣，略與《劉玉》《皇甫鱗》相近，溯其淵源，蓋中岳北岳二《靈廟碑》之苗裔。”

如果說(shuō)《張黑女》是魏碑中從篆隸向楷書(shū)過(guò)渡時(shí)期最典型，也是最成功的作品，那么稍后一點(diǎn)的《董美人》，則標(biāo)志著隸書(shū)向楷書(shū)過(guò)渡的完成。

清羅振玉曾評(píng)曰：“楷法至隋唐乃大備，近世流傳隋刻之《董美人》《尉氏女》《張貴男》三志石，尤稱絕詣?！币簿褪钦f(shuō)，該墓志堪稱隋代正書(shū)作品的杰作。更有人認(rèn)為該墓志，上承北魏書(shū)體，下開(kāi)唐朝新風(fēng)，是南北朝到唐之間的津梁，為隋代小楷第一，屬歷代墓志上品，并開(kāi)唐代鐘紹京一路小楷之先河，甚至其章法平正疏朗、整齊縝密；結(jié)體恭正嚴(yán)謹(jǐn)、骨秀肌豐；用筆精勁含蓄，淳雅婉麗的風(fēng)格，直接啟發(fā)、影響和造就了歐、虞、褚、陸“唐初四家”的楷書(shū)風(fēng)格。

《張黑女》與《董美人》還有一點(diǎn)相同，原石今均已不存，只有拓片存世——拓片說(shuō)到底只是碑石的“影子”，看來(lái)，我們和后世的人們只能永遠(yuǎn)“顧影自憐”，憐那想象中的美人，也憐我們自己。

▲ 《董美人墓志》局部

▲ 《張黑女墓志》局部