羊夏

向忠發(fā)是中國共產(chǎn)黨歷史上曇花一現(xiàn)的人物。從他1931年6月24日被國民黨殺死時(shí)起，就開始出現(xiàn)與他相關(guān)的各種傳聞。向忠發(fā)的名字就像一片落葉，在晨風(fēng)暮靄中飄蕩了幾十年，從枯黃變成深褐。而那些傳聞和猜疑，有的早已被澄清，有的曾經(jīng)重起波瀾，也有的至今使人難以解惑。由于地下工作的神秘色彩，重筆渲染成為文人墨客的慣用特征，乃至云霧之中不見廬山。發(fā)生在向忠發(fā)身前身后的種種懸疑，吸引著諸多歷史的探秘者，也成為報(bào)章多年不棄的話題。

一、何德何能“總書記”

應(yīng)當(dāng)說這是一個(gè)可以討論的問題，不存在“標(biāo)準(zhǔn)答案”。在1928年7月召開的中共六屆一中全會(huì)和政治局會(huì)議上，向忠發(fā)當(dāng)選中央政治局主席、中央政治局常務(wù)委員會(huì)主席，也就是俗稱的“總書記”。曾經(jīng)有一些歷史著述，把向忠發(fā)描寫成一個(gè)混進(jìn)黨內(nèi)，竊取最高領(lǐng)導(dǎo)職位的腐化墮落分子。隨著歷史資料的不斷被發(fā)掘，以及中共歷史研究的科學(xué)化，對(duì)于這個(gè)問題的解釋更加科學(xué)與合理。向忠發(fā)之所以能夠高居黨內(nèi)第一把“交椅”，有著他超出一般人的優(yōu)勢，也離不開國際共運(yùn)和中國革命的歷史環(huán)境。

向忠發(fā)是一個(gè)有影響的工人領(lǐng)袖。特別是在自己的家鄉(xiāng)湖北，向忠發(fā)在勞工中有著廣泛的基礎(chǔ)，成就了他的天時(shí)、地利、人和。向忠發(fā)的資歷在黨內(nèi)并不很深，他不是共產(chǎn)黨創(chuàng)立時(shí)的黨員。1925年在黨的五大會(huì)議上，向忠發(fā)第一次進(jìn)入中央委員會(huì)。而在此之前，1921年入黨的北方工人領(lǐng)袖鄧培，在黨的三大、四大都被選為中央執(zhí)行委員會(huì)候補(bǔ)委員；1922年與向忠發(fā)同年入黨的南方工人領(lǐng)袖王荷波，一年后就被選為中央執(zhí)行委員。時(shí)運(yùn)在1927年落到這個(gè)湖北佬的身上。蔣介石發(fā)動(dòng)四一二反革命政變；鄧培在廣州被新軍閥逮捕，王荷波在當(dāng)月召開的中共五大，進(jìn)入新成立的中央監(jiān)察委員會(huì)。隨著中國革命的中心移到武漢，湖北的工人運(yùn)動(dòng)影響全國，武漢工人糾察隊(duì)舉足輕重。而擁有270多個(gè)工會(huì)組織、會(huì)員達(dá)數(shù)十萬之眾的湖北省總工會(huì)委員長，配備武器裝備的工人糾察隊(duì)的總指揮，正是五屆中央執(zhí)行委員會(huì)委員向忠發(fā)。在隨后召開的八七會(huì)議上，按照共產(chǎn)國際的要求，增加工人代表進(jìn)入領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)，向忠發(fā)以全票當(dāng)選臨時(shí)中央政治局委員。曾為陳獨(dú)秀秘書的黃玠然回憶說：“在武漢時(shí)期，許多人特別是工人同志，都知道有個(gè)向忠發(fā)。其表現(xiàn)很活躍，是工人組織中的一個(gè)頭頭，有人送他個(gè)外號(hào)叫‘大工賊。”這里的“大工賊”不是貶義，而是向忠發(fā)與工人群眾之間的戲謔。隨后政治局又選舉瞿秋白、李維漢、蘇兆征為常務(wù)委員，其中的蘇兆征為工人領(lǐng)袖出身，向忠發(fā)并未進(jìn)入黨的領(lǐng)導(dǎo)核心。

八七會(huì)議后不久，向忠發(fā)率領(lǐng)中國工農(nóng)代表團(tuán)訪問蘇聯(lián)，并且擔(dān)任中共駐共產(chǎn)國際代表，沒有回到國內(nèi)。1928年6月，向忠發(fā)在莫斯科參加黨的六大，開啟了他的人生轉(zhuǎn)折。黨內(nèi)和共產(chǎn)國際中一度存在的兩種思想傾向，成為向忠發(fā)一步登天的絕好契機(jī)。一是大革命失敗之前之后，中央領(lǐng)導(dǎo)層先右后“左”的錯(cuò)誤傾向，急需得到解決。二是錯(cuò)誤傾向的主要責(zé)任者，也就是陳獨(dú)秀、瞿秋白，都是知識(shí)分子出身，難以擔(dān)當(dāng)中國革命的領(lǐng)袖。所以早在六大召開之前，共產(chǎn)國際就對(duì)已在蘇聯(lián)的向忠發(fā)進(jìn)行考察。斯大林親自參與考察，并且認(rèn)可了這個(gè)人選，要求做好中國同志的工作。向忠發(fā)在六大的表現(xiàn)，乃至幽默的語言，也令共產(chǎn)國際和中國同志耳目一新。他在會(huì)議討論發(fā)言時(shí)，開口先說“現(xiàn)在大工賊要講話了”，引來一陣善意的笑聲。而已經(jīng)進(jìn)入領(lǐng)導(dǎo)核心的中華全國總工會(huì)委員長的蘇兆征，卻因健康狀況欠佳而未能提前來到蘇聯(lián)，失去在共產(chǎn)國際表現(xiàn)的機(jī)會(huì)。從這個(gè)角度來分析，向忠發(fā)成為黨的領(lǐng)導(dǎo)人，是歷史的選擇。當(dāng)然，這里所謂的“歷史選擇”，是在特定的歷史條件下，選擇了這么一個(gè)特定的歷史人物，并不意味出現(xiàn)了一個(gè)順應(yīng)歷史潮流的領(lǐng)袖。

由于歷史的原因，向忠發(fā)在一些人的眼中成為“流氓無產(chǎn)者”，“大字不識(shí)幾個(gè)，連文件也看不了”，“仗著老工人的牌子，才被捧上總書記的位子”。如果把向忠發(fā)刻畫成一個(gè)不學(xué)無術(shù)的小丑，被貶低的不是黨內(nèi)的一個(gè)叛徒，而是戰(zhàn)勝一切敵手并且取得全國政權(quán)的無產(chǎn)階級(jí)政黨。共產(chǎn)黨并沒有因?yàn)樽児?jié)者的出現(xiàn)，停滯一往無前的腳步，不承認(rèn)這一點(diǎn)，就會(huì)陷入歷史的悖論。

二、不知始終的同居者

凡是了解向忠發(fā)的人，特別是在向忠發(fā)最后時(shí)段與他打過交道的黨內(nèi)同志，都知道他身邊有一個(gè)叫楊秀貞的女人。這個(gè)漂亮的女人，屢屢出現(xiàn)在諸多親歷者的回憶中——從共產(chǎn)黨的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)到一般工作人員，從國民黨的特務(wù)頭子到偵辦案件的底層特務(wù)，幾無例外。時(shí)任中共中央機(jī)要處主任的張紀(jì)恩就回憶說，這個(gè)女人“個(gè)子高高，有幾分姿色”。而國民黨中央組織部黨務(wù)調(diào)查科主任徐恩曾，后來在描述她時(shí)用了一句：“裝飾極時(shí)髦，容貌及身段也夠得上美麗的標(biāo)準(zhǔn)?！比欢c楊秀貞的名字連在一起的，卻是“妓女”“情婦”“小老婆”“姨太太”，多為不入流的角色。楊秀貞究竟是一個(gè)什么樣的人，歷史記載語焉不詳，只見諸與她同時(shí)代人的描述。

“妓女”。這個(gè)說法最經(jīng)典的依據(jù)，出自周恩來1972年6月對(duì)向忠發(fā)的評(píng)價(jià)。這是一段流傳很廣的描述：“向忠發(fā)這個(gè)總書記，在上海搞一處好房子，弄了一個(gè)妓女，吃喝玩樂。敵人發(fā)現(xiàn)后先抓到妓女，她還不承認(rèn)向忠發(fā)是黨員，可是向忠發(fā)被抓到，立即承認(rèn)自己是黨員，叛變了。他的節(jié)操還不如一個(gè)妓女。”周恩來的這段話，出自他在中共中央批林整風(fēng)匯報(bào)會(huì)上的一份報(bào)告。時(shí)值林彪事件發(fā)生不久，中央加強(qiáng)對(duì)“路線斗爭”歷史的研究，周恩來在這里并非是做史料考據(jù)。后來的研究成果也表明，作為歷史見證人的周恩來，所敘述的若干細(xì)節(jié)也是與史實(shí)有出入的。譬如向楊二人的被捕順序，周恩來的記憶顯然有誤，應(yīng)是向忠發(fā)被抓后供出了楊秀貞。楊秀貞也并不一定是不承認(rèn)向忠發(fā)系共產(chǎn)黨員，她可能根本就不知曉同居男人的政治身份。周恩來把楊秀貞稱作妓女，一則她可能確是出身妓女，二則是一種不屑的語氣。這種表述方式，在“文化大革命”時(shí)期再正常不過了。

向忠發(fā)被捕時(shí)，王明和他的妻子孟慶樹就在上海。孟慶樹晚年整理的王明回憶，其中也有“妓女”一說。王明說，向忠發(fā)被槍斃后的第二天，上海各大報(bào)上都登出向忠發(fā)被捕槍決的消息和他被捕后的供詞，還登出向有個(gè)小老婆是廈門路妓院出臺(tái)妓女的消息。據(jù)說敵人在向的住處（向自己新搬的某旅館里）見到向的小老婆時(shí)，對(duì)她哈哈大笑說：“你在這里干什么？你知道不知道那老頭（指向）是什么人？”妓女說：“他（向）是銀行老板，他花錢把我從妓院贖出來做妾的?！睌程秸f：“什么銀行老板，他是個(gè)共產(chǎn)黨頭子！”敵人就把這個(gè)妓女放回廈門路妓院去了。孟慶樹整理的材料中，也有很多不準(zhǔn)確的地方。譬如向忠發(fā)的“小老婆”并沒有被釋放，而是判了刑；并且我查遍的這一時(shí)期的《申報(bào)》各版，也沒有找到所說的向忠發(fā)“供詞”。

“姨太太”。此說出自顧順章，見其叛變之后發(fā)表的“告共黨青年書”。顧順章說，這個(gè)“浙江寧波女子，是人家姨太太出身”，被向忠發(fā)拿共產(chǎn)黨的經(jīng)費(fèi)討來，成為自己的姨太太。徐恩曾晚年在回憶錄中提起這個(gè)楊氏女子，說她原先是一個(gè)舞女，被向忠發(fā)用八千塊大洋娶回來做姨太太?！耙烫钡恼f法，被后來的史家著述屢屢引述。葉永烈在《向忠發(fā)之死》一文中說，向忠發(fā)在上海裝扮成有錢的古董商人，住洋房，頗為闊綽，提出要有一位“太太”陪同，才顯得“相稱”。向忠發(fā)早已結(jié)婚生子，發(fā)妻劉秀英帶著孩子也住在上海。所以“姨太太”在這里可以作兩種解釋：一為“姨太太出身”，指她曾經(jīng)做過富人家的二房三房，然后改嫁向忠發(fā)；二為向忠發(fā)的姨太太，劉秀英即便沒有和丈夫住在一起，仍然是向家的正房，楊氏只能做偏房。

楊秀貞被抓進(jìn)監(jiān)獄后，曾與共產(chǎn)黨員李沫英被關(guān)在一起，刑滿釋放即不知所終。曾在全國赤色工會(huì)任職的李沫英回憶說，楊秀貞不時(shí)與看守嬉鬧、調(diào)情，我們怕她出事。楊秀貞就對(duì)我說：“我同他們開玩笑，不會(huì)把你們的事說出來的?！币?yàn)榕c向忠發(fā)的同居關(guān)系，楊秀貞被法庭判處兩年半的徒刑。與楊秀貞同一監(jiān)舍的獄友，在回憶中曾把她寫作“楊淑珍”“楊素貞”“楊秀珍”，可見這個(gè)女人并不屬于重要的政治角色。楊秀貞的確只是一個(gè)歷史的過客，向忠發(fā)對(duì)她來說也就是一個(gè)男人，一個(gè)生活的依靠。偶見花邊作家筆下的楊秀貞，成了“上海灘名妓”，重彩涂抹，栩栩如生。尊重歷史，也要尊重歷史上的每一個(gè)人；尊重歷史故人，也是尊重了歷史。

三、被捕緣于“姨太太”

最早披露向忠發(fā)被捕的，是1931年6月23日的《申報(bào)》。短短60余字，曰：“向忠發(fā)為共黨首領(lǐng)，于昨日上午九時(shí)三刻在法租界善鐘路被捕”。24日的上?！睹駠?qǐng)?bào)》略加描述，說他“在法捕房供姓俞，否認(rèn)系向忠發(fā)，但警備部眼線證明確系向本人”。1935年國民黨編印的《中國共產(chǎn)黨之透視》一書，提及一些內(nèi)情，稱“偽共黨中央總書記向忠發(fā)之被捕，為民國二十年六月二十二日，是時(shí)向方熱戀于其姘婦家中，不意為人所乘，乃相將入獄。”這本書署名為中央組織部調(diào)查科，后來演變?yōu)閲顸h中統(tǒng)局，徐恩曾也由主任成為副局長。中統(tǒng)局局長是中央黨部秘書長兼任的虛銜，副局長為實(shí)任。20多年后，還是這個(gè)徐恩曾卻在回憶中有了另一番描述：“一天，有一個(gè)外表很精干的青年，到我們的辦公室來報(bào)告，說他知道向忠發(fā)的住址，愿意引導(dǎo)我們?nèi)フ业剿?。我們?duì)于這宗送上門來的獻(xiàn)禮，初不敢予以完全相信。因?yàn)檫@個(gè)青年，在共產(chǎn)黨中并未擔(dān)任重要職務(wù)，按照共產(chǎn)黨地下工作的定例，他不可能知道向的地址。但因此事不妨一試，遂由他引導(dǎo)我們到法租界霞飛路的一家珠寶首飾店樓上，逮捕到一個(gè)土頭土腦，年已五十多歲的老頭兒，他的口齒很笨拙，也不像太懂得政治，從外表看，很像一個(gè)商人，住在珠寶店里，倒很適合他的身份?！苯?jīng)向忠發(fā)同鄉(xiāng)的指認(rèn)，再驗(yàn)向忠發(fā)缺一手指，確定了他的身份。

20世紀(jì)80年代，黨在白區(qū)工作的歷史地位開始恢復(fù)，對(duì)于隱蔽戰(zhàn)線的回憶不斷深入，向忠發(fā)被捕的線索也日加清晰。陳琮英是中央政治局委員任弼時(shí)的妻子，因女兒出生而留在上海。她回憶說，由于向忠發(fā)不守紀(jì)律，周恩來要求他與楊秀貞分開，搬到周恩來家住。楊秀貞和陳琮英母女住在靜安寺附近的一家旅館里，二人相互稱“嫂嫂”。“向忠發(fā)趁周恩來同志不在家，到旅館去看他的老婆。為了保證安全，我多次提醒、催促他即刻離開旅館，但向忠發(fā)置之不理。他住了一夜才離開旅館。他走到門外叫出租汽車時(shí)，敵人根據(jù)他少半截手指的特征，將他逮捕?！?/p>

時(shí)任中共中央機(jī)要處主任的張紀(jì)恩，認(rèn)定向忠發(fā)的被捕，“完全是根據(jù)顧順章提供的線索”。張紀(jì)恩說：“他知道向忠發(fā)住在善鐘路一家蘇廣成衣鋪樓上，又向敵人提供向忠發(fā)右手的食指缺了半截等線索和情況。因此，向忠發(fā)的家很快被敵人偵查到，向從而被捕?！睆埣o(jì)恩提供的這個(gè)線索，與瞿秋白夫人楊之華、王明夫人孟慶樹所言相吻合。楊之華時(shí)任中央婦女委員會(huì)委員，1938年11月，她在莫斯科寫下《叛徒顧順章叛變的經(jīng)過和教訓(xùn)》一文。文中說顧順章曾經(jīng)利用楊秀貞不會(huì)戒備，給她介紹了一個(gè)女傭?！袄项櫢婷苤?，向即解雇（女傭）而搬了房子?？墒前崃朔孔又螅蚱夼c過去的裁縫店仍舊始終發(fā)生關(guān)系。因此老顧就利用被解雇的女傭人去問裁縫店，由此而得知向搬往何處?！?/p>

孟慶樹整理出王明的回憶，內(nèi)稱：“顧順章和小娘姨（和顧順章關(guān)系很深的家庭女工）接上了頭，小娘姨已經(jīng)到某成衣鋪去打聽過老頭（向忠發(fā)在黨內(nèi)的代號(hào)）的住處?！敝醒氤Ｎ瘺Q定老頭不要再出去，就住在周恩來家里，老頭當(dāng)時(shí)同意了。第二天，周恩來、王明、博古正在聶榮臻家里開會(huì)，特科來報(bào)告說：“老頭在法租界汽車行被捕了！”王明責(zé)問為什么昨夜讓老頭出去，周恩來說：“昨晚他當(dāng)著你的面同意留在我處，你走后，鄧穎超把床都給他鋪好了，他說馬上就睡。但當(dāng)我和鄧穎超回到自己房里去時(shí)，忽聽見大門開關(guān)的聲音，我出去一看，老頭開門走了！我追到街上，勸他回轉(zhuǎn)來，老頭堅(jiān)決不肯。他說：我回去看看，明天就回來，就再不出去了?！毕蛑野l(fā)當(dāng)夜回去住，次日他到汽車行去租汽車，準(zhǔn)備回到周恩來處，在付錢時(shí)被等在汽車行的特務(wù)逮捕。

時(shí)在中央特科工作的陳養(yǎng)山回憶：“向忠發(fā)是在叫出租汽車時(shí)被捕的。因?yàn)橄蛟瓉碜〉牡胤诫x出租車行不遠(yuǎn)，他經(jīng)常在那里叫汽車。車行里有一個(gè)人認(rèn)出了向忠發(fā)，并向國民黨告密。特務(wù)們守候在汽車行里，向忠發(fā)去叫汽車時(shí)被捕。”將各個(gè)方面的回憶綜合在一起，這個(gè)過程應(yīng)當(dāng)比較清楚，基本上為史家所認(rèn)可。當(dāng)然也有一個(gè)例外，那就是徐恩曾晚年的回憶。他在繪聲繪色的描述之后又說，那個(gè)自動(dòng)前來效忠的青年，卻忽然失蹤了?！拔覀冞@才恍然大悟，原來他是‘奉命來實(shí)施‘借刀殺人之計(jì)的?！毙於髟v的這個(gè)“故事”，與所有的史料都無法銜接。究其表達(dá)方式乃至語言風(fēng)格，與當(dāng)年的《中國共產(chǎn)黨之透視》某些描述毫無二致。

其實(shí)，追述向忠發(fā)被捕情形的所有人，包括國民黨和共產(chǎn)黨，都不是現(xiàn)場的直接目擊者，所有談的事件起因卻接近一致。其中的關(guān)鍵不外兩條，一是受同居者牽連，二是有知情人告發(fā)。史家也接受了這種分析，只是將表述上升到理性，認(rèn)為信仰與品格決定著一個(gè)共產(chǎn)黨員的命運(yùn)。

四、變節(jié)始于巡捕房

“向忠發(fā)是一個(gè)證據(jù)確鑿的叛徒”。1988年8月，鄧穎超就此事致信中央書記處，這是材料中的第一句話?！拔母铩苯Y(jié)束后不久，向忠發(fā)的叛變?cè)欢缺恢匦绿崞?。好在歷史故人此時(shí)健在，當(dāng)即作了明確的解答，黨內(nèi)著述不再作為疑案，只是一些細(xì)枝末節(jié)尚未得到合理的解釋。

向忠發(fā)被捕后，帶著特務(wù)抓捕、指認(rèn)共產(chǎn)黨人的情形，陳琮英、周恩來、鄧穎超都有過回憶。陳琮英說：“我被捕當(dāng)天見到向忠發(fā)。向忠發(fā)對(duì)敵人說，我認(rèn)得她，她是黨中央的秘密交通?！毕蛑野l(fā)當(dāng)著敵人面和她對(duì)質(zhì)，勸說道：“你不要編口供了，你都講吧，我們是什么人，他們都知道。”陳琮英說：“這幾句話，我記得清清楚楚。我堅(jiān)決否認(rèn)，說自己是剛從農(nóng)村來的鄉(xiāng)下婦女?！标愮⒄f事后她得知，向忠發(fā)還供出了兩個(gè)地點(diǎn)，一個(gè)是戈登路的中央機(jī)要處，一個(gè)是周恩來在小沙渡的住所。敵人在機(jī)要處抓走工作人員張紀(jì)恩、張?jiān)较挤驄D等人，在小沙渡卻撲了空。周恩來聞?dòng)嵪蛑野l(fā)已經(jīng)叛變，為了證實(shí)消息是否準(zhǔn)確，站在遠(yuǎn)處的高堤上，看到住所后窗的窗簾被拉開，這是預(yù)定的暗號(hào)，于是曉得出事了。這個(gè)敘述與鄧穎超的回憶十分近似。鄧穎超說：“當(dāng)天我和恩來同志先后冒險(xiǎn)回到原來的住處，看到原定的警報(bào)信號(hào)還在。我們先后進(jìn)屋。恩來同志此時(shí)已得知向忠發(fā)叛變的消息。我們匆匆分開并約定以后再見面的接頭地方。在分開后又得到內(nèi)部工作關(guān)系的確信，向忠發(fā)的確叛變?！?967年5月，周恩來就當(dāng)年的“伍豪事件”致信毛澤東，在附件中說明：“一九三一年六月，向忠發(fā)被捕后叛變，處死，有兩處機(jī)關(guān)破壞?！边@兩處機(jī)關(guān)應(yīng)當(dāng)就是張紀(jì)恩所在的機(jī)要處和周恩來的住所。

孟慶樹提供的王明在蘇聯(lián)的回憶說，向忠發(fā)被捕后，先被帶到法租界巡捕房去，因?yàn)樗窃诜ㄗ饨绫徊兜?，要?jīng)過手續(xù)才能被引渡到中國地界去。辦完手續(xù)后，特務(wù)們把向忠發(fā)引渡到龍華司令部，也就是淞滬警備司令部軍事法庭審問。當(dāng)年在法租界巡捕房做翻譯的薛耕莘，參與對(duì)向忠發(fā)的最初訊問，晚年他詳細(xì)追述了二人之間的對(duì)話。向忠發(fā)告訴薛耕莘，顧順章事件之后，自己與周恩來住在一起。由于是晚上搬過去的，并且不讓他出門，所以講不清地址，但能認(rèn)識(shí)那個(gè)地方。向忠發(fā)說他有一把周恩來家里的鑰匙，被搜身時(shí)搜走了。這個(gè)情節(jié)與鄧穎超的描述相互印證。所以鄧穎超說，敵人“第二天上午果然來到住處進(jìn)行搜捕，我們已經(jīng)離開，他們沒有得手”。

李沫英被捕后是女監(jiān)地下黨支部書記，負(fù)責(zé)了解被捕人員的情況，秘密傳送給外面的上級(jí)組織。她后來回憶說：“向忠發(fā)出賣了中央機(jī)關(guān)和恩來、秋白等同志的地址，并對(duì)前往靜安寺旅館抓人的敵特說，要抓矮的，不要抓高的，矮的最壞。原來矮的指陳琮英，高的指他的姘婦楊秀貞。結(jié)果敵特將她們二人都抓來了，同我關(guān)在一起?！标愷B(yǎng)山在回憶中說，1932年到1933年之間，我們想了很多辦法，把向忠發(fā)的全部審訊記錄弄來看過，向忠發(fā)叛變投敵是確證無疑的。

盡管已經(jīng)確證向忠發(fā)的叛變，卻還有一些情況沒有合理的解釋。譬如，在上海戈登路中央秘密機(jī)關(guān)工作的張紀(jì)恩、張?jiān)较挤驄D被捕后，使用早已準(zhǔn)備好的假口供。向忠發(fā)明知道他們是共產(chǎn)黨員，卻未說破其身份。最后二人的罪名是“窩藏赤匪，隱而不報(bào)”，一個(gè)判刑判5年，一個(gè)無罪保釋。向忠發(fā)知道警備司令部關(guān)押著關(guān)向應(yīng)、余昌生，還曾與周恩來商量過營救方案。關(guān)向應(yīng)是中央政治局委員，余昌生當(dāng)過向忠發(fā)的秘書。張紀(jì)恩說：“如果向忠發(fā)供出了他們，正可當(dāng)重要‘見面禮。”然而向忠發(fā)被捕后，這兩個(gè)人的身份仍沒有暴露，并在當(dāng)年被無罪保釋出獄。其間獄中關(guān)押的工人領(lǐng)袖喬生發(fā)，也未因向忠發(fā)清楚他的黨內(nèi)身份而暴露。由于這些情況的存在，20世紀(jì)80年代一度出現(xiàn)向忠發(fā)是否叛變的討論。陳琮英、鄧穎超雖然已以親身經(jīng)歷證實(shí)了向忠發(fā)的叛變，但并未去解開這些疑惑。

有關(guān)顧順章的一些材料，或許能夠幫助解釋向忠發(fā)的行為。1931年6月，駐在上海的共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東局向莫斯科報(bào)告，負(fù)責(zé)特務(wù)工作的顧順章已于4月被捕叛變。顧某不僅知道所有中國同志的住所，而且還知道遠(yuǎn)東局幾位同志的住所，但一直到今天未見警察或巡捕到來。如果顧將確切的地點(diǎn)馬上告訴警察的話，我們的負(fù)責(zé)同志很可能將全數(shù)被捕。奇怪的是，并沒有發(fā)生這一情況。唯一能夠用來加以解釋的理由，就是顧被捕后對(duì)出賣俄國人變得多少有些顧慮了。顧除了供出周恩來和另外兩名中央委員過去的住宅以外，最嚴(yán)重的危害只是帶著國民黨特務(wù)人員巡視南京各監(jiān)獄，指認(rèn)中共分子。顯然，顧順章曾負(fù)責(zé)過中共特別行動(dòng)科的工作，知道特科紅隊(duì)的手段。他要防備紅隊(duì)報(bào)復(fù)已經(jīng)很困難，要防備俄國人報(bào)復(fù)自然更難，因?yàn)樘乜频脑S多技術(shù)手段本來就是俄國人傳授的。他之反叛，自然是想活命，在紅隊(duì)略施警告后，顧順章將其所知道的遠(yuǎn)東局成員的名字和地址統(tǒng)統(tǒng)隱瞞起來，只說了一個(gè)無關(guān)痛癢的牛蘭的名字，連中共領(lǐng)導(dǎo)人經(jīng)常開會(huì)的地點(diǎn)和秘密文件存放處都未講出，多半可以認(rèn)為是其心有余悸的一種表現(xiàn)。

向忠發(fā)于6月22日上午被捕，下午才說出楊秀貞的住址，夜里供出中央機(jī)要處所在地，并非竹筒倒豆子。叛徒是可憎的，但一個(gè)人要背叛自己的信仰，出賣自己的同志，并不是一件輕松的事情。首先他要受到心靈的譴責(zé)，甚至是一生的折磨；其次他的生命也要受到威脅，既有今天的主子，也有昔日的戰(zhàn)友。叛徒往往最先是從意志上被打敗，屈服于死亡、親情的威脅。意志薄弱也是兩面的，變節(jié)者能在白色恐怖面前發(fā)抖，也會(huì)在的紅色恐怖面前顫栗。若論心狠手辣，顧順章遠(yuǎn)在向忠發(fā)之上。顧順章尚且如此，向忠發(fā)為何不能。

五、“轉(zhuǎn)變”卻又被處死

忠發(fā)的叛變沒有使他保住性命，而且在第三天即被處死，這的確是一件很奇怪的事。目前史家所見都是旁人或者后人所聞，親歷親見的史料尚無一起，而且也難以再見，因?yàn)槭录两褚呀?jīng)過去80多年。目前最接近事件核心的口述史料，是張紀(jì)恩在國民黨淞滬警備司令部看到的兩幅照片。一幅是向忠發(fā)坐在椅子上受審，一幅是向忠發(fā)被槍決后的血肉模糊，均夾在“赤匪向忠發(fā)”的案卷中。國民黨叫張紀(jì)恩看這個(gè)材料的用意，自然是恐嚇?biāo)灰狡浜髩m。而在另一個(gè)人的回憶中，椅子成了電椅。時(shí)在互濟(jì)總會(huì)工作的地下黨員黃慕蘭回憶，就在向忠發(fā)被捕當(dāng)日，她在與朋友閑聊時(shí)，從巡捕房翻譯的口中聽到這樣幾句話：“國民黨懸賞十幾萬的一個(gè)共產(chǎn)黨頭頭抓到了，是湖北人，金牙齒，九個(gè)手指頭，六十多歲，酒糟鼻子，他是個(gè)軟骨頭，坐電椅，吃不消。”黃慕蘭說：“我一聽，這不就是向忠發(fā)嗎！”李沫英的回憶更加形象：向忠發(fā)被捕后，還未用刑，他就將大褂一脫說“我自己來講”，便向敵人全部招供了。姑且不去討論回憶細(xì)節(jié)中的矛盾，總之就是向忠發(fā)先叛變后被殺。

從事件的前后順序上，有一種看似合理的解釋。陳養(yǎng)山說：“他所以很快被槍決，是由于電報(bào)轉(zhuǎn)發(fā)中誤了時(shí)間造成的。向忠發(fā)被捕后先關(guān)在法捕房，后解到國民黨龍華警備司令部，警備司令部立即電告蔣介石，說抓到了共產(chǎn)黨的總書記。當(dāng)時(shí)蔣介石在廬山，接到電報(bào)后立即批了‘就地槍決幾個(gè)字。后又接到第二封電報(bào)，說向忠發(fā)投降、叛變，蔣介石又批了‘暫緩槍決幾個(gè)字。但等第二份批文發(fā)到上海時(shí)，向忠發(fā)已被槍斃了?！边@個(gè)說法與徐恩曾晚年的回憶相吻合。徐恩曾說：“按照我們辦理同樣案件的成規(guī)，向忠發(fā)既有表示轉(zhuǎn)變，他的求生愿望是應(yīng)該讓他實(shí)現(xiàn)的，但是這一次卻發(fā)生了差錯(cuò)。當(dāng)我在南京接到向忠發(fā)愿意轉(zhuǎn)變的報(bào)告時(shí)，他已被上海警備司令部下令槍決了。這樣的處置，對(duì)我的工作的開展上，實(shí)在是種損失?！标愷B(yǎng)山、徐恩曾的說法多被史家采信。

可是，蔣介石懸賞十幾萬大洋，僅僅就是把向忠發(fā)抓住殺掉嗎？隨意處死共產(chǎn)黨的高官要員，不符合蔣介石此時(shí)的“剿共”策略。中共六屆四中全會(huì)之后，王明“左”傾錯(cuò)誤統(tǒng)治中央，不僅造成思想路線上的偏差，也嚴(yán)重地破壞了黨內(nèi)團(tuán)結(jié)。國民黨利用共產(chǎn)黨內(nèi)的分歧大造輿論，分化瓦解白區(qū)地下組織，并且產(chǎn)生了一定的效果。國民黨把“異黨”分子的變節(jié)行為稱作“轉(zhuǎn)變”，編印了一部名為《轉(zhuǎn)變》的言論集，收入叛徒的“告共黨青年書”“自首宣言”，向忠發(fā)和顧順章自白均在其中。中統(tǒng)特務(wù)把這些材料發(fā)放到監(jiān)獄和反省院，以期離間關(guān)押在那里的政治犯，極盡分化挑撥之能事。在國民黨眼中，變節(jié)者的使用價(jià)值不僅僅是出賣同志，還在于出賣靈魂之后的為虎作倀。

《中國共產(chǎn)黨之透視》的作者認(rèn)為：“顧順章之被捕也，予共黨之陰謀計(jì)劃以重大打擊，蓋從此恐怖政策不復(fù)易舊乃奪其魂。向忠發(fā)、羅綺園之被捕也，予共黨對(duì)主義對(duì)領(lǐng)袖之信任以重大打擊，蓋以其最重要之領(lǐng)袖尚不可信賴乃灰其心。盧福坦、徐錫根、余飛之自首也，則更餒其氣焉。故自首潮流，于焉開始?！蔽闹兴信e的這些人，都是被捕叛變的共產(chǎn)黨組織重要領(lǐng)導(dǎo)。中共中央政治局候補(bǔ)委員顧順章、中央政治局委員徐錫根、中央政治局常委盧福坦，更是直接被吸收加入徐恩曾的調(diào)查科，成為國民黨特務(wù)。其中盧福坦是在向忠發(fā)被捕后，毛遂自薦成為臨時(shí)中央政治局常委的，調(diào)查科稱之為“代理偽中央總書記”。倘若向忠發(fā)還活著，在中統(tǒng)特務(wù)組織的資歷，要比后來幾位更深一些。從審訊到處死向忠發(fā)，都是淞滬警備司令部一家所為，特務(wù)組織調(diào)查科始終沒有插上手。就對(duì)共產(chǎn)黨的秘密戰(zhàn)和心理戰(zhàn)而言，保定軍校出身的警備司令熊式輝，顯然要遜色于留美工程師出身的徐恩曾，或許此即這樁遺案的一個(gè)重要背景。

由于受了到從“椅子”到“電椅”的暗示，曾有研究者提出疑問：“時(shí)年已52歲、并不年輕了的向忠發(fā)，會(huì)不會(huì)暴斃于國民黨特務(wù)機(jī)關(guān)逼供的慘烈酷刑之下？”就是說，向忠發(fā)并不是被國民黨有意處死，而是一場意外。處死向忠發(fā)絕非區(qū)區(qū)小事，下令之人也絕非等閑之輩，必定會(huì)有文字記錄在案。只是能夠解開歷史之謎的文獻(xiàn)，不知塵封在何處角落，等待著未來的探索者。

六、未辨真?zhèn)蔚摹肮┰~”

向忠發(fā)被處死后，從國民黨調(diào)查科傳出一份向忠發(fā)的“供詞”。1933年12月，《前共黨中委兼總書記向忠發(fā)的自供》被收入《轉(zhuǎn)變》一書。這份“供詞”成為國民黨研究共產(chǎn)黨歷史的重要文獻(xiàn)。譬如反共文人王建民屢屢引用，并將全文錄進(jìn)他在香港、臺(tái)灣出版的《中國共產(chǎn)黨史稿》一書中。

向忠發(fā)的“供詞”共有兩個(gè)部分，總字?jǐn)?shù)約3000字。第一部分為“自述”，主要內(nèi)容是向忠發(fā)自己的簡歷，以及他在共產(chǎn)黨內(nèi)的任職情況。第二部分為“供白”，以十個(gè)篇目敘述向忠發(fā)所了解的共產(chǎn)國際、共產(chǎn)黨中央與地方的情況。十個(gè)篇目依序分別如下：國際，中國，特務(wù)委員會(huì)，蘇區(qū)負(fù)責(zé)者，李立三已經(jīng)送到莫斯科去了，各地上層負(fù)責(zé)者，各地實(shí)際情形，軍事，共黨經(jīng)濟(jì)來源，附記。由于當(dāng)事人的時(shí)間十分倉促，加之向忠發(fā)的文化程度有限，這不是一份表述系統(tǒng)的供詞。當(dāng)然，倘若供詞是國民黨偽造的，偽造的水平一定是相當(dāng)高的，符合當(dāng)時(shí)的環(huán)境氛圍和向忠發(fā)個(gè)人的特點(diǎn)。

如同向忠發(fā)為何被處死，對(duì)于這份供詞的真?zhèn)危搽y以看到見證人的口述，歷史故人的提及多是間接引述。最接近事件核心的，還是張紀(jì)恩的回憶。在淞滬警備司令部，他除去看到向忠發(fā)的兩張照片，還有向忠發(fā)的“供詞”，那是用毛筆寫在十行毛邊紙上的，約兩三頁。只是張紀(jì)恩還說：“供的什么我不可能看得清楚?！泵蠎c樹為王明整理的回憶稱：據(jù)特科得到的消息說，向的供詞主要內(nèi)容一是請(qǐng)國民黨饒恕他，二是說他自己是個(gè)掛名擺樣子的總書記，實(shí)權(quán)在周恩來和陳紹禹手里等。作家穆欣綜合當(dāng)年中央特科成員李強(qiáng)、劉鼎等人的口述史料，說是打入淞滬警備司令部的鮑文蔚和歐陽新，將向忠發(fā)的全部口供偷錄出來，證實(shí)了向忠發(fā)的叛變和“供詞”。鮑文蔚于1932年3月從法國留學(xué)回來，恰逢警備司令部需要外文秘書，好友潘漢年通過關(guān)系將他安排進(jìn)去。潘漢年時(shí)任特科負(fù)責(zé)人，他指令特科成員歐陽新為鮑文蔚的聯(lián)系人。穆欣的敘述與陳養(yǎng)山所說，即1932年至1933年之間弄到向忠發(fā)審訊材料，在時(shí)間上是一致的。這個(gè)結(jié)論也為一些重要史書所采信，如中央文獻(xiàn)研究室撰寫的《陳云傳》，《中共黨史人物傳》第78卷收入的《向忠發(fā)》等。

由于對(duì)獲取向忠發(fā)審訊材料的經(jīng)過，沒有第一人稱的直接回憶，研究者也通過對(duì)“供詞”內(nèi)容的分析，以辨別其真?zhèn)巍６@項(xiàng)研究又與考辯向忠發(fā)的叛變有所重復(fù)。供詞的作者當(dāng)然是叛徒，供詞就是在出賣靈魂的同時(shí)，出賣曾經(jīng)的組織和同志。向忠發(fā)被捕后，《申報(bào)》有關(guān)牛蘭案件的報(bào)道中，幾次提到向忠發(fā)在警備司令部供出牛蘭的身份，以及他同中國共產(chǎn)黨的關(guān)系。牛蘭是波蘭人，被捕前為共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東局的工作人員。共產(chǎn)國際發(fā)起大規(guī)模的營救行動(dòng)，在中國引起強(qiáng)烈反響，國民政府不得不公開審理。江蘇省高等法院的刑事判決書中，援引向忠發(fā)的供稱：“國際共產(chǎn)黨駐上海之東方部負(fù)責(zé)人，前為米夫，現(xiàn)已回國，現(xiàn)由波蘭人負(fù)責(zé)，自稱為比國人，現(xiàn)因事發(fā)被獲在英租界捕房，此人名不詳。（中略）經(jīng)濟(jì)來源由國際幫忙，中國黨每月一萬五千美金，而分配于南方局江南局長江局北方局滿洲（下略）等處。”這份判決書被《申報(bào)》摘編，其中注明此段話“見向忠發(fā)案卷宗”。對(duì)比向忠發(fā)的“供詞”，與判決書引述的內(nèi)容完全一樣?！埃ㄖ新裕鼻昂蟮奈淖志鲎缘诙糠帧肮┌住保档谝粋€(gè)篇目“國際”，第九個(gè)篇目“共黨經(jīng)濟(jì)來源”。

而在向忠發(fā)的“供詞”里，也存在著常理難以解讀的疑問。一是向忠發(fā)十分熟悉共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東局的情況，“供詞”中卻只字未提；除去已經(jīng)被捕的牛蘭，沒有與向忠發(fā)有過聯(lián)系的任何人員名字。二是向忠發(fā)所了解的中央政治局常委開會(huì)地點(diǎn)，全國總工會(huì)、團(tuán)中央、江蘇省委所在地等，都沒有出現(xiàn)在“供詞”中；倒是提供了兩個(gè)具體到門牌號(hào)碼的地址，即團(tuán)中央書記秦邦憲、中央婦女部部長周秀珠原來的住所，此時(shí)已不再使用。三是“供詞”中將“我的工作負(fù)責(zé)人”，也就是秘書余昌生說成是李金生。關(guān)押在警備司令部的余昌生，此時(shí)使用李金弟的化名，向忠發(fā)是清楚的。所以張紀(jì)恩認(rèn)為“供詞”是敵人偽造的，是顧順章之流冒名炮制出來，混亂我黨視聽的。

歷史研究是一門科學(xué)。在缺少原始文獻(xiàn)和直接見證人的情況下，就需要史家的客觀分析。有的口述者出于自身的利益或某種需求，可能會(huì)臆造出一些獨(dú)家的“史料”，于是就有了那個(gè)神秘的告密者。徐恩曾和黨務(wù)調(diào)查科的秀才們，十分熱衷尋找與共產(chǎn)黨有關(guān)的桃色傳聞，為的是敗壞對(duì)手的名譽(yù)，分化對(duì)手的組織。從1933年調(diào)查科編印的《轉(zhuǎn)變》，到1953年徐恩曾撰寫的《我和共產(chǎn)黨戰(zhàn)斗的回憶》，這些內(nèi)容都不少見，這種風(fēng)格如出一轍。有的口述者出于個(gè)人的立場與感情，可能會(huì)對(duì)過程的描述添加一些色彩，于是就有了“大褂一脫，我自己來講”的場景。在孟慶樹為王明整理的材料中，竟然還有這樣的情節(jié)：軍法官向已然叛變的向忠發(fā)宣讀蔣介石的命令，將他立即就地槍決。已經(jīng)叛變的向忠發(fā)聽后大怒，高呼“打倒蔣介石，打倒國民黨，打倒帝國主義，中國共產(chǎn)黨萬歲”的口號(hào)。以一個(gè)變節(jié)者的信仰與貞操，這樣的口號(hào)倘若真的出自向忠發(fā)之口，我甚至不愿去使用“褻瀆”一詞，因?yàn)樗呛蔚鹊幕突奶啤?/p>

“了卻君王天下事，贏得生前身后名”。自從有了辛棄疾這一曲“破陣子”，“生前身后”便成對(duì)歷史人物的評(píng)價(jià)。這里的生前身后，是指活著和死后，包括人的一生。而對(duì)于向忠發(fā)的最終評(píng)價(jià)，卻在于他最后的三年，也就是從1928年7月20日就任“總書記”，到1931年6月24日被殺。比之登上共產(chǎn)黨的最高位置，向忠發(fā)的被殺更是陡然而至。盡管細(xì)算起來還差26天才夠三年，盡管留有這樣或者那樣的未解之謎，歷史已經(jīng)為這個(gè)叛徒蓋棺定論了。