■俞劍明/文
史林散葉 (八十七)
■俞劍明/文
謝道韞是東晉安西將軍謝奕的女兒、宰相謝安的侄女。她的博學(xué)多才,與漢代的班昭、蔡琰等人齊名,連《三字經(jīng)》中都提到:“蔡文姬,能辨琴。謝道韞,能詠吟?!彼髞砑藿o書圣王羲之的二兒子王凝之為妻。在外人看來,這對夫妻門當戶對,天造地設(shè)。但正如黃永玉先生所喻:“婚姻是鞋子,舒服不舒服只有腳指頭知道。”那王凝之雖說也讀點書,寫點字,但更多的精力卻用于作法貼符,把自己弄得活像個“王半仙”。謝道韞從骨子里瞧不起王凝之。有一次回娘家,向父母哭訴道:“不意天壤之中,乃有王郎!”鄙夷之情,溢于言表。
謝道韞不但詩文很出色,而且還有很高的辯論才能。
據(jù)《晉書》記載,有一次,謝道韞的小叔子王獻之在廳堂上與客人“談議”,卻辨不過對方。身在自己房間的謝道韞聽后暗暗為王獻之著急,想為他解圍。然而,當時那個時代的許多規(guī)矩又限制女人拋頭露面。于是,謝道韞就讓婢女在門前掛上青布幔,遮住自己,然后就剛才的話題與對方繼續(xù)交鋒。她旁征博引,論辯有力,最終客人理屈詞窮。
更令人起敬的應(yīng)是謝道韞那不讓須眉、勇于擔當,且在生死關(guān)頭毫不畏縮的鐵骨俠腸。王凝之在任會稽太守時,正值浙東大盜孫恩謀反,圍攻會稽。迂腐不堪的王太守卻不做任何武備,終日里誦經(jīng)念咒,聲稱已請得十萬神兵,大可破敵。結(jié)果可想而知,城破人亡??杀氖瞧渑c兒子被砍頭之際,還在念什么“避刀咒”,直念到刀起頭落。
謝道韞卻是好樣的。聽說丈夫和兒子被害后,她流了幾行熱淚,便鎮(zhèn)靜地指揮仆婢帶上刀劍,抬來小轎,滿屋金銀細軟統(tǒng)統(tǒng)不要,只帶上外孫劉濤趕緊出奔。但剛出署門,就遇上一股叛兵。謝道韞毫不慌亂,親率仆從與叛兵格斗,竟被她親手殺死兩名。后來叛兵越來越多,終將謝道韞抓住。被縛送匪首孫恩面前后,她又發(fā)揮自己的辯才,從容言辯,竟說得孫恩不敢加害于她,但仍要把她的外孫斬首。謝道韞挺身向前道:“這孩子是劉氏后人,姓劉不姓王。今日事在王凝之門,何關(guān)他族?你如必欲殺此兒,請先砍我!”這番氣節(jié),意連孫恩也動了天良,非但不殺劉濤,還將他和謝道韞一同放走了事。
謝道韞的事跡令人動容。動容就動容在她是一位“巾幗”英雄。在中國傳統(tǒng)文化中,對婦女有著種種歧視。所以當一個女人很有作為時,就叫巾幗不讓須眉,意思是說女人不比男人遜色。其實人不分男女,都有著高下之別。而謝道韞就是在男人中,其勇氣和智慧,也遠勝于一般須眉。后人因此稱頌:“道韞以一女子而有林下之風(fēng),足見其為女中名士?!?/p>
東漢末年,朝政敗壞。權(quán)奸和閹臣迫害賢明、排斥異己,達到瘋狂程度。他們?nèi)我庵赀B所謂“黨人”,非錮即戮。當時的名臣范滂,也自知不可避免這場橫禍。
果然,很快朝廷就派汝南郡督郵到征羌去捉拿范滂。而這位督郵來到征羌的驛舍里,卻關(guān)上大門,抱著詔書伏床慟哭。驛舍里的人聽到哭聲,弄不清是怎么回事。這消息傳到范滂那里,他立刻明白是怎么回事,對人說:“那位督郵一定是為了不忍心抓我才哭的?!?/p>
報信的鄉(xiāng)鄰勸他趕快逃避,但范滂卻斷然拒絕,反而自行來到縣衙投案。恰恰那位叫郭揖的縣令,也是位義士。他頗同情范滂,見他竟自投羅網(wǎng),大為驚嘆,當即解下印綬,要與范滂一同逃亡,并勸范滂說:“天下甚大,何處不可安身?君何故甘心就獄?”
范滂卻從容答道:“滂死方可杜禍,何敢因罪而累君?況母已老,滂若避死,豈不是更累我母么?”
郭揖見勸說不成,只好派人接來范滂的母親,好讓他們訣別。范滂向母親深深一拜道:“望母親割舍恩情,勿增悲感。就當兒子得病身亡罷了?!彼赣H聽到這個晴天霹靂,盡管肝腸寸斷。然悲痛之余,她又拭干眼淚,淡定地對兒子說:“我和天下百姓一樣,心中敬重李膺、杜密這樣的人物,你今天得以和他們齊名,死亦何恨?假若一個人既想獲得令名,又想求得長壽,天下哪有這樣兩全其美的好事?”說完,她嗚咽著揮手掉頭,令兒子徑去投案。范滂不久便被酷刑掠死于獄中,年僅三十三歲。其妻亦被流放邊疆。
清末明初小說家蔡東藩提出過“硬頭子”的說法。所謂“硬頭子”,指的是這樣一些人——他們都是中國歷史上慷慨迸耀過生命之光的強者。他們或個性剛直、意志強悍,或“主義”堅定、鐵骨錚錚,為了自己堅持的理想、信念,不屈不撓,視死如歸。
范滂就是這樣一位“硬頭子”。明明有機會可以避難,范滂卻慨然赴死,舍生取義。這種精神人格,我們怎么贊頌都不為過。更值得欽敬的,還有他的母親。我們常說,父愛如山,母愛如海。面對兒女的困苦痛厄,天下母親無不如母雞護雛一樣舍命相護。倘若范滂的母親拉住他不讓投案,或者費盡心機將他藏匿,都無可厚非。但范母非但沒這么做,還鼓勵兒子為正義去赴死,如此深明大義的母親,尤為難能可貴!正因為深愛兒子,她才會強抑己痛,成全兒子。可惜歷史對這對偉大的母子,眷憐得還是太少了一些。
所幸的是,范滂母子的事跡還是對后世產(chǎn)生了不少積極的影響。如蘇東坡少時,母親程氏就特地教導(dǎo)他學(xué)習(xí)范滂。蘇東坡說,如果他成了范滂,那母親將如何?程氏慨然回答:“你如果能像范滂一樣,我難道就不能像范滂的母親一樣嗎?”此言壯哉!
堯君素是隋朝將領(lǐng),官至鷹擊郎將、金紫光祿大夫,隋朝末年,奉命鎮(zhèn)守浦州。當時,百姓苦于隋朝的暴政已很久了,各地起義風(fēng)起云涌,王朝已是岌岌可危,隨時都可能崩潰。然而堯君素困守浦州,拒不投降,而且他善于統(tǒng)領(lǐng)安撫,轄下竟無一人反叛。
新興的唐王朝當然不會放過浦州。唐軍首領(lǐng)李世民促使獨孤還恩率領(lǐng)大軍包圍了孤城,但堯君素始終不肯屈服。唐高祖派遣降將前去招降堯君素,并允諾他投降后賜以鐵券,準令免死予以升官,但均被堯君素嚴詞拒絕。于是,唐軍抓來堯君素的妻子,逼著她來到城下,向上呼喚道:“隋室已亡,君何苦如此?”
城頭上的堯君素慨然喝道:“天下名義,豈是汝婦輩所能知曉?”說著竟張弓搭箭,硬將其妻子射到在地。李世民聽說此事,一邊為堯君素的倔強而唏噓,一邊再調(diào)大軍猛撲城頭。堯君素仍以死自誓,并對身邊將士說:“事已至此,我已知不可為。但為了國家大義,我不得不死戰(zhàn)。假若蒼天已經(jīng)絕隋,別有它屬,我當自行斷首,付與君等以持取富貴。但今城池尚固,倉儲亦豐,勝敗尚未可知,還望諸君勿懷異志,戰(zhàn)斗到底!”
然而,畢竟大勢已去,孤掌難鳴。不久,城中便告糧盡彈絕。堯君素仍想作最后的抵抗,不料其部將薛忠竟乘其不備將他刺死,持著他的首級出城降了唐軍。
雖然,從歷史趨勢和所謂的順逆關(guān)系來看,堯君素為之賣命的,只是一個已注定敗亡的反動王朝,而他所抗拒的,則是一個代表歷史前進方向的新興王朝。與之對壘的李世民,更是順天應(yīng)命的一代令主。然而我們?nèi)詰?yīng)該為堯君素道一聲好。畢竟從其個人角度而言,能和他一樣“各為其主”、不屈不撓地誓死忠誠于自己的君主者,寥若晨星。
堯君素不僅言出必行,且能在黑云壓城的險惡環(huán)境下堅守職責(zé),舍生取義,其人格不可謂不崇高,其氣節(jié)不可謂不剛強。無怪連吃夠他苦頭的李世民,也惺惺相惜,在當上皇帝之后不久,便頒發(fā)詔書,“隋故鷹擊郎將堯君素,往在大業(yè),受任河?xùn)|,固守忠義,克終臣節(jié)。雖桀犬吠堯,有乖倒戈之志,而疾風(fēng)勁草,實表歲寒之心;可贈浦州刺史,仍訪其子孫以聞?!焙笕艘嘤小八迨抑页?,只君素一人”之謂,堯君素當之無愧。
通變與堅守,歷來相反相成。只不過當今社會,人心浮躁,人人求通求變,個個急功近利;然而,心不靜,無所持,事功畢竟難成——是該呼吁人們堅守某種精神和道義的時候了。