戴福麗
(黃山學(xué)院 外國語學(xué)院,安徽 黃山245041)
成長小說是美國文學(xué)的重要組成部分,以表現(xiàn)成長為主題的小說也占據(jù)了很重要的位置。這一類小說通常表現(xiàn)了主人公對人生的頓悟和自我意識的獲得。而體現(xiàn)成長主題的小說大多會(huì)描寫人物從天真幼稚到心理成熟的不斷成長變化,引領(lǐng)他們進(jìn)入更為理性的成人世界。[1]37《純真年代》是華頓最著名的代表作之一,外界評論很高,是最為典型的描寫美國紐約上層社會(huì)生活百態(tài)的作品之一。而《夏季》的背景設(shè)置卻截然不同,故事發(fā)生在偏僻、落后和閉塞的鄉(xiāng)下地區(qū),描寫的對象是下層社會(huì)的年輕人。然而這并不影響兩者的共同之處,即都描述了主人公的成長之路,體現(xiàn)了成長的主題。主人公阿切爾和切麗緹的成長背景與經(jīng)歷有異,但故事結(jié)局卻很是相似,契合了成長小說的基本模式。它通過對年輕主人公出走、考驗(yàn)、迷惘、頓悟和認(rèn)識人生及自我的情節(jié)模式來展現(xiàn)和反映出人物的思想和心理從幼稚走向成熟的變化過程。[2]4兩位主人公的生活環(huán)境不同,但都陷入了痛苦的三角戀情之中。在真愛出現(xiàn)之前,都覺得生活還可以接受,但也都具備潛在的不安分,直到關(guān)鍵人物出現(xiàn),激發(fā)了他們內(nèi)心向往自由、渴望新生、追求情感的沖動(dòng),被壓抑的個(gè)性才得以釋放出來,讓他們不顧一切尋找逃離的機(jī)會(huì)。而在現(xiàn)實(shí)的阻力面前,經(jīng)歷掙扎和迷茫之后,又喪失了最后的信心和勇氣,更確切的說是內(nèi)心逐漸在成長成熟,能夠更為冷靜、理性地分析看待周圍的人和事,最后做出明智的決定。
成長的道路通常都是從不安分和誘惑開始,對阿切爾來說,這兩者都是具備的。阿切爾出身名門望族,從小接受良好教育,各方面條件優(yōu)越,并有一份門當(dāng)戶對的婚約;未婚妻是漂亮、聰慧、天使般的、標(biāo)準(zhǔn)的上流名媛。面對這樣的生活和環(huán)境,他曾經(jīng)是很滿足的?!凹~蘭·阿切爾從記事開始就已經(jīng)意識到這些了,而且完全接受并早已把它們當(dāng)成自己世界必不可少的組成部分了?!盵3]86在紐約上流圈子也混地如魚得水,但他卻自恃甚高,認(rèn)為自己比起周圍的人思考得更多,讀得更多,甚至對任何事情都有更高明的看法,并常常對陳腐的貴族生活感到厭惡。面對每天都重復(fù)一模一樣的事情,他發(fā)出以下感嘆:“千篇一律——千篇一律!”[4]58隨后艾倫·奧蘭斯卡的出現(xiàn)更是打破了他內(nèi)心的平靜,誘惑也由此到來。奧蘭斯卡夫人個(gè)性突出,大膽追求獨(dú)立,愛情自由,全然不同于老紐約上層社會(huì)制造出的千篇一律、刻板單調(diào)的女人,阿切爾的未婚妻梅·葦蘭,她代表的是上流階層的所謂的規(guī)則,毫無個(gè)性可言。艾倫的到來為阿切爾打開了全新的一扇窗,也激活了他內(nèi)心被長期壓抑的因子,很快產(chǎn)生共鳴。他們互相吸引,阿切爾在艾倫身上找到很多共同點(diǎn),例如對藝術(shù)和文化的熱愛。她雖處于剛剛離婚的狀態(tài),可從歐洲回歸的艾倫渾身散發(fā)著自由的氣息和成熟女人的魅力,和梅形成了強(qiáng)烈反差。阿切爾被艾倫深深吸引,而梅則讓他感到乏味和壓抑。因?yàn)榘瑐愂欠磦鹘y(tǒng)的代表,敢于追求自由和愛情,讓阿切爾看到了真實(shí)的自我。阿切爾對艾倫的感情其實(shí)從另一個(gè)側(cè)面也是對自我認(rèn)識的深化。[5]66相比之下,梅則是老紐約道德規(guī)范的完美代言人,在阿切爾面前就意味著社會(huì)規(guī)則對他的束縛。
在艾倫出現(xiàn)之前,阿切爾不清楚自己真正想要什么樣的愛情和生活的,在艾倫的啟示下他對自身的追求有了更加清醒的認(rèn)知,使得他決定反叛之前壓抑他、使他厭煩的社會(huì)規(guī)則,打算與心上人一起逃離,去尋求和實(shí)現(xiàn)自我。阿切爾在對艾倫的感情中陷得很深,盤算著如何與艾倫雙宿雙飛,甚至想不顧一切地遠(yuǎn)走高飛??墒菣M亙在他們中間的是與梅·葦蘭的婚約,更確切的說,是老紐約的道德規(guī)范。而奧蘭斯卡夫人代表的是反傳統(tǒng)的,是不受紐約社會(huì)所歡迎的。他們對阿切爾的蠢蠢欲動(dòng)早已有所察覺,只是冠冕堂皇地裝作不知,暗地里卻想方設(shè)法要將他倆拆散,梅便自然而然成了代言人和實(shí)施者。她看上去純真無知且很親善,實(shí)則給人的感覺是心機(jī)深重,使盡手段迫使阿切爾回歸身邊。此時(shí)的阿切爾陷入了掙扎之中,在追求理想自我的道路上沒有一帆風(fēng)順,他的內(nèi)心是矛盾的、迷茫的。阿切爾其實(shí)也已經(jīng)看破梅的心機(jī),卻始終沒有道破,在反復(fù)掂量和審時(shí)度勢之后,他的內(nèi)心在逐步的成長、成熟,最后的關(guān)頭還是放棄和艾倫私奔的好時(shí)機(jī),選擇妥協(xié),將自己的婚姻之舟??吭诹税踩母蹫?。即使他對他生活的老紐約是那樣不滿,他斷然不敢也不愿與之決裂。[6]31他盡管是心有未甘,卻沒有像往日那樣沖動(dòng)的想法了,由此實(shí)現(xiàn)了他的頓悟。小說的最后,梅已去世,幾個(gè)孩子也長大成人,他也有機(jī)會(huì)與艾倫重修舊好,可真到了樓下,他還是猶豫不前,最后選擇不見?!霸谖业挠^念當(dāng)中,坐在這里想像一下遠(yuǎn)比我真的走上去還要真實(shí)可信。”[4]250
《夏季》中所描寫的主人公切麗緹與阿切爾有所不同,她是位來自下層社會(huì)的青年,但在追求理想自我的過程中,同樣遭受了社會(huì)規(guī)則帶來的壓力和束縛,尤其是在追求愛情自由的道路上受阻,從而經(jīng)歷了反叛、逃離、掙扎、迷茫到頓悟的成長過程。
在切麗緹的成長道路上起關(guān)鍵作用的是兩個(gè)男人,一個(gè)是她的養(yǎng)父羅約爾,另一個(gè)是情人哈尼。切麗緹生長在雙親缺失的、不健全的家庭,也沒有接受過正規(guī)的教育,出身更沒有那么體面,可她有一顆不安分的心,向往著外面的世界,渴望屬于自己的愛情。她生活的北多瑪相對于她出生的地方要先進(jìn)文明得多,這也是周圍的人一直給她灌輸?shù)乃枷?。她原本的生活雖封閉,可也算安逸,她還曾為了陪伴養(yǎng)父而放棄出外上學(xué)的機(jī)會(huì),但自從偶然一次機(jī)會(huì)她去了納特頓之后,對外面的世界有了些許了解,便覺得這里的生活是如此閉塞和沉悶。在圖書館工作期間,依然覺得生活沉悶,對里面的書籍沒有絲毫興趣,養(yǎng)父羅約爾的兩次求愛更是讓她心生厭惡?!拔沂嵌嗝从憛掃@里的一切!”[7]5切麗緹不止一次這樣說。讀者可以從主人公兩次直白的自語中感受到她那份渴望自由的躁動(dòng)和備受壓抑的欲望。[8]275她要離開北多瑪,擺脫養(yǎng)父的不倫之戀,去看看外面的世界。哈尼走進(jìn)她的生活,如同久違的陽光照進(jìn)她的心田,使之變得生機(jī)盎然。正處年少?zèng)_動(dòng)的年紀(jì),再加上兩個(gè)男人的誘因,使得她堅(jiān)定了離開的念頭。切麗緹邁出了成長的第一步——反叛與逃離。因?yàn)榧蓱勑℃?zhèn)上人的世俗的看法,害怕被發(fā)現(xiàn)而受到懲罰,他們躲在山邊的小屋里偷偷幽會(huì)。她日日陪伴和期待,等待著好的時(shí)機(jī)能與心上人遠(yuǎn)走高飛。然而在一段不確定的沒有明確承諾的交往后,哈尼與她漸漸疏遠(yuǎn),直到她發(fā)現(xiàn)這一切不過是一場夢——哈尼在城里早有婚約,與她的相知只是一時(shí)的新鮮。這是切麗緹遭遇的第一波挫折。
雪上加霜的是此時(shí)她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,切麗緹本可以將此作為籌碼來挽回自己的愛人,被動(dòng)接受命運(yùn)的安排,但她清醒地認(rèn)識到,哈尼永遠(yuǎn)不會(huì)回來,于是主動(dòng)提出讓哈尼履行承諾與安娜貝爾結(jié)婚,[9]71慷慨地成全了他們,而哈尼也回信表示欣然接受。切麗緹的這個(gè)舉動(dòng)已經(jīng)說明她內(nèi)心掙扎之后得到了一定的成長,迎接她的是第二波曲折和成長。
決定墮胎又遭受波折,迷茫中的切麗緹并未完全放棄逃離的念頭,所以決定回到出生地,上山尋母,尋找慰藉。當(dāng)她疲憊不堪地掙扎著來到自己出生的山里時(shí),卻得知母親剛剛?cè)ナ?,這個(gè)她本寄予一絲希望的地方是那么不堪,外祖母和母親都曾經(jīng)過著像畜生般的生活。深感失落與沮喪的切麗緹開始重新審視自己的處境,開始認(rèn)清自己,認(rèn)清現(xiàn)實(shí),開始醒悟——如若給自己和未出世的孩子一個(gè)相對安穩(wěn)的生活,就得放棄無謂的掙扎做出妥協(xié)。因此她最終做出對自己最有利的抉擇:下山找養(yǎng)父羅約爾,回到原來的生活。而此時(shí),羅約爾正上山來找她,得知她懷孕的事,仍然決定娶她。嫁給養(yǎng)父后的切麗緹雖然心里還給哈尼留了一席之地,但慢慢地她體會(huì)到前所未有的安全感,她的那顆心也漸漸安定下來。故事的最后,讀者可以看出切麗緹對現(xiàn)有的狀況還是比較滿足的,也基本完成了她的兩次成長過程,變得成熟起來,“他們的眼神交匯之處有切麗緹以前從未見到過的東西:一種令她感到慚愧卻很安全的感覺。”[7]194
無論是《純真年代》中的阿切爾,還是《夏季》中的切麗緹,都曾為了追尋自己的夢想,追求真愛,想要不顧一切沖破世俗的藩籬,實(shí)現(xiàn)真實(shí)的自我。在社會(huì)規(guī)則的阻擋下,他們滿懷希望沖動(dòng)過,遇到挫折掙扎過、迷茫過,但在這個(gè)過程中他們的內(nèi)心不斷成長,變得越發(fā)理性,漸漸地認(rèn)清現(xiàn)實(shí),他們醒悟了,最后做出對他們來說最為妥善的抉擇。與其說他們都向現(xiàn)實(shí)低了頭,不得不屈服,不如說他們都成長成熟了,看待事物更加理智,更加全面了,更加懂得生存之道了。這也體現(xiàn)了作者本人世界觀和人生觀的轉(zhuǎn)變。華頓出身名門,一開始也有門當(dāng)戶對的婚姻,但她的情感之路實(shí)有波折。她還親身經(jīng)歷世界大戰(zhàn),參與救援工作,直面世間凄苦。年輕時(shí)的華頓也曾犀利和鋒芒畢露過,大膽追求自己的愛情,可隨著年齡的增長和閱歷的豐富,到了晚年時(shí)期她的心態(tài)已經(jīng)有了很大轉(zhuǎn)變,更加尋求穩(wěn)妥,和舊秩序握手言和了。這些都反映在華頓的作品當(dāng)中,尤其是《純真年代》的故事結(jié)局就很能說明這一點(diǎn)。因此說華頓的這兩部小說都凸顯了成長的主題,是對成長小說研究的深化和豐富。不僅體現(xiàn)了對兩性和諧共存的探索,更強(qiáng)調(diào)了個(gè)人追求和社會(huì)規(guī)則之間的理性平衡。
[1]田迎春.走近美國文學(xué)中的成長小說[J].安徽文學(xué),2014(1).
[2]成新霞.伊迪絲·華頓成長小說研究——《伊坦·弗洛美》和《夏季》[D].哈爾濱:哈爾濱工業(yè)大學(xué),2008.
[3]Wharton,Edith.The Age of Innocence[M].NewYork:Bantam Classic Book,1996.
[4](美)伊迪絲·華頓.純真年代[M].周愛農(nóng),譯.蕪湖:安徽師范大學(xué)出版社,2014.
[5]廖歡.從互文關(guān)系和成長小說看《純真年代》與《華盛頓廣場》[J].咸寧學(xué)院學(xué)報(bào),2011(8).
[6]吳雨錚.追求自我與真愛之旅——淺析《純真年代》中紐蘭·阿切爾的心靈成長[J].安徽文學(xué),2012(6).
[7]Wharton,Edith.Summer[M].New York:Signet Classics,1993.
[8]何雁.從華頓的女性視角分析夏洛蒂的反叛到妥協(xié)[C]//李維屏.英美文學(xué)研究論叢:第21輯.上海:上海外語教育出版社,2014.
[9]馬春花.從“他者”到“自我”——對《夏天》中切麗蒂的心理探尋[J].作家,2014(7).