袁益梅
(廣西財經(jīng)學院 文傳學院, 廣西 南寧 530003)
孤標傲世偕誰隱一樣花開為底遲——論林黛玉的生命意識
袁益梅
(廣西財經(jīng)學院 文傳學院, 廣西 南寧 530003)
《紅樓夢》中林黛玉這個人物形象之所以具有永恒的藝術(shù)魅力,關鍵是她有著豐富深厚的生命意識。黛玉愛花惜花,熱愛生命,珍惜生命。她愛寫詩逞才,展示自己的才華,在詩中抒發(fā)生命的憂愁和孤獨。她堅守知己之愛,把它奉為生命的最高價值和最后歸宿。
花;詩;自我價值;孤獨感;愛情
林黛玉是《紅樓夢》的主角,也是中國文學史上一個重要的鮮活的人物形象,具有永恒的魅力。黛玉雖有體弱多病、多愁善感、尖酸刻薄、孤高自許、任性小氣,經(jīng)常迎風灑淚、對月傷心等缺點,但是讀者還是非常喜歡她。原因何在呢?有人說,這是因為黛玉有“閑靜時如姣花照水,行動處似弱柳扶風”的美貌,還有她“花謝花飛花滿天,紅消香斷有誰憐”的詩才,冠壓群芳。筆者認為,這只是一個方面,最主要的是黛玉具有豐富深厚的生命意識,這是黛玉區(qū)別于書中其他女性形象最為鮮明的特征。
自古以來,多少文人墨客詠花嘆花,花是生命力的象征。耶穌說:所羅門王最富有的時候,他的全部寶藏加起來,還比不上一朵野地里盛開的百合花。百合花是生命。生命的價值高于一切。正如諾貝爾所說:“生命是自然給人類雕琢的寶石。”黛玉愛花惜花,正是她珍愛生命的體現(xiàn)。
說起林黛玉,首先出現(xiàn)在我們腦海中的一幅畫面,就是黛玉荷鋤葬花。《紅樓夢》中關于黛玉葬花的部分一共有兩處,即第二十三回《西廂記妙詞通戲語 牡丹亭艷曲警芳心》和第二十七回《滴翠亭楊妃戲彩蝶 埋香冢飛燕泣殘紅》。第二十三回寫寶玉在沁芳橋邊桃花樹下的石頭上坐著,正在細細品讀《西廂記》時,一陣風過,把樹上的桃花吹下一大半,落得滿身、滿書、滿地都是。寶玉不忍踩踏落花,便用衣服將花瓣兜起抖落到水中。當他回來,又見地上有許多花瓣,“正躊躇,只聽到背后有人說:‘你在這里做什么?’寶玉回頭一看,卻是林黛玉來了。肩上擔著花鋤,上掛著花囊,手內(nèi)拿著花帚。寶玉笑:‘好,好,來把這些花瓣掃起來,撂到那水里,我才撂了好些在那里呢。’林黛玉道:‘撂在水里不好。你看這里的水干凈,只一流出去,有人家的地方,贓的、臭的混倒,仍舊把花遭塌了。那畸角兒我有一個花冢。如今把他掃了,裝在這絹袋里,拿土埋上,日久不過隨土化了,豈不干凈?!盵1]接下來,作者寫黛玉和寶玉在桃樹下共讀《西廂記》,爾后二人便收拾落花,掩埋妥當。這一段描寫富有詩情畫意,美不勝收。二知道人曾嘆道:“黛玉……荷鋤葬花,開千古未有之奇,固屬雅人深致,亦深情者有托而然也?!盵2]黛玉和寶玉兩人不愿落花被踐踏、被污染,所以想到葬花,這體現(xiàn)了他們對花的喜愛和憐惜,反映了他們熱愛自然、熱愛生命的美好品質(zhì)。
在第二十三回的結(jié)尾,小說寫到黛玉讀完《西廂記》掩埋落花之后,聽到《牡丹亭》的曲詞 “原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣”,“良辰美景奈何天,賞心樂事誰家院”,十分感慨纏綿,不覺點頭自嘆;又聽到“如花美眷,似水流年”,“你在幽閨自憐”等句,亦發(fā)如醉如癡,站立不住;又想起“水流花謝兩無情”、“流水落花春去也,天上人間”、“花落水流紅,閑愁萬種”等句,不覺心痛神癡,眼中落淚。此段對黛玉的心理活動進行了細膩的描寫,寫出了黛玉青春和生命意識的逐漸覺醒。正如脂硯齋所云:“前以《會真記》文,后以《牡丹亭》曲,加以有情有景消魂落魄詩詞,總是爭于令顰兒種病根也。”我國古代的“落花”意象,往往與傷春情懷聯(lián)系在一起,落花隨流水一去不返,隱隱傳出對生命流逝的無奈。美妙的春光、美麗的生命,都隨落花飄飄墜落。人們對落花的感慨,可以歸結(jié)為美麗凋零引起的哀傷。深鎖閨中的女性對落花尤為敏感,她們從落花身上看到衰老,看到死亡。因此,落花意象表達的是對年光流轉(zhuǎn)、紅顏易老、生命無常的感嘆,是對春光不再、青春不再、美人遲暮的感慨與恐懼。林黛玉敏感的性格加上凄涼的身世,更使她對落花有深刻的感悟。她通過落花看到生命的短暫易逝,所以她憐花惜花葬花,這其實蘊藏著她熱愛生命、珍惜生命、善待生命的美好情感。
黛玉的第二次葬花是在第二十七回, 黛玉誤認為寶玉不理她而傷心,一邊掩埋殘花落瓣,一邊吟唱《葬花吟》?!对峄ㄒ鳌肥橇主煊窠杌ǜ袊@身世遭遇的代表作,“其凄楚感慨,令人身世兩忘”(脂硯齋批語),同時也表現(xiàn)了林黛玉對生命本質(zhì)的思索:一方面她認為,人的生存環(huán)境是孤獨的、殘酷的、荒涼的,“花謝花飛飛滿天,紅消香斷有誰憐?”“柳絲榆莢自芳菲,不管桃飄與李飛”, “一年三百六十日,風刀霜劍嚴相逼”;另一方面她又認為,生命應該 “質(zhì)本潔來還潔去,強于污淖陷渠溝”,應該保持生命的純潔,堅持生命的本真。這是黛玉的生命體驗,也是她生命的原則。林黛玉始終保持著未受到封建世俗所污染的率真純潔的情感。她想哭就哭,想生氣就生氣,從不怕得罪任何人,也從不屈迎奉承別人。所以,賈府里的人都說黛玉小心眼兒、尖酸刻薄。其實這“小心眼兒”就是人最真實的表現(xiàn),是人的自然天性。正如薛瑞生所說的:“誰也不會愛林黛玉身上的缺點,但誰也不會因林黛玉身上的缺點而拉開與她的距離。這也正是真的魅力,林黛玉的魅力。”[3]黛玉的自然純真體現(xiàn)在“她有氣便生,有話便說,有淚便掉,從不圓滑處世,從不遷就‘體察’?!盵4]譬如襲人與寶玉的暖昧關系,大家都心知肚明,但誰也不說,怕得罪人。只有林黛玉,才會當面對襲人說:“你說你是丫頭,我只拿你當嫂子待?!摈煊竦脑挓o疑會讓襲人無地自容,襲人由此不喜歡黛玉也是情理之中的事。
在《紅樓夢》中,林黛玉的惜花憐花之情被表現(xiàn)得淋漓盡致?;ㄊ敲赖?,花是自然的,花是純結(jié)的,但花也是易落的。通過花,黛玉感受到生命的燦爛美好,但同時短暫易逝,也就給她帶來了生命的感傷。在短暫的生命里,應堅持生命的純潔、自由和獨立,這是黛玉的生命體悟。
林黛玉不僅愛花惜花,而且也愛詩?;ㄅc詩,構(gòu)成了林黛玉精神世界感情生活的重要內(nèi)容,突出地表現(xiàn)了林黛玉對生命的思考。毫無疑問,林黛玉是一位才華橫溢的詩人,在她短暫的一生中,創(chuàng)作了許多的詩詞,據(jù)統(tǒng)計共8種25首1659個字,典型的代表作品是《葬花吟》《秋窗風雨夕》《桃花行》等,大部分都是長篇的歌行體。而同樣富有詩才的薛寶釵卻只有4種9首444個字,主要是律詩。為什么會出現(xiàn)這種不同呢?主要是因為她們的詩歌觀念不同。寶釵認為詩詞乃小道,女孩子不應寫詩詞,但是在參加集體活動時,你寫我寫,她就不得不寫了。她認為女孩子主要應該做女工。如在第四十二回中,薛寶釵曾親自開導林黛玉說:“咱們女孩兒家,不認得字的倒好;男人們讀書不明理,尚且不如不讀書的好,何況你我?就連作詩、寫字等事,原不是你我分內(nèi)之事……你我只該做些針黹、紡績的事才是?!钡诹幕?,當聽到賈寶玉說要把她們閨中的詩寫在扇面上時,薛寶釵便說:“自古道:‘女子無才便有德’??傄载戩o為主,女工次之,其馀詩詞之類,不過是閨中游戲。原可以會,可以不會,咱們這樣人家的姑娘,到不要這些才華的名譽。”這些話把薛寶釵的思想表明得非常清楚。薛寶釵是自覺地遵守封建禮教和道德規(guī)范的。黛玉則不同,黛玉認為詩詞是她生命存在的另外一種形式,是她生命價值之所在。她要通過詩詞來抒發(fā)她那種幽怨的情感。她認為,我有詩才,就要展示出來,讓別人賞識我,重視我。這種重視實現(xiàn)自己價值的思想在當時是非常具有超前意識的。這是黛玉為什么那么受人喜愛的原因之一。
元春省親,是賈府繁花著錦、烈火烹油的大喜事,賈府上下都異常高興。元春省親有一個重要的節(jié)目,就是讓眾兄弟姊妹寫詩。林黛玉“安心今夜大展奇才,將眾人壓倒。不想賈妃只命一匾一詠,倒不好違諭多作,只胡亂作一首五言律應景罷了?!苯Y(jié)果,也被元春評為與寶釵并列第一。其實,薛寶釵《凝暉鐘瑞》這首詩,是典型的應制詩,是歌功頌德之作。林黛玉的《世外仙源》則勝一籌,“借得山川秀,添來景物新?!倍嘤袣馄?。后來,黛玉又替寶玉作了一首《杏簾在望》,被元春認為是寶玉前三首之冠。
每次開詩會,林黛玉也是盡展其才?!都t樓夢》中有記載的正式的詩會活動主要有:第一次由探春發(fā)起,名為海棠社,在這次詩社中誕生了著名的《詠白海棠》,其中以寶釵和黛玉二人的最為出彩。接著便是有名的菊花詩,黛玉一口氣就寫了三首,即《詠菊》《問菊》《菊夢》,奪得魁首。大觀園琉璃世界白雪紅梅,多位能詩善文的賈府的遠房親戚如薛寶琴、邢岫煙、李紋、李綺等的到來,讓大觀園詩社再興,此次為即景聯(lián)句,黛玉、寶琴、湘云最為活躍,作品也最好。之后很長一段時間大觀園中再無詩會活動。次年初春時節(jié)黛玉寫出《桃花行》,重建桃花社,眾人填《柳絮詞》,寶釵《臨江仙》為尊,但“纏綿悲戚,讓瀟湘妃子;柔情嫵媚,卻是枕霞?!睘t湘妃子即為黛玉,枕霞即為史湘云,意思是要說感傷深情的詩篇,還是黛玉寫得好。接下來就沒什么關于詩詞的描寫了,直到這一年的中秋,湘云和黛玉在凹晶館聯(lián)句,“寒塘渡鶴影,冷月葬花魂”,成為絕唱。在小說描寫的這幾次詩會中,黛玉都文采飛揚、力壓眾人。黛玉在詩會上極力表現(xiàn)自己的詩才,不正是她期望別人賞識、重視自己的體現(xiàn)嗎?
“香菱學詩”說明黛玉不僅會寫詩,而且會教詩。當香菱求教黛玉時,黛玉不僅沒有像寶釵那樣的囿于禮節(jié)規(guī)矩而拒絕,反而熱情大方地承擔起老師的責任。她說:“既要作詩,你就拜我作師。我雖不通,大約也還教得起你?!睒窞槿藥?,率真、自信溢于言表。黛玉道:“第一立意要緊,若意趣真了,連詞句不用修飾,自是好的:這叫做‘不以詞害意’?!?第四十八回)黛玉告訴香菱先學王維、李白、杜甫,“肚子里先有了這三個人做了底子”,然后再學魏晉六朝陶淵明等人的詩,一邊自己細心揣摩,一邊同師友一起講究討論,得了三昧,便可“就做起來,必是好的”?!跋懔鈱W詩”全面展示了黛玉深厚的學識和教育藝術(shù)。
黛玉愛寫詩,不單單是為了展示自己的才華,同時也是抒寫自己的生命體驗。黛玉的詩詞大都來自心靈世界獨特敏感的體驗,這些體驗不僅有來自客觀環(huán)境的壓迫,也有來自先天的敏感認識。容易消逝的青春,孤獨凄苦的生活,人生難覓的知己,曲折坎坷的命運,這些都融入了黛玉的詩詞里。在黛玉的生活中,詩詞就是她的靈魂伴侶,能帶給她最大的安慰。黛玉的詩詞除了傳達生命短暫的感傷之外,還有一種深沉的生命的孤獨感。“嬌羞默默同誰訴,倦依西風夜已昏”(《詠白海棠》,第三十七回),“滿紙自憐題素怨,片言誰解訴秋心”( 《詠菊》,第三十八回),“孤標傲世偕誰隱,一樣花開為底遲” (《問菊》,第三十八回),“醒時幽怨同誰訴,衰草寒煙無限情” (《菊夢》,第三十八回))等,在這些傷感的詩句之中,黛玉抒發(fā)的正是無人理解、知音難覓的痛苦的孤獨感。隨著小說情節(jié)的不斷發(fā)展,這種痛苦也變得越來越強烈與沉重。在《秋窗風雨夕》(第四十五回)中,在多愁善感的黛玉看來,滿目蕭瑟的秋天本就已經(jīng)讓人感到傷心消沉了,淅淅瀝瀝的秋雨無疑在她心頭更是籠罩了一層層悲傷凄涼的氛圍。已經(jīng)失去雙親的黛玉,在這凄風冷雨的夜晚,沒有父母雙親的陪伴,獨自一人品嘗著深深的孤獨?!盎ň`新紅葉凝碧”,桃花夭夭,春意盎然,絲毫沒有給林黛玉帶來喜悅、生機。在她的眼中只有“簾中人比桃花瘦”、“憑欄人向東風泣”、“淚干春盡花憔悴”、 “憔悴花遮憔悴人”、“寂寞簾櫳空月痕”(《桃花行》,第七十回),都是消瘦、哭泣、憔悴、寂寞、感傷的調(diào)子。而一首《唐多令·詠絮》更是把這種痛苦宣泄得淋漓盡致。翻飛的柳絮,在寶釵看來,是“好風憑借力,送我上青云”,充滿豪邁爽朗之氣,而在黛玉的眼中,只是“漂泊亦如人命薄,空繾綣,說風流。草木也知愁,韶華竟白頭。嘆今生誰拾誰收?嫁與東風春不管,憑爾去,忍淹留?!逼垂陋殻呷牍撬?,直至唱出“冷月葬花魂”(第七十六回),才算完結(jié)。孤獨感是黛玉對生命本質(zhì)的體驗?!肮陋毷侨祟惖谋举|(zhì)”。[5]黛玉不僅體悟到了生命的孤獨,而且她也心甘情愿地耽溺于孤獨之中。
《紅樓夢》最動人心魄的部分無疑是寶黛的愛情悲劇了。黛玉對愛情的執(zhí)著是其生命力旺盛的體現(xiàn)。愛情是人生命中最重要的組成部分,對愛情重視也代表了對生命的重視,不重視愛情,也就代表著對生命的漠視。愛情是黛玉生命的支柱和最高價值。黛玉主動追求自己的愛情,處處小心呵護自己的愛情,這無疑也是黛玉生命意識的體現(xiàn)。與黛玉相比,寶釵就沒有什么生命意識了。在大觀園中,主要都是女孩子,只有一個男孩子,就是賈寶玉。大家都喜歡他,也是人之常情,況且賈寶玉風流倜儻、溫情脈脈,更是招人喜愛。“哪個少女不懷春?”薛寶釵也非常喜愛賈寶玉,可是她從來不表現(xiàn)出來,而且處處隱藏自己的情感。第三十四回寫寶玉挨打之后,寶釵前來探視,“點頭嘆道:‘早聽人一句話,也不至今日。別說老太太、太太心疼,就是我們看著,心里也疼。’剛說了半句,又忙咽住,自悔說的話急了,不覺的就紅了臉,低下頭來。”這是全書唯一的一次寶釵對寶玉感情的吐露,僅僅說了半句,還是不小心說出口的。可見,寶釵是多么地克制自己的情感。寶釵克己復禮,信奉并遵循封建社會的一切制度。她認為,女孩子的婚姻應由父母做主,父母不在,也應由長兄做主,女孩子不應該考慮自己的婚姻大事。所以,她就不考慮自己的情感和婚姻之事了。由此可以看出,寶釵不僅對別人的生命冷漠(比如對于金釧之死),而且也對自己的生命冷漠。她是心甘情愿地把自己放在祭臺上去祭祀封建社會的。
黛玉是為愛情而生的,她的生命就誕生在“木石前盟”的神話故事中。小說開頭寫到,“只因西方靈河岸上三生石畔,有絳珠草一株。時有赤瑕宮神瑛侍者, 日以甘露灌溉,這絳珠草便得久延歲月。后來既受天地精華,復得雨露滋養(yǎng),遂得脫卻草胎木質(zhì),得換人形,僅修成個女體。終日游于離恨天外,饑則食密青果為膳, 渴則飲灌愁海水為湯。只因尚未酬報灌溉之德,故其五衷便郁結(jié)著一段纏綿不盡之意。恰近日神瑛侍者凡心偶熾,乘此昌明太平朝世,意欲下凡造歷幻緣,已在警幻仙子案前掛了號。警幻亦曾問及:‘灌溉之情未償,趁此倒可了結(jié)的?’那絳珠仙子道:‘他是甘露之惠,我并無此水可還。他既下世為人,我也去下世為人。但把我一生所有的眼淚還他, 也償還得過他了?!睂汍斓膼矍槭巧窬墸撬廾?,是先天的相互吸引,是本真的,是純潔的。
黛玉進入賈府后,與寶玉一起吃喝玩樂,慢慢地兩人由兩小無猜發(fā)展到互有情愫,但是由于受到封建禮教的約束,二人也無法敞開心扉,他們的情感在隱微、曲折、試探中發(fā)展。小說第二十回中,黛玉和寶玉因為寶釵而發(fā)生口角,黛玉生氣,寶玉講了一番“親不間疏、先不僭后”的道理,黛玉道:“我為的是我的心!”寶玉道:“我也為的是我的心。”這是寶玉第一次確認自己與黛玉的特殊關系。但是,黛玉把寶玉作為自己生命的全部,她要求得到寶玉全身心的回報。這兩個人“原本是一個心”,但由于不能正常交流,“卻都是求近之心,反弄成疏遠之意”(第二十九回)。黛玉對寶玉的無數(shù)次試探、猜忌、誤解,正是她執(zhí)著愛情的表現(xiàn)。在經(jīng)過了無數(shù)次外界與內(nèi)心的風波磨合之后,寶、黛二人終于“人居兩地,情發(fā)一心”。但是,黛玉的痛苦并沒有因此而消除,是因為她“思想背景里有惘惘的威脅”(張愛玲語)。當寶玉與湘云議論“經(jīng)濟學問”時,寶玉道:“林妹妹從來說過這些混賬話不曾?要他也說過這些混賬話,我早合他生分了。”黛玉聽了這話,不覺又喜又驚又悲又嘆。“你我雖為知己,但恐自不能久待;你縱為我的知己,奈我薄命何!”(第三十二回)黛玉所擔心與憂愁的,正是愛情的脆弱,生命的脆弱。然而可貴的是,黛玉雖清醒地意識到自己的愛情不一定有好的結(jié)果,但她仍執(zhí)著地追求、呵護自己的愛情。小說第三十四回在寶、黛二人訴肺腑,明確心心相印、知己之愛后,寶玉派晴雯給黛玉送去兩條舊帕子,晴雯不解,黛玉卻明了寶玉的心思,收下這一定情之物后,黛玉一時五內(nèi)沸然,便向那兩塊舊帕子上寫道:“眼空蓄淚淚空垂,暗灑閑拋更向誰?尺幅鮫綃勞惠贈,為君那得不傷悲?!摈煊竦难蹨I是為寶玉而流的。寶黛的愛情注定是個悲劇。寶黛愛情的基礎是建立在共同反對封建主義人生道路和價值觀之上的知己之愛,勢必會受到封建主義舊勢力的扼殺。況且,封建社會的婚姻本來就是“父母之命、媒妁之言”,是不考慮兒女感情的,而是以家族利益為前提的。隨著賈府日益衰敗,賈薛兩家都希望寶玉和寶釵結(jié)成“金玉良緣”,以貴護富和以富補貴。賈府的家長們也希望“德貌工言俱全”的寶釵來作寶玉的賢內(nèi)助,主持家政,繼承祖業(yè)。如此,象征著知己知心的“木石前盟”被象征著富與貴結(jié)合的“金玉良緣”取代了。視愛情為生命的黛玉,在得知愛情理想破滅后,她焚稿斷癡情,淚盡而逝。正如蔣和森先生所說:“黛玉之死,才能說明她對現(xiàn)世人生之執(zhí)著”,[6]才能說明她對愛情與生命之執(zhí)著的熱愛。
通觀林黛玉真實的一生,她敏感細膩,對生命有著自己獨特的體悟:她認為生命是荒涼孤獨的,但她仍執(zhí)著地熱愛生命,追求生命的自由和純潔,維護人格的獨立和尊嚴,重視自我價值的實現(xiàn),把愛情作為生命的最高價值和最后歸宿。這些構(gòu)筑起黛玉醇厚的詩意人生,也是她的魅力之所在。王蒙先生在《紅樓夢啟示錄》中說:“把林黛玉的悲哀僅僅說成是父母雙亡,寄人籬下,不善處世是不夠的,林黛玉的悲哀更多的是一種超驗的、原生的人的悲哀。”[7]也就是說,黛玉的悲哀具有普世的意義,是人的悲哀,是生命本質(zhì)的悲哀??傊主煊竦纳庾R體現(xiàn)在她對花的喜愛里,體現(xiàn)在她的詩詞里,還體現(xiàn)在她刻骨銘心的愛情里。她對生命本質(zhì)和價值的探索,無時無刻不感動著我們,讓我們思考,讓我們回味。
[1] 曹雪芹.脂硯齋批評本《紅樓夢》[M]. 長沙:岳麓書社,2012.
[2] 二知道人.紅樓夢說夢[A].古典文學研究資料匯編·紅樓夢卷第一冊[C].北京:中華書局,1963:93.
[3] 薛瑞生.捧心西子玉為魂——林黛玉論[J].紅樓夢學刊,1993(3):72 .
[4] 韶華.談薛寶釵和林黛玉的個性——評俞平伯“雙美合一”論的錯誤觀點[A].紅樓夢問題討論集[C].北京:作家出版社,1955:298.
[5] 蔣勛.孤獨六講[M].桂林:廣西師范大學出版社,2009:17.
[6] 蔣和森.紅樓夢論稿[M].北京:人民文學出版社,1959:68.
[7] 王 蒙.紅樓夢啟示錄[M].北京:三聯(lián)書店,1991:91.
[責任編輯宋占業(yè)]
2017-07-12
袁益梅(1972-),女,河南光山人,廣西財經(jīng)學院文傳學院副教授,研究方向為古代文學及文化。
10.3969/j.issn.1671-7864.2017.06.011
I207.411
A
1671-7864(2017)06-0035-04