許倬云
收到葉超先生大作(《體國經(jīng)野:中國城鄉(xiāng)關(guān)系發(fā)展的理論與歷史》,后文簡稱《體國經(jīng)野》),拜讀之后,深佩卓見。尤其高興,國內(nèi)學(xué)術(shù)界的中生代頗有高才。陳述我的感想前,容我先提出一些由此想到的觀念:在人類歷史上,東亞的華夏族群,經(jīng)歷千百年的發(fā)展,組織了一個龐大的網(wǎng)絡(luò),以此凝聚廣土眾民為共同體。這一網(wǎng)絡(luò),乃是多層次的疊合。從大區(qū)域中心、地區(qū)中心、地方據(jù)點、城邑、市鎮(zhèn),以至鄉(xiāng)村集場,四向分叉,編織為管道網(wǎng)絡(luò),籠罩于華夏共同體的東亞大地。經(jīng)由這一網(wǎng)絡(luò),人才、信息、資源、商品,不斷集散、流動、互補,以此整合為有機體。于是東亞的凝聚與整合,呈現(xiàn)為華夏的“天下”。近百年來,各處人類都被卷入“全球化”的過程,上述“華夏天下”,毋寧是這一全球化的先驅(qū)張本。
葉超的《體國經(jīng)野》一書涵蓋兩個主題:中國古代的城鄉(xiāng)融合,恰是上述“華夏網(wǎng)絡(luò)”之發(fā)軔階段;另一主題“臨海城市”,又是亞當(dāng)·斯密《國富論》論述歐洲地區(qū),領(lǐng)土國家出現(xiàn)時,城鄉(xiāng)分合的課題,亦即現(xiàn)代“全球化”的開始。春秋戰(zhàn)國時代以至于秦漢,古代中國的城市經(jīng)過三四百年,從二元化的城市轉(zhuǎn)變?yōu)槌青l(xiāng)結(jié)合的新形態(tài)。斯密的臨海城市討論,也是針對城市和周邊的鄉(xiāng)村有明顯的脫節(jié)。這一脫節(jié)現(xiàn)象,于經(jīng)歷商業(yè)化進入工業(yè)化的過程后,城市遂和周邊整合為有機的共同體。中外兩種城市,都從兩元特色逐漸整合為一個融合的個體。文首稱許葉超的“卓見”,并非客套贊許,而是欣佩他的洞察力。
這本書是理論和史實結(jié)合的探討,作者以這兩個現(xiàn)象做對比,似乎是為了今日中國城鎮(zhèn)化現(xiàn)象迅速開展而引起的一番檢討和預(yù)測。作者以相當(dāng)多的篇幅,討論一九五○年以后長期城鄉(xiāng)分割甚至對立的現(xiàn)象。然后才討論最近二十年左右城市開始發(fā)展,鄉(xiāng)村逐漸被吸納為城市的一部分。這個過程,許多工業(yè)化國家都曾經(jīng)歷。中國能否順利走完這一過程,確實是值得我們關(guān)心的重要課題。
回到春秋戰(zhàn)國時代的中國城市,那是分封制的后果。周人族群以勝利者的威勢,在中原分封諸侯;諸侯都有封地的都邑、城郭保障,稱之為國。國中的居民,是統(tǒng)治者及其族眾,也在此存儲財富。城墻外面“附郭”近郊,是國的延伸。城郭外面,則是“鄉(xiāng)野”,乃是被征服者原居族群生產(chǎn)與居住的地方。國與野之分別,就在于兩點:國是優(yōu)勢的支配者居地,野是被支配的族群生活所在。這一二元化態(tài)勢,牽扯到政治權(quán)力的強弱和經(jīng)濟文化內(nèi)容的差異。
斯密所指出的臨海城市,在資本主義充分發(fā)展以前,亦即歐洲重商主義時代,是經(jīng)由海陸貿(mào)易取得遠處財富的港口。臨海的港都發(fā)展了一個與周邊農(nóng)村性質(zhì)不同的社會。假如這一個臨海城市又正是“蠻族入侵”之后侵入者的族群占據(jù)的據(jù)點,那些諸侯封君,對四周原居民已居優(yōu)勢地位。于是,斯密所處理的歐洲城市就具有兩種可能之特色:一類是,通過政治優(yōu)勢凌駕于四周圍的族群之上;另一類是,以經(jīng)濟的優(yōu)勢分離原來的族群。這種二元化的現(xiàn)象,其呈現(xiàn)的性質(zhì),確實與中國古代二元化的城市頗為相似。
關(guān)于城鄉(xiāng)的融合,春秋戰(zhàn)國到秦漢,那個漫長的漸變過程,乃是從分封的據(jù)點,逐漸發(fā)展為領(lǐng)土國家的疆域。從“點”發(fā)展到“面”,“點”的控制者如果不能以平等相待吸納“面”上分布的廣土眾民及其資源,這種新興領(lǐng)土國家便無法與其他領(lǐng)土國家競爭。換言之,春秋戰(zhàn)國時期開展的城鄉(xiāng)融合過程是由于聚落點發(fā)展為大型的生活共同體領(lǐng)土國家。這一過程的最后階段就是“天下國家”的出現(xiàn)。因此,我在前文聲明:以當(dāng)時東亞來說,這一大片亞洲大陸乃是他們的“天下”,那一階段發(fā)展的視野,正如同今日“全球化”三字代表的意義,其實相當(dāng)接近。
斯密所指出的城市也包含三個階段,都從經(jīng)濟形態(tài)分別:農(nóng)業(yè)化、商業(yè)化、工業(yè)化。今日的世界是超越了工業(yè)化的后工業(yè)化的時代,同時全球化的影響已經(jīng)籠罩全世界。如果斯密活到今天,他可能會重視秦漢模式的賡續(xù)發(fā)展方向,那是城鄉(xiāng)融合以后,中國大一統(tǒng)帝國的體制內(nèi)發(fā)展的階層排列的都市網(wǎng)。這種分布網(wǎng)的模式,即是德國地理學(xué)家克里斯塔勒(Walter Christaller)在二十世紀(jì)三十年代提出的中心地理論(CPT,Central Place Theory)。此后,在地理學(xué)中,有了不少應(yīng)用空間互動模型(SIM,Spatial Interaction Model)的討論。“二戰(zhàn)”結(jié)束后,美國的人類學(xué)家施堅雅(William Skinner)指出中國亦存在與中心地類似的城市等級化分布網(wǎng)。另一方面,社會學(xué)家楊慶堃在鄒平考察當(dāng)?shù)氐氖屑顒?,實證地歸納為市集的階層形態(tài)網(wǎng)。這兩項研究,殊途同歸,都指出中國城市互動模式的基本性質(zhì)。我在《漢代農(nóng)業(yè)》中,也注意到戰(zhàn)國末年到漢代,相當(dāng)發(fā)達的商業(yè)交換網(wǎng)將中國各地區(qū)的區(qū)間交換結(jié)合為一個內(nèi)在自足的整體經(jīng)濟。維持如此龐大帝國的力量,不僅是文化,也是經(jīng)濟上區(qū)間的互依性?!妒酚洝へ浿沉袀鳌诽貏e提到,漢初中國本部有兩橫三直的交通干道,司馬遷的觀察和中國歷史上國內(nèi)交通干道網(wǎng)(今日所謂infrastructure,交流網(wǎng))的整體面貌,基本上還是相似的。
再以居民點的中心與鄉(xiāng)村之間的關(guān)系而論,秦代統(tǒng)一中國,以秦軍下級軍官擔(dān)任地方官員。湖北江陵睡虎地的秦墓簡牘,以及四川青川出土的“秦律”,都說明皇朝的權(quán)力從中央通過郡縣直透到鄉(xiāng)里。在秦代和漢初,手工業(yè)生產(chǎn)和大型商業(yè)活動都在城內(nèi)。然而,在漢武帝的時代,漢武帝對城市工商業(yè)進行了無情打擊:為了防止富商豪門的經(jīng)濟力量過分強大,遂以國家公權(quán)力解散了以城市為基礎(chǔ)的工商經(jīng)濟。在這個運動之后,以城市為基地的產(chǎn)業(yè)分散于鄉(xiāng)村,農(nóng)舍手工業(yè)從此成為中國生產(chǎn)力的最主要的部分,直到中古以后才發(fā)生其他的變化。
漢代考古遺址出土的簡策表明,縣以下的鄉(xiāng)和里乃是生產(chǎn)生活最實在的集合體。鄉(xiāng)里之中,地方上的領(lǐng)袖配合縣以下的地方基層官員處理社區(qū)一般事務(wù)。“鄉(xiāng)里”是堅實的生活共同體。這一簇一簇的鄉(xiāng)里就是漢代大帝國的基本單位,猶如龐大的金字塔基礎(chǔ)的磚塊。這一種結(jié)構(gòu)乃是中國文官和皇帝制度結(jié)合的天下國家,能夠具有長期穩(wěn)定的特性。舉例說明:漢代名臣朱邑,出身是鄉(xiāng)里舉薦的賢良。這一類的孝悌力田、賢良方正,既是鄉(xiāng)里的表率,也是因為他們的精英身份,因而被舉薦進入帝國的文官體系。朱邑的經(jīng)歷,從桐鄉(xiāng)的地方小吏嗇夫,步步升遷,最后位至三公。他在晚年曾吩咐:“其民愛我,必葬我桐鄉(xiāng)?!边@個小故事,正說明鄉(xiāng)級的社會單位,乃是最具體最真實的集合體。
上面所說的城鄉(xiāng)融合,《漢代農(nóng)業(yè)》中表達的想法不是將鄉(xiāng)村收納于城市,而是將城市擴散于鄉(xiāng)村。前文CPT理論也就是說明:一個龐大的階層化網(wǎng)絡(luò),漫撒于全國,才能將全國長期融合為一個整體。中國歷史上,有內(nèi)戰(zhàn)引起的分裂,也有因外患造成的亂世,但是中國人始終認(rèn)為“分久必合”,因為經(jīng)濟和文化力量的結(jié)合凝聚了龐大的網(wǎng)絡(luò),而不是依賴政治號令結(jié)合廣土眾民。
從上述想法,我建議作者是否還可以考慮:除了主從對立的二元化聚落結(jié)構(gòu)以外,還有原生的中心城市。那些分散的村落,由于地形和其他自然環(huán)境的影響,各自發(fā)展自己的生產(chǎn)特色,因此會依賴別處的產(chǎn)品,補足其自身的不足。在西周分封制度以前,新石器時代的世紀(jì),許多村落之間也可有一個地位適中、交通比較方便的中心點。湖北石家河遺址有一個中心聚落,周圍分布不亞于十個衛(wèi)星聚落。核心聚落的所在是水路的交通中心,衛(wèi)星和核心之間的距離幾乎相等。這種自然形態(tài)的聚集,就和征服者凌駕于原居民的形式很不相同。
從近東考古學(xué)上看,兩河地區(qū)的“肥腴月灣”,其許多城市并不是征服者的據(jù)點:有的是宗教信仰的中心,有的是商業(yè)的中心,或者二者具備。直到公元前第二個千年紀(jì),馭馬駕車的侵略者進入肥腴月灣,才有征服與被征服者的對立形態(tài)。同樣在希臘半島上,也要等到早期的侵略者雅利安人進入半島,才出現(xiàn)武裝征服者的聚落—古希臘的城邦。城內(nèi)是以族群為組織的城邦公民,城外是被稱為Helots(黑勞士)的漁民和農(nóng)民。歐洲的歷史由不斷新來的征服者壓過前面的居民,這種二元形態(tài)始終存在。關(guān)于原生聚落的集合形態(tài),考古學(xué)家羅伯特·布雷德伍德(Robert Braidwood)、戈登·柴爾德(Gordon Child)等都有所論述,此處不需列舉。
工業(yè)革命以后,西歐的生產(chǎn)力突飛猛進,以其巨大的經(jīng)濟實力,將其工業(yè)產(chǎn)品推銷到世界各處市場,然后發(fā)展為長達兩個世紀(jì)的殖民帝國主義,赤裸裸地奴役其他各處人類,掠奪全球資源。這些帝國主義者在各處建立的城市不必贅言,都是以征服者的地位,掠取周邊財富,也輸出西方文化,其后果是幾乎每一個被殖民或者被壓服的地區(qū)都有西方城市的復(fù)制品。其擁有的經(jīng)濟實力和文化優(yōu)勢,使其與周圍腹地處于敵對地位。今日世界不少新興國家,要在“二戰(zhàn)”以后,隨著殖民活動退潮,各地自主獨立的運動開展,城鄉(xiāng)融合的過程方才開始。
中國近代史上,清末的五口通商,以及由此引起的因為西方侵入內(nèi)地的經(jīng)濟活動,使得內(nèi)地也出現(xiàn)了西方式的城鎮(zhèn)。民國時代,中國的沿海和內(nèi)地的落差,都市與周邊腹地的落差,導(dǎo)致中國的內(nèi)部分裂。落差加劇才促生了國共內(nèi)戰(zhàn),以及“農(nóng)村包圍城市”的戰(zhàn)略。然而,工業(yè)化的過程誰也不能躲避;終于因為城鄉(xiāng)的分隔,造成中國無處不見的二元化。面對這種二元化的分裂,以促進生產(chǎn)作為決策的根本方針,三十年改革開放時期,前面一段是城市的逐漸開展,最近十來年,則是快速城市化。城市化作為重要的國家政策,其進展的速度可謂突飛猛進。今天的中國,城市居民的人數(shù)已經(jīng)超過農(nóng)村,如此迅速的步驟走得太快了,也似乎太急了。而且,由于迎合政策,有些地方加速地進行硬件建設(shè),以至超過實際需要,這就造成了城鄉(xiāng)融合過程之中的逆向效應(yīng)。如何避免這樣的急流沖擊中的險灘,是必須嚴(yán)肅對待的課題。
再從高度工業(yè)化的國家情形來看,從“二戰(zhàn)”以后,美國城市周邊開始出現(xiàn)新的郊區(qū)。將具有生產(chǎn)力的農(nóng)地,轉(zhuǎn)變?yōu)槌鞘兄挟a(chǎn)階層的居住家園。每個城市周圍的郊區(qū)和城市之間,號稱一體,又是分隔。許多本來集中在城市的活動,例如購物場,逐漸分散于郊區(qū)。有些城市的核心,淪落為城市貧民的集中點。如此城市和郊區(qū)的分離,造成另類的二元化現(xiàn)象。繼美國之后,歐洲也很快走向同樣的途徑。下一步該怎么走,又是一個有待思考的課題。
以上所說各點,只有一部分是介紹本書的優(yōu)點,本書許多可圈可點之處,讀者們應(yīng)予體會。本文嘮叨,乃是因為城鄉(xiāng)分合的現(xiàn)象引發(fā)的一些感慨,提供給作者和本書讀者參考。
(《體國經(jīng)野:中國城鄉(xiāng)關(guān)系發(fā)展的理論與歷史》,葉超著,東南大學(xué)出版社二○一四年版)