王 堯 韓春燕
主持人的話
王 堯 韓春燕
主持人的話 討論閻連科的意義是個(gè)復(fù)雜的且有難度的問(wèn)題。
首先我們面對(duì)的是一個(gè)復(fù)雜和龐大的閻連科的文學(xué)世界。在小說(shuō)部分,《年月日》《日光流年》《堅(jiān)硬如水》《受活》《丁莊夢(mèng)》《四書(shū)》《炸裂志》和《日熄》等都是無(wú)法回避的重要作品;在散文部分,《我與父輩》一本書(shū)足以表明閻連科是一個(gè)重要的散文家;閻連科同時(shí)還是一個(gè)有鮮明理論意識(shí)的小說(shuō)家,他的《發(fā)現(xiàn)小說(shuō)》和一系列談話、演講錄等,以“神實(shí)主義”為核心,形成了他對(duì)中國(guó)文學(xué)和世界文學(xué)的獨(dú)特理解,而且又將自己的理論落實(shí)在創(chuàng)作中。閻連科兩次獲得“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”,用習(xí)慣的話說(shuō),他曾經(jīng)是“體制內(nèi)”的作家。但《夏日落》之后,在完成《日光流年》期間,他經(jīng)歷了他說(shuō)的“心靈之死”,此后,他成為一個(gè)備受“爭(zhēng)議”的作家,與國(guó)內(nèi)的主要獎(jiǎng)項(xiàng)再也無(wú)緣。閻連科又在大學(xué)作教授,也可視為“體制內(nèi)”的作家或?qū)W者。因而閻連科與“體制”的關(guān)系,不是討論閻連科的主要視角。
我們當(dāng)然需要把閻連科置于若干關(guān)系中加以討論。
盡管閻連科在1979年就發(fā)表了第一篇短篇小說(shuō),但1980年代不是閻連科的時(shí)代,他的重要作品幾乎都寫于1990年代以后。在這樣一個(gè)脈絡(luò)中,一方面,以1980年代的文學(xué)和文學(xué)家們常常會(huì)遮蔽1990年代以后的閻連科,而批評(píng)界也習(xí)慣于以1980年代文學(xué)為參照系確定文本的意義和作家的地位;另一方面,閻連科又是在思想、在藝術(shù)創(chuàng)新的精神上延續(xù)了1980年代的“文學(xué)傳統(tǒng)”。其實(shí),在1980年代產(chǎn)生影響的作家和作品,幾乎都是閻連科所說(shuō)的“寫作的叛徒”,只是后來(lái)很多人失去了這樣的身份。
閻連科和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系,應(yīng)當(dāng)是我們解讀閻連科的重點(diǎn)之一。他的被爭(zhēng)議,很大程度上源于他與現(xiàn)實(shí)的“緊張”關(guān)系。這種緊張,其實(shí)不是對(duì)抗,是一個(gè)作家試圖以自己的世界觀和方法論認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)世界和建構(gòu)文學(xué)世界的一種努力。如果只是在意識(shí)形態(tài)層面上解釋這種“緊張”,不僅局限了閻連科的意義,也局限了這個(gè)時(shí)代的意義。需要進(jìn)一步追問(wèn)的是:閻連科內(nèi)心的焦慮對(duì)他的創(chuàng)作產(chǎn)生了怎樣的影響(不回避創(chuàng)作中的問(wèn)題);閻連科對(duì)當(dāng)代中國(guó)的理解和形塑,有沒(méi)有提供另一個(gè)文學(xué)的參照系;閻連科是因?yàn)檫@種緊張而重要,還是在緊張中產(chǎn)生的文本本身重要;閻連科的創(chuàng)作和傳播,是否反映了當(dāng)下文學(xué)制度的復(fù)雜性,等等。
另外一個(gè)值得關(guān)注的話題是,如果我們把閻連科作品在海外的譯介也視為一種現(xiàn)象,那么20多種語(yǔ)言、70多部外文版作品,也是我們研究閻連科時(shí)不能或缺的內(nèi)容,而不僅僅是參照系。除了譯介以外,海外學(xué)者關(guān)于閻連科的研究成果也是我們討論閻連科時(shí)需要留意的。我們同樣反對(duì)“漢學(xué)心態(tài)”。但我們不能把海外關(guān)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的研究,特別是閻連科的譯介和研究都視為意識(shí)形態(tài)偏見(jiàn)。在學(xué)術(shù)共同體中,海外的譯介與研究無(wú)疑也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)“經(jīng)典”生成的因素之一。
本期孫郁先生的大作《從〈受活〉到〈日熄〉——再談閻連科的神實(shí)主義》,在新文學(xué)的脈絡(luò)中,關(guān)聯(lián)外國(guó)文學(xué),對(duì)閻連科的“神實(shí)主義”和相關(guān)創(chuàng)作進(jìn)行了新的闡釋和解讀,精彩紛呈。孫郁先生的文章,一如既往地兼具感性和知性,再次顯示了他作為批評(píng)家的文體風(fēng)格。海外學(xué)者陳穎的《癌癥、殘疾和艾滋敘事:論閻連科的疾病三部曲》,對(duì)閻連科小說(shuō)中“疾病”隱喻的研究亦有參考價(jià)值。