劉樹(shù)元

當(dāng)代網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)電影改編中的藝術(shù)情懷與利益焦慮

劉樹(shù)元

一

當(dāng)前的電影生產(chǎn)格局中，文學(xué)母本來(lái)源已發(fā)生很大的變化。為電影拍攝原創(chuàng)的作品身影不多，而在網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)走紅的小說(shuō)，往往成為電影改編的對(duì)象。電影改編者看中這些網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)比較接地氣的一面，以及作品本身熱衷追慕時(shí)尚，能跟隨流行元素的特點(diǎn)。這些又與電影具有很大的內(nèi)在藝術(shù)契合度，那么，挖掘其中潛在的電影元素似乎成為一條藝術(shù)的捷徑。

聚焦2015年的電影改編情況，人們會(huì)發(fā)現(xiàn)，隨著電影《狼圖騰》的票房賣(mài)得火熱，惹得很多導(dǎo)演、制片跟風(fēng)，電影市場(chǎng)的小說(shuō)改編蔚然成風(fēng)。如改編自馮唐同名小說(shuō)的電影《萬(wàn)物生長(zhǎng)》，改編自饒雪漫暢銷(xiāo)小說(shuō)的《左耳》，改編自徐皓峰武俠小說(shuō)的《道士下山》，改編自劉慈欣史詩(shī)性科幻作品的《三體》，改編自唐七公子小說(shuō)《華胥引》的《九州華胥引》，以及改編自經(jīng)典盜墓歷險(xiǎn)小說(shuō)《鬼吹燈》的《鬼吹燈之尋龍?jiān)E》等等，不一而足。2016年伊始，《盜墓筆記》等熱門(mén)IP改編的多部電視劇、電影相繼上映。阿里影業(yè)也正式宣布要把小說(shuō)《蠻荒記》搬上銀幕。在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)改編潮流的裹挾下，熱門(mén)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)被搶購(gòu)、收割殆盡，于是好故事、好題材變得非常稀缺，那些急火攻心的網(wǎng)站更是加大了發(fā)掘和培育新苗子的步伐，以至于采取拔苗助長(zhǎng)的方法催生新的作品。

通過(guò)對(duì)電影市場(chǎng)的大數(shù)據(jù)調(diào)查發(fā)現(xiàn)，由于白領(lǐng)知識(shí)分子觀影階層退居二線，以年輕人為主體的小城鎮(zhèn)味覺(jué)正在逐漸改變著國(guó)產(chǎn)電影的審美取向。而這些熱門(mén)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的題材大多走玄幻、盜墓、科幻，或青春、都市言情等題材之路，這類(lèi)題材改編的電影最容易贏得年輕欣賞者的喜愛(ài)，也正好與當(dāng)下電影觀眾群的主要年齡構(gòu)成相吻合。網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)閱讀者主要是年輕人這個(gè)群體，贏得了年輕人也就贏得了點(diǎn)擊量，也就占據(jù)了網(wǎng)絡(luò)的制高點(diǎn)。將這些有一定粉絲量的小說(shuō)改編成電影，也勢(shì)必帶來(lái)電影的票房。院線放映的事實(shí)的確如此，改編自網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的電影確實(shí)帶來(lái)不少高票房收益。比如《致我們終將逝去的青春》《匆匆那年》《左耳》《何以笙簫默》等等，據(jù)統(tǒng)計(jì)都有著不俗的票房經(jīng)濟(jì)收入。于是導(dǎo)演制片的口袋滿(mǎn)滿(mǎn)，幸福完全寫(xiě)在了臉上。

網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)改編成電影越來(lái)越風(fēng)靡，影視公司哄搶熱門(mén)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，也促使改編版權(quán)費(fèi)用水漲船高。由2013年之前普遍在10萬(wàn)元左右的比較合理的改編版權(quán)費(fèi)，當(dāng)下迅速提升到動(dòng)輒要價(jià)兩百萬(wàn)元以上的虛高的程度。搶眼的小說(shuō)的改編版權(quán)被搶購(gòu)一空，有的小說(shuō)版權(quán)費(fèi)甚至賣(mài)出了千萬(wàn)元的天價(jià)。為了最早拿到熱門(mén)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的改編版權(quán)，影視公司大多擁有一個(gè)工作班子，設(shè)研發(fā)部門(mén)，花大量精力去遴選作品。每天花費(fèi)大量時(shí)間瀏覽晉江文學(xué)、起點(diǎn)中文網(wǎng)、紅袖添香等網(wǎng)絡(luò)文學(xué)站點(diǎn)，搜索豆瓣、天涯、人人等論壇貼吧，以及微博、微信的熱門(mén)轉(zhuǎn)帖，從中挑選關(guān)注度高的小說(shuō)。除了在網(wǎng)上不倦搜索，影視公司的員工在日常生活中也會(huì)處處留意、發(fā)掘網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的價(jià)值。比如《何以笙簫默》由樂(lè)視影業(yè)拍成同名電影，就是研發(fā)部的副總監(jiān)一次在地鐵里看見(jiàn)一個(gè)女中學(xué)生在讀這本書(shū)，覺(jué)察到“80后”、“90后”的女性都喜歡在這本書(shū)中尋找共鳴，以致第二天便決定買(mǎi)下這部小說(shuō)的電影版權(quán)。

影業(yè)公司如此鐘情網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，甚至出現(xiàn)爭(zhēng)相搶購(gòu)現(xiàn)象，其主要原因何在？一位資深編劇道出了其中的奧秘：“一部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)只要點(diǎn)擊量在百萬(wàn)以上，就說(shuō)明讀者對(duì)這個(gè)題材感興趣，具有商業(yè)賣(mài)點(diǎn)和市場(chǎng)潛力，可以拍成電影產(chǎn)品。像青春愛(ài)情題材最方便搬上銀幕，也能收獲較高的票房，所以賣(mài)得很火。”“商業(yè)賣(mài)點(diǎn)”是搶奪的關(guān)鍵。于是一些影視公司為爭(zhēng)奪市場(chǎng)，開(kāi)始不顧風(fēng)險(xiǎn)地囤積多部諸如玄幻、盜墓、科幻等熱門(mén)題材的作品。據(jù)稱(chēng)，阿里影業(yè)就匆匆忙忙拿到了《蠻荒記》6冊(cè)小說(shuō)的電影改編權(quán)。但如何去改編這樣一部曾掀起全球華人網(wǎng)絡(luò)奇幻熱潮的文學(xué)作品，并不是明晰迫切的，當(dāng)然制作壓力也是不小的。

在消費(fèi)社會(huì)環(huán)境下，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域因?qū)娴呐d奮，顯得速度過(guò)快，數(shù)量過(guò)多，造成很多非審美化傾向，使得藝術(shù)的東西被沖淡。而且電影界大咖有意控制著網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的版權(quán)，造成網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)最終轉(zhuǎn)化成電影的概率打了折扣，最后能改編、開(kāi)拍的也僅十分之一左右；加上網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)本身大多文字較為粗糙，需要專(zhuān)業(yè)編劇加大力氣重新整理改編才可以進(jìn)入拍攝；在實(shí)際運(yùn)作中，小說(shuō)改編后若還是達(dá)不到拍攝水準(zhǔn)，項(xiàng)目也只能中途夭折；即使一些網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)改編的電影上映了，而且在一定范圍內(nèi)讓原著的粉絲歡呼雀躍，有了一定的市場(chǎng)關(guān)注度和票房收入，卻大多不被業(yè)內(nèi)專(zhuān)家認(rèn)可，評(píng)價(jià)往往極為負(fù)面；這時(shí)那些網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)粉絲也會(huì)紛紛站出來(lái)，情緒激憤地指責(zé)電影改編沒(méi)有忠于原著，劇情狗血，演員的演技糟糕透頂，等等。然而出現(xiàn)這些情況在一些電影人那里都已經(jīng)變得無(wú)所謂，因?yàn)槁浯鼮榘驳囊?guī)則，在中國(guó)電影硬件擴(kuò)容過(guò)快的狀況下，票房收入和商業(yè)利益已然成為當(dāng)下電影市場(chǎng)中最大的選項(xiàng)。

不能忽視的藝術(shù)事實(shí)是，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是影視走向成功的重要基礎(chǔ)；編劇仍然是電影產(chǎn)業(yè)發(fā)展的第一推動(dòng)力；導(dǎo)演發(fā)自時(shí)代的強(qiáng)有力的哀號(hào)與贊美，是影視藝術(shù)成功的必要保證。我們不反對(duì)電影被輕盈而平緩的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)之水流所包圍，凝重與輕盈同樣是電影美學(xué)風(fēng)格的固有之意。但當(dāng)今世界正處在大發(fā)展、大變革、大調(diào)整的時(shí)期。每一個(gè)國(guó)家和民族都在研判形勢(shì)、抓住機(jī)遇，探索符合自己民族特色的文化發(fā)展之路，從而捍衛(wèi)本國(guó)的文化主權(quán)、堅(jiān)守民族的文化傳統(tǒng)、維護(hù)并向外推廣自己的主流文化價(jià)值觀念。這時(shí)，我們的電影人就要站穩(wěn)立場(chǎng)，抓住文化本質(zhì)，摸清產(chǎn)業(yè)脈象，規(guī)劃發(fā)展節(jié)奏，拿出有靈魂有深度的，具有真情實(shí)感的電影作品，才能真正獲得欣賞者的審美贊譽(yù)，在促進(jìn)我國(guó)影視文化健康發(fā)展中，發(fā)揮應(yīng)該有的巨大作用。

二

電影的文化價(jià)值與商業(yè)利益孰重？當(dāng)我們談?wù)撾娪暗臅r(shí)候，我們?cè)谡務(wù)摰氖紫仁亲髌返乃囆g(shù)質(zhì)量。質(zhì)量是中國(guó)電影的生命線，這是電影存在的最核心、最本質(zhì)的問(wèn)題。不注意把握這個(gè)問(wèn)題，我們就不能生產(chǎn)出優(yōu)秀的電影，培養(yǎng)出成熟的電影觀眾，就不能“打贏全球文化戰(zhàn)爭(zhēng)”。

稍稍放寬我們觀察的視野，聚焦目下頗有點(diǎn)中國(guó)風(fēng)的動(dòng)畫(huà)3D電影《大魚(yú)海棠》，參考豆瓣給出的剛剛及格的評(píng)分，應(yīng)該說(shuō)這大致反映了電影的基本狀況。評(píng)價(jià)說(shuō)這部電影的三觀有問(wèn)題，是有點(diǎn)言重了。但故事寫(xiě)得不夠好，對(duì)外來(lái)的文化消化不良，“很美但很蒼白”，的確是這個(gè)電影最本質(zhì)的問(wèn)題。我們更注意到，該片主創(chuàng)人員在看到上映5天3億多的票房收益情況以后，同樣首先感嘆“收回了投資”，流露出來(lái)賺到錢(qián)了的興奮之情。怎么發(fā)展中國(guó)的電影藝術(shù)？如何對(duì)待中國(guó)的電影市場(chǎng)？我們的電影人起碼在心態(tài)上就有一個(gè)“藝術(shù)情懷與利益獲得”之間如何掌控，審視與把握孰重孰輕的問(wèn)題。

浪漫的法國(guó)人發(fā)明了電影，這些居于塞納河左岸的電影人也是頗具有藝術(shù)氣質(zhì)的追求者。欣賞每屆戛納電影節(jié)評(píng)出來(lái)的獲金棕櫚獎(jiǎng)的影片，我們都會(huì)感受到不同地域電影人對(duì)藝術(shù)價(jià)值與審美追求的濃烈情懷。以導(dǎo)演為核心的作品，如《風(fēng)吹麥浪》《黑暗中的舞者》《低俗小說(shuō)》《鋼琴課》等等浸潤(rùn)著個(gè)性思考的藝術(shù)制作，總讓我們感觸良多。金棕櫚大獎(jiǎng)?lì)C給這些電影人，使他們實(shí)至名歸，也讓影片欣賞者感到了電影無(wú)限寬廣的美好和魅力。

即使是那些以制片人為中心的，被人們普遍認(rèn)為具有商業(yè)性與藝術(shù)性結(jié)合的美國(guó)奧斯卡最佳影片，我們依然可以從其價(jià)值觀呈現(xiàn)中，感受到強(qiáng)烈的藝術(shù)沖擊力。這樣的例證可以說(shuō)俯拾即是：科恩兄弟的《老無(wú)所依》以四五重人物關(guān)系架構(gòu)進(jìn)行敘事，丹尼·博伊爾的《貧民窟的百萬(wàn)富翁》以現(xiàn)代氣息濃郁的電視答題結(jié)構(gòu)故事，讓我們看到編導(dǎo)講故事的巨大魔力；《爆裂鼓手》讓我們感受到了導(dǎo)演達(dá)·沙澤勒全新審美視角所做的干凈利落的敘事，以及所表現(xiàn)的魔鬼老師弗萊徹、鼓手安德魯?shù)亩嘀匦愿袷澜?；《聞香識(shí)女人》詮釋了友誼與忠誠(chéng)，讓我們欣賞到艾爾·帕西諾飾演的盲中校斯萊德那豐富復(fù)雜正面的人物性格特征；而人們尤為喜歡的是《生死朗讀》中凱特·溫絲萊特出演的公車(chē)售票員漢娜，《荒野獵人》中萊昂納多·迪卡普里奧飾演的受傷獵人格拉斯。他(她)們那種為了電影藝術(shù)而獻(xiàn)身，為了藝術(shù)追求而吃苦的純潔高尚的精神，讓欣賞者深深敬佩。

在電影技巧上，我們的電影人距離作品產(chǎn)生藝術(shù)震撼力，也還有一段長(zhǎng)長(zhǎng)的路要走。每當(dāng)欣賞到羅伯特·羅德福的《馬語(yǔ)者》，人們總會(huì)被其中大遠(yuǎn)景鏡頭的運(yùn)用所折服。而這恰恰很好地表現(xiàn)了紐約雜志編輯安妮，一心治好女兒格蕾絲與馬匹朝圣者創(chuàng)傷的堅(jiān)韌個(gè)性。而《雨果》這部向電影鼻祖梅里愛(ài)致敬的作品，其開(kāi)端以運(yùn)動(dòng)長(zhǎng)鏡頭拍攝，最后推出大鐘里面的12歲孤兒雨果的處理，作品交代得很干凈而且很充分，又那么唯美，絕對(duì)堪稱(chēng)經(jīng)典。

對(duì)于商業(yè)利益的考慮不是不需要，高口碑低票房的狀況并不是我們的選擇。進(jìn)行類(lèi)型電影的生產(chǎn)就是這種考量的充足理由。只是我們不能片面地理解好萊塢的追求，挖空心思地把商業(yè)利益放在絕對(duì)的第一位去思考，以致讓觀影者進(jìn)了電影院，看了影片就是一派吐槽不滿(mǎn)之聲。制作人若用圈錢(qián)的做法無(wú)情地傷害了藝術(shù)，泯滅了那種叫做精神價(jià)值的東西，不能直擊人們的心靈，在藝術(shù)發(fā)展的道路上也是不會(huì)走得長(zhǎng)遠(yuǎn)，迅速被時(shí)代遺忘的。

當(dāng)下中國(guó)的文化語(yǔ)境呈現(xiàn)著復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)特征。盡管志在攀巔峰的網(wǎng)絡(luò)作家是極少數(shù)，而網(wǎng)文圈內(nèi)也開(kāi)始了對(duì)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)經(jīng)典化的構(gòu)想，認(rèn)為《何以笙簫默》這樣一些網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)改編的電影，男女恩恩愛(ài)愛(ài)的敘事中臺(tái)詞很矯情，表演也過(guò)于生硬。《北京紐約》中的攝影不錯(cuò)，劇情卻過(guò)于乏味。我們倡導(dǎo)電影敘事與表現(xiàn)的多元化，也要對(duì)《小時(shí)代》《分手大師》《姍姍來(lái)了》等影片所表現(xiàn)出來(lái)的偽浪漫色彩和明顯的財(cái)富邏輯，加以警惕。還要嚴(yán)肅拒絕《心花路放》中諸如車(chē)震橋段的純粹附加的商業(yè)行為。電影的娛樂(lè)無(wú)罪，但一定要有度。主創(chuàng)要在日?；乃囆g(shù)呈現(xiàn)中，讓影片中人物的行為有合理的深刻動(dòng)機(jī)，給靈魂和生命找到精神愉悅的，可以照亮世界的東西。這才是這個(gè)時(shí)代一位清醒的創(chuàng)作者。

那些令人尊敬的導(dǎo)演們依據(jù)紙媒小說(shuō)所拍攝的電影，比如張藝謀的《紅高粱》《秋菊打官司》《大紅燈籠高高掛》，陳凱歌的《霸王別姬》，以及姜文的《陽(yáng)光燦爛的日子》，因其文本來(lái)源的成熟，往往會(huì)生產(chǎn)出藝術(shù)的經(jīng)典之作。顧長(zhǎng)衛(wèi)的《孔雀》是原創(chuàng)的具有懷舊特征，涉及革命和歷史記憶的電影，同樣充分體現(xiàn)著編導(dǎo)演審美與倫理的功力。這些都充分證明，不以利益為第一目的，而以藝術(shù)的犧牲精神全力打造的靈魂電影，才會(huì)在現(xiàn)實(shí)的邊界處展翅飛翔，創(chuàng)造藝術(shù)質(zhì)量的新標(biāo)桿，最終成為中國(guó)電影的優(yōu)秀品牌。

合理而成功的敘事成為了一個(gè)非常重要的事情。好的電影一定要通過(guò)曲折的敘事讓電影的價(jià)值與文化含量凸顯出來(lái)，通過(guò)藝術(shù)情境讓觀眾接受和自覺(jué)建構(gòu)現(xiàn)代文明意識(shí)。馮小剛電影《老炮》順暢的敘事和符合人物性格的語(yǔ)言，使人物的存在變得鮮活，讓意義的深藏超越簡(jiǎn)單?！独吓凇芬詫?duì)藝術(shù)的堅(jiān)守，在征服市場(chǎng)的同時(shí)征服了人心，贏得了好評(píng)。從消費(fèi)心理的角度，電影滿(mǎn)足了各方面的差異化審美需求，傳遞了美好的情感，體現(xiàn)了濃郁的中國(guó)風(fēng)。

做電影的確要超越簡(jiǎn)單明了的物質(zhì)利益，以一種世界性的寬闊視野，發(fā)揮高度的藝術(shù)想象力，對(duì)那種恒定性的東西做深刻的、多向度的思考?！皧蕵?lè)的倫理規(guī)范、美學(xué)尺度，一直是人類(lèi)文化娛樂(lè)的底線。電影作為青少年觀眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的文化形態(tài)，不僅僅應(yīng)該提供娛樂(lè)，也應(yīng)該有建設(shè)新文化、塑造新文明的擔(dān)當(dāng)。對(duì)于電影產(chǎn)品來(lái)說(shuō)，市場(chǎng)效益絕不應(yīng)該是唯一的目標(biāo)。在這一點(diǎn)上，電影的投資者、生產(chǎn)者、創(chuàng)作者應(yīng)該有明晰的認(rèn)知。”清楚了這一點(diǎn)，才能展現(xiàn)屬于文藝作品的慈悲與痛楚，呈現(xiàn)寬闊的中國(guó)視野及其動(dòng)人心魄的藝術(shù)力量。

當(dāng)下電影的國(guó)際化程度越來(lái)越高。我們要努力改變我國(guó)電影在世界上生產(chǎn)數(shù)量排在全球前列，而質(zhì)量上卻不被國(guó)內(nèi)外欣賞者看好的尷尬局面。盡量通過(guò)滲透靈魂的故事和完美舒暢的敘事，讓細(xì)節(jié)和角色豐富靈動(dòng)起來(lái)，真正打動(dòng)觀影者的心靈。甚至應(yīng)該汲取世界電影發(fā)展史上的新浪潮意識(shí)，以團(tuán)隊(duì)化方式去依據(jù)現(xiàn)實(shí)和審美需要做多維的探索和呈現(xiàn)。將那些優(yōu)秀的，經(jīng)過(guò)認(rèn)真思慮的，有著深入與豐富生活的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)改編成電影。中國(guó)電影的硬件上去了，軟件也要大步跟上。如此才能直面生活的悲歡，生產(chǎn)出高品質(zhì)的、有世界影響力的精品力作，才能以有情懷的創(chuàng)造性勞動(dòng)，積極弘揚(yáng)我們的核心價(jià)值觀，打造我們?cè)撚械?、信心滿(mǎn)滿(mǎn)的文化軟實(shí)力。

(責(zé)任編輯 李桂玲)

劉樹(shù)元，湖州師范學(xué)院文學(xué)院教授。