談勝軼

《古詩(shī)十九首》中的《涉江采芙蓉》是一首極富“風(fēng)”“騷”精神，具有芬芳悱惻之情韻美質(zhì)的詩(shī)歌。它樸質(zhì)淡遠(yuǎn)、真切自然、不事雕琢，富有平民文學(xué)的色彩。該詩(shī)抒寫(xiě)了東漢動(dòng)蕩之世游子思婦的懷想思慕，此一情感蘊(yùn)含著巨大的時(shí)空阻隔和終身堅(jiān)守卻永遠(yuǎn)無(wú)解的悲劇力量。其所表現(xiàn)者，乃是千古人類之最根本最普遍最撼人心旌的情感類型，意蘊(yùn)內(nèi)涵可謂深邃豐美。在語(yǔ)言層面上，這首詩(shī)明白易懂；但在內(nèi)容層面上，卻難以界說(shuō)。面對(duì)如此“易懂而難解”的詩(shī)歌，究竟應(yīng)如何引導(dǎo)學(xué)生步入其窈眇幽深之意境？愿意深究者似乎并不多見(jiàn)。一些老師在教讀這篇詩(shī)歌時(shí)，怕費(fèi)時(shí)費(fèi)力，只滿足于疏解詩(shī)句大意，直接交待詩(shī)歌的表現(xiàn)手法和思想情感；只滿足于圍繞作者與文本的關(guān)系，在一個(gè)封閉的系統(tǒng)內(nèi)部作機(jī)械、簡(jiǎn)單的分析；卻不知將研究的觸角伸向文本之外的文化因素，忽略了文本網(wǎng)絡(luò)的影響力。其實(shí)，這首詩(shī)里潛藏著豐富的傳統(tǒng)文化語(yǔ)碼，為師者應(yīng)憑借自身的淵博知識(shí)和深厚學(xué)養(yǎng)，教給學(xué)生解讀文本的方法，與之一同破譯這些神秘的語(yǔ)碼，還原詩(shī)中隱蔽的生活場(chǎng)景，喚醒沉睡在詩(shī)歌文本中的文化記憶。只有將這些內(nèi)容與詩(shī)歌抒情主人公的現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)歷及其感受編織在一起，才有可能讓我們對(duì)該詩(shī)文本意義的闡釋走向深入。欲達(dá)此目的，我以為，運(yùn)用互文性解讀應(yīng)該是比較理想的路徑。

“互文性”又譯作“文本間性”，這一概念由法國(guó)批評(píng)家朱麗婭·克里斯蒂娃提出，她認(rèn)為：“任何作品的本文都像許多行文的鑲嵌品那樣構(gòu)成的，任何本文都是其他本文的吸收和轉(zhuǎn)化?！薄耙环N文本并不是孤立存在的，過(guò)去被寫(xiě)成的文本與將要書(shū)寫(xiě)的文本是互相聯(lián)系著的，文本可以理解為向社會(huì)與文化環(huán)境以及歷史的外部開(kāi)放的東西。文本空間不是獨(dú)話（monologue）亦即單一邏輯支配的空間，而是進(jìn)行對(duì)話的復(fù)數(shù)邏輯結(jié)構(gòu)?！币簿褪钦f(shuō)，每一個(gè)文本都與其他文本相互參照、彼此勾連，移動(dòng)互換并形成了一個(gè)動(dòng)態(tài)、開(kāi)放的網(wǎng)絡(luò)。廣義的互文性是指“文本與賦予該文本意義的所有文本符號(hào)之間的關(guān)系，它包括對(duì)該文本意義有啟發(fā)價(jià)值的歷史文本及圍繞該文本的文化語(yǔ)境和其他社會(huì)意指實(shí)踐活動(dòng)，所有這些構(gòu)成了一個(gè)潛力無(wú)限的知識(shí)網(wǎng)絡(luò)，時(shí)刻影響著文本創(chuàng)作及文本意義的闡釋”?；ノ男越庾x就是利用文本間的這種聯(lián)系，以互文理論為支撐，以若干互文本來(lái)激活主文本（指當(dāng)前被解讀的“此在文本”），使“此在文本”的意義不斷生成、發(fā)展，時(shí)刻處于增殖狀態(tài)的闡釋活動(dòng)。這種解讀方法，強(qiáng)調(diào)思維的發(fā)散性，追求意義闡釋的新穎獨(dú)特，側(cè)重揭示文本意義闡釋的多種可能性?；ノ牡姆绞接幸?、用典、拼貼、模仿等；形成互文性的角度有文本的語(yǔ)言、意象、意境、主旨、結(jié)構(gòu)、體式、風(fēng)格等等。

《涉江采芙蓉》在意象、意境及構(gòu)思方面都與它的前文本或同時(shí)代的文本乃至后續(xù)文本之間存在一定的互文性。在教學(xué)中，教師應(yīng)有意識(shí)地從這幾個(gè)角度選取精當(dāng)?shù)幕ノ谋?，并以此促進(jìn)課文文本意義的生發(fā)，通過(guò)多層次的對(duì)話交流，獲得廣闊而全新的詮釋空間。下面，結(jié)合教學(xué)實(shí)際，談?wù)勅绾螌?duì)《涉江采芙蓉》進(jìn)行互文性解讀。

一、意象、意境的“互文性”：從風(fēng)詩(shī)、楚騷中走來(lái)的意象與“企慕情境”

先談?wù)劚驹?shī)意象的“互文性”。

芙蓉蘭草，江流遠(yuǎn)道，這些都是《涉江采芙蓉》中的基本意象，它們構(gòu)成了詩(shī)中人物活動(dòng)的背景。此一背景，既是現(xiàn)實(shí)自然的，也是民俗文化的。我們?cè)诮庾x時(shí)，可能比較容易忽視后者。因此，老師在教學(xué)中應(yīng)著力挖掘這些意象的文化內(nèi)涵，以幫助學(xué)生準(zhǔn)確把握詩(shī)歌意蘊(yùn)。詩(shī)歌中的每一意象盡管在每一具體的文本中會(huì)有其不同的意義、作用，但又都有其在長(zhǎng)期的創(chuàng)作實(shí)踐中形成的比較穩(wěn)定的文化基因。意象的運(yùn)用，創(chuàng)新中有繼承，繼承中有創(chuàng)新，詩(shī)歌的創(chuàng)作主體總是想擺脫傳統(tǒng)的影響，但又總是在一定的傳統(tǒng)中創(chuàng)作。我們認(rèn)為，《涉江采芙蓉》的意象就是從風(fēng)詩(shī)、楚騷中款款走來(lái)的。

譬如“芙蓉”，在《詩(shī)經(jīng)》的風(fēng)詩(shī)中多與愛(ài)情關(guān)合，象征嬌美女性或浪漫愛(ài)情。事實(shí)上，一個(gè)意象的周?chē)嬖谌舾膳c之有互文性的文本，以至于有一個(gè)巨大的網(wǎng)絡(luò)影響著它。我們無(wú)法也沒(méi)必要窮盡這些文本，因而，教師應(yīng)精選與教學(xué)文本有密切關(guān)系的互文本。在教學(xué)中，筆者選取了《鄭風(fēng)·山有扶蘇》《陳風(fēng)·澤陂》這兩首用荷花（芙蓉）比興言情，表現(xiàn)《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代男女婚戀生活的詩(shī)歌。《鄭風(fēng)·山有扶蘇》共兩章：“山有扶蘇，隰有荷華。不見(jiàn)子都，乃見(jiàn)狂且。山有橋松，隰有游龍。不見(jiàn)子充，乃見(jiàn)狡童?！贝嗽?shī)中的山與隰（洼地、沼澤）、扶蘇（亦作扶疏，大樹(shù)枝葉茂盛分披的樣子）、橋松（高大的松樹(shù)，“橋”通“喬”）與荷花、游龍（枝蔓舒展的紅蓼），其對(duì)應(yīng)關(guān)系皆與人類社會(huì)男女性別的對(duì)應(yīng)關(guān)系相似，這是漢民族先民最樸素最原始的一種思維認(rèn)知方式，據(jù)此可知，詩(shī)中的荷花、紅蓼也便成了嬌艷少女的隱喻。在這樣一種生機(jī)勃勃、紅綠相映的背景氛圍中，女主人公以幽默、調(diào)侃的口吻表達(dá)對(duì)心儀男子的親昵與愛(ài)慕，顯得情趣盎然，黠慧可愛(ài)。另一首《陳風(fēng)·澤陂》共三章，教學(xué)時(shí)可選首章作一簡(jiǎn)析。首章是：“彼澤之陂，有蒲與荷。有美一人，傷如之何？寤寐無(wú)為，涕泗滂沱?！痹?shī)的主人公是一位懷人女子（說(shuō)男子亦可），她佇立池塘邊看到對(duì)岸有一健壯魁偉、風(fēng)度翩翩的男子閃現(xiàn)于蒲葦、荷花交相纏綿的畫(huà)面中，不禁心搖神動(dòng)，泛起絲絲愛(ài)慕的漣漪，以致日夜思念、泣涕漣漣。詩(shī)中的荷花意象同樣是象征這位癡情少女，并且已籠上了一層淡淡的愛(ài)的傷感，但抒寫(xiě)得很節(jié)制又很坦誠(chéng)。風(fēng)詩(shī)中的荷花所象征的愛(ài)情無(wú)論是兩情相悅，還是一廂情愿，它們都顯得極自然極灑落，散發(fā)出一股清新的生活氣息。

再如，“蘭草”這一意象在風(fēng)詩(shī)中亦關(guān)涉愛(ài)情。教學(xué)時(shí)可以《鄭風(fēng)·溱洧》為例，其中有“溱與洧，方渙渙兮。士與女，方秉蕑兮”的詩(shī)句?！笆z”，古“蘭”字，即蘭草。古人認(rèn)為手持蘭草可以祓除不祥，也許還有以蘭草施行戀愛(ài)巫術(shù)的用意。鄭國(guó)上巳節(jié)的這一天，天朗氣清，惠風(fēng)和暢，在溱水、洧水的交匯處，江水渙渙，春意盎然，少男少女們受大自然的感召，歡聚江邊堤岸，他們以蘭草傳情達(dá)意，最終還不忘“贈(zèng)之以芍藥”（芍藥，亦名“江蘺”）表達(dá)繾綣依戀之情。

情人以鮮花、香草相贈(zèng)的習(xí)俗，在楚騷中也可覓得蹤影。楚文化祭祀神靈的巫歌中出現(xiàn)的鮮花、香草具有避邪、祭神的巫術(shù)功能；取材于祭神活動(dòng)并以再現(xiàn)祭神場(chǎng)面和過(guò)程為目的的《九歌》已完全凈化了鮮花、香草原有的巫術(shù)成分，讓它們更多地象征美德與癡情。如，“采芳洲兮杜若，將以遺兮下女”（《湘君》）“折疏麻兮瑤華，將以遺兮離居”（《大司命》）“被石蘭兮帶杜衡，折芳馨兮遺所思”（《山鬼》），這些采集或贈(zèng)送鮮花、香草的詩(shī)句原本是寫(xiě)人神交結(jié)之神秘經(jīng)驗(yàn)的，現(xiàn)在卻具有了暗示男女相思之心誠(chéng)志潔的藝術(shù)功能?？梢哉f(shuō)，這些詩(shī)句與后世情詩(shī)中出現(xiàn)的“折花相贈(zèng)”形成了廣泛的互文性。屈原在《離騷》里邊，又運(yùn)用“比德”的思維方式，進(jìn)一步賦予鮮花、香草以道德含義，使其具有君子美人的人格，形成了一個(gè)龐大的“香草美人”的意象譜系。該譜系中的意象，或象征美好的政治理想，或象征高潔俊美的人格，或象征賢臣圣主。如《離騷》中的“制芰荷以為衣兮，集芙蓉以為裳”，就是以“芰荷”“芙蓉”表明作者人格“芳菲菲其彌章”的特質(zhì)。由上述可知，《涉江采芙蓉》的芙蓉、蘭草，明顯地染上了“風(fēng)”“騷”的色彩，不僅為詩(shī)中的主人公提供了真摯、純美的愛(ài)情含義，而且還象征著其人格的芬芳與不同流俗的卓然清高。尤其是屬于《九章》之篇名的“涉江”一詞的直接襲用，很容易讓人們聯(lián)想到屈原美政理想受阻而流放江南的遭遇及其“不能變心而從俗”“將董道而不豫”的堅(jiān)定信念。這樣，作為本詩(shī)核心意象的“芙蓉”便有了更加濃郁的屈騷意緒。其實(shí)，詩(shī)中的“遠(yuǎn)道”“長(zhǎng)路”作為空間阻隔的意象也有“風(fēng)”“騷”意味。它們指涉了《秦風(fēng)·蒹葭》的“溯洄從之，道阻且長(zhǎng)”和《離騷》的“路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索”等。這些都是學(xué)生耳熟能詳?shù)脑?shī)句，教師在課堂上可以適時(shí)援引，以勾起學(xué)生的文化聯(lián)想。

在上述對(duì)意象的互文性聯(lián)想的基礎(chǔ)上，又讓學(xué)生分別描繪本詩(shī)關(guān)乎思婦與游子的兩幅圖畫(huà)。先讓學(xué)生明確“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。采之欲遺誰(shuí)？所思在遠(yuǎn)道”四句關(guān)乎思婦，“還顧望舊鄉(xiāng)，長(zhǎng)路漫浩浩”二句關(guān)乎游子。至于末二句“同心而離居，憂傷以終老”則是游子思婦共同的喟然長(zhǎng)嘆，可作為電影的畫(huà)外音來(lái)處理。有學(xué)生是這樣描繪思婦畫(huà)面的：“夏秋之交，那個(gè)熱鬧而風(fēng)流的季節(jié)，一塊芳香四溢，長(zhǎng)滿了白芷、佩蘭等香草的生態(tài)濕地，有一條清淺的河流橫貫其間。一群活潑可愛(ài)的姑娘，褰裳涉水而來(lái)，她們準(zhǔn)備采摘河中粉紅嬌艷的芙蓉贈(zèng)送給自己的心上人?？墒?，其中有位幽獨(dú)自憐的思婦，手把芙蓉而黯然神傷，她煢煢孑立，四顧茫然，自己的狠心賊竟失聯(lián)于遙遠(yuǎn)的路途。唉，天涯悵恨，莫知我哀！”關(guān)于游子的畫(huà)面，有學(xué)生寫(xiě)道：“一條灰白的漫漫長(zhǎng)路，渺渺茫茫地延伸，延伸，一位深情瞻望的游子，頻頻回首念故鄉(xiāng)，啊，故鄉(xiāng)，山長(zhǎng)水闊知何處？！”學(xué)生對(duì)詩(shī)中的人物形象有了這些感性的認(rèn)識(shí)已相當(dāng)不錯(cuò)了，為了使其理解進(jìn)一步深化，就問(wèn)他們這思婦游子的思慕之情能否傳達(dá)給對(duì)方。學(xué)生都說(shuō)不能，再追問(wèn)原因，大多數(shù)學(xué)生能準(zhǔn)確理解到詩(shī)中設(shè)置了時(shí)間（“終老”）和空間（“遠(yuǎn)道”“長(zhǎng)路”）的雙重阻隔。然后，小結(jié)詩(shī)中的情感：這是一種無(wú)法郵寄的思慕。最后，問(wèn)學(xué)生：“從這‘無(wú)法郵寄的思慕里，你還能聯(lián)想到什么？這僅僅是寫(xiě)游子思婦的相思嗎？”學(xué)生們則若有所思，紛紛議論開(kāi)來(lái)，終歸認(rèn)識(shí)到這里頭或許還有作者政治理想乃至一切人生理想都難以實(shí)現(xiàn)的憂傷。這種解讀就有了一定的深度，較好地把握了本詩(shī)深微豐美的意蘊(yùn)。如果課堂中沒(méi)有對(duì)意象的互文性聯(lián)想，我們則很難獲取這樣的教學(xué)效果。入之不深，則見(jiàn)之不奇，此乃詩(shī)歌教學(xué)尤其是“易懂而難解”之詩(shī)歌教學(xué)的大忌。

再簡(jiǎn)要談?wù)勔饩车摹盎ノ男浴薄?/p>

從意境特征上看，《涉江采芙蓉》中所思的對(duì)象“在遠(yuǎn)道”——在遙不可及的路途，此中“漫浩浩”的阻隔，與其說(shuō)是物理空間的，不如說(shuō)是情感空間的，而這種阻隔、疏離的結(jié)局是悲劇性的“憂傷以終老”——時(shí)空的或情感的阻隔導(dǎo)致情夢(mèng)難圓、不可追攀！在這樣的意境中蘊(yùn)含了主人公終其一生的執(zhí)著求思與堅(jiān)忍守望——男人成了女人咀嚼的滄桑，女人則成了男人思慕的故鄉(xiāng)。此即典型的“企慕情境”。它指涉了《詩(shī)經(jīng)》中的《秦風(fēng)·蒹葭》《周南·漢廣》二詩(shī)的意境?！豆旁?shī)十九首》中的《迢迢牽牛星》，晚唐李商隱的許多無(wú)題詩(shī)，以至現(xiàn)代文學(xué)史上戴望舒的《雨巷》，徐志摩的《再別康橋》等詩(shī)歌都具有這種“企慕情境”。它已經(jīng)形成了一個(gè)連接過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)的相互參照的巨大的開(kāi)放體系。教師若能在互文性理論的觀照下指導(dǎo)學(xué)生解讀《涉江采芙蓉》，將會(huì)發(fā)現(xiàn)此詩(shī)的“企慕情境”同樣具有多元意味的象征，而不會(huì)簡(jiǎn)單地滿足于游子思婦層面離情別意的理解，這對(duì)挖掘此詩(shī)的主旨內(nèi)涵大有裨益。師生對(duì)教學(xué)文本解讀的廣度、深度亦可由此見(jiàn)出，由于這種互文性解讀始終貫穿著強(qiáng)烈的情感體驗(yàn)，自然也能體現(xiàn)課堂教學(xué)的“熱度”。沒(méi)有情感體驗(yàn)的詩(shī)歌作品教學(xué)將無(wú)異于支離破碎、冷冰冰更復(fù)慘兮兮的解剖，此舉不足為訓(xùn)。

二、構(gòu)思的“互文性”：落想對(duì)方，虛實(shí)結(jié)合的抒情

《涉江采芙蓉》這首詩(shī)的構(gòu)思技巧比較獨(dú)特。首先，可以理解為作者以女性的口吻抒寫(xiě)別離懷思，詩(shī)歌的主人公是思婦。這樣，“涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。采之欲遺誰(shuí)？所思在遠(yuǎn)道”這四句呈現(xiàn)的便是對(duì)準(zhǔn)思婦的實(shí)寫(xiě)鏡頭，后面的詩(shī)句則是思婦的懸想之辭，是虛寫(xiě)鏡頭，這樣虛實(shí)結(jié)合就使得主人公的情感有了雙向流動(dòng)的美感。其次，還可以理解為作者以游子的身份抒寫(xiě)情思，詩(shī)歌的主人公則是游子。那么，詩(shī)篇前面的“涉江采芙蓉”四句呈現(xiàn)的則是游子懸想的虛幻鏡頭——他從對(duì)方落想，想象妻子在以采摘芙蓉的方式思念自己。后面的詩(shī)句便是實(shí)寫(xiě)游子還顧悵惘、嗟嘆憂傷。這仍是虛實(shí)相生的表達(dá)技巧，意境同樣幽深。為了讓學(xué)生掌握這種構(gòu)思技巧，筆者選擇了《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·東山》的第三章：“我徂東山，慆慆不歸。我來(lái)自東，零雨其濛。鸛鳴于垤，婦嘆于室。灑掃穹窒，我征聿至。有敦瓜苦，烝在栗薪。自我不見(jiàn)，于今三年。”這一章的前四句是實(shí)寫(xiě)，后之“鸛鳴于垤”八句皆為作者懸想，想象妻子因思念自己而長(zhǎng)嘆，想象她如何辛勞地操持家務(wù)，準(zhǔn)備迎接“我”的到來(lái)，想象她看到結(jié)婚行禮的瓠瓜而感嘆與“我”一別三年而不見(jiàn)。思妻念家之情在懸想中深化。顯然，《涉江采芙蓉》在構(gòu)思上與之有互文性。也可以選擇唐代杜甫的《月夜》：“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時(shí)倚虛幌，雙照淚痕干？”此詩(shī)皆從對(duì)方寫(xiě)來(lái)，有“心已馳神到彼，詩(shī)從對(duì)面飛來(lái)”（浦起龍《讀杜心解》）之妙，也可作為解讀《涉江采芙蓉》的互文本。其實(shí)，在古典詩(shī)歌中這種從對(duì)面懸想進(jìn)而深化作者情感的構(gòu)思方法，是非常之多的，形成了一個(gè)極為龐大的文本譜系，教師就應(yīng)當(dāng)選取其中最典型的文本作為輔助性質(zhì)的解讀材料，切不可貪多求全，亦不可喧賓奪主。