北京｜聶昌碩

一種藝術(shù)形式處于發(fā)展階段，創(chuàng)新容易，成果頻出。這種藝術(shù)形式成熟了，創(chuàng)新就難了。程式化是成熟的標(biāo)志，它保證了作品的質(zhì)量和藝術(shù)效果！在這些程式化套路層層疊加的包圍下，突破自然很困難！

京戲、中國(guó)畫、西歐歌劇、油畫等都如此。蘊(yùn)涵深厚的藝術(shù)，繼承它，沿老路深挖，絕大多數(shù)人會(huì)困在其中，難有作為，創(chuàng)新更難！但略有突破者，雖不成熟，若方向正確，有可能因后繼者的涌進(jìn)與成功而成為拓荒者，載入史冊(cè)！

王秦生是位有思想的藝術(shù)家，他說(shuō)：“20世紀(jì)90年代末,我曾用半年時(shí)間考察歐洲古典和現(xiàn)代藝術(shù),對(duì)藝術(shù)本質(zhì)有了比較深入的認(rèn)識(shí),開(kāi)始反思自己的創(chuàng)作道路,感覺(jué)自己走了長(zhǎng)長(zhǎng)的彎路,一直在拾人牙慧。主題性繪畫、鄉(xiāng)土風(fēng)情都是選題，不屬于創(chuàng)新思維,只有探索和追求個(gè)性語(yǔ)言時(shí),才算進(jìn)入了創(chuàng)新階段，自己才會(huì)有風(fēng)格。對(duì)于我們這代藝術(shù)家來(lái)說(shuō),不變革沒(méi)有出路?！?/p>

他說(shuō)：“我覺(jué)得古典山水畫,特別是宋元大家的作品所達(dá)到的那種境界和高度,近代畫家中很少有人能達(dá)到。如果我也是用傳統(tǒng)的方式去畫,想達(dá)到那樣的高度,這一輩子都不可能,所以我采取另外的方式進(jìn)入。我選擇用油畫工具，用色彩語(yǔ)言重新詮釋中國(guó)古典山水畫名作，這時(shí)我是站在巨人的肩膀上，做取長(zhǎng)補(bǔ)短的工作?！?/p>

王秦生讓這種思想轉(zhuǎn)變開(kāi)始了自己的創(chuàng)新歷程。這種創(chuàng)新是在中西兩種底蘊(yùn)深厚的畫種中進(jìn)行，突破是雙向的，既要改造油畫造型套路，又要吸收中國(guó)畫的造型理念，難度可想而知！

王秦生是個(gè)穩(wěn)健而心中有數(shù)的人，他在探索的路上清晰地分兩步走：第一步是用油畫工具盡量摹擬中國(guó)畫中靜穆、幽深的審美境界，同時(shí)努力地發(fā)掘其中的現(xiàn)代因素。他歷經(jīng)艱辛，一干近十年，其探索成果體現(xiàn)在中國(guó)美術(shù)館他的個(gè)展中；第二步從與古代大師的對(duì)話轉(zhuǎn)向與大自然的直接對(duì)話，從“借境”逐步轉(zhuǎn)向“造境”。他的目標(biāo)是 “心離古人更近,貌離古人更遠(yuǎn)”，即用現(xiàn)代造型語(yǔ)言去詮釋古人的心境，完成個(gè)人風(fēng)格的“涅槃”。

我問(wèn)秦生怎么想起這么做的，他說(shuō)：“畢加索用立體主義語(yǔ)言重新演釋過(guò)前輩委拉斯開(kāi)茲的畫，如宮女等。吳冠中也用現(xiàn)代的造型語(yǔ)言將韓滉的《五牛圖》重新組合，畫成油畫。我畫的靈感雖然直接來(lái)源于龔賢的畫，但探索的思路卻與此有關(guān)?！?/p>

畢加索、吳冠中等人的探索是公開(kāi)的信息，許多人都知道，為什么別人沒(méi)動(dòng)靜，而王秦生如獲至寶，由此改變了自己的藝術(shù)人生了呢？這是因?yàn)橥跚厣那笞円庾R(shí)已經(jīng)演變成迫切的欲望才會(huì)有敏銳的洞察，才會(huì)在紛繁復(fù)雜的信息沖擊波下，篩選出別人忽略的動(dòng)向！這是創(chuàng)造心理學(xué)中一個(gè)十分重要的內(nèi)容。

我們常說(shuō)藝術(shù)家能夠發(fā)現(xiàn)常人忽視的美，那是藝術(shù)家對(duì)美的渴求所致?？是髸?huì)產(chǎn)生定向性搜索，自己急需的信息再微弱，再不起眼也不會(huì)漏掉。一個(gè)自己喜愛(ài)的樂(lè)曲在嘈雜的鬧市中不但會(huì)被發(fā)現(xiàn)，還能剔除其他巨響，完整聆聽(tīng)它，這是人在渴望時(shí)才具有的特質(zhì)。王秦生沒(méi)有忽略前輩探索的信息，從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明畫家必須思想領(lǐng)先，才可能成就事業(yè)。

王秦生有了用油畫來(lái)試驗(yàn)國(guó)畫意境的想法！之后，似乎只是個(gè)技術(shù)問(wèn)題，實(shí)質(zhì)仍是個(gè)思路問(wèn)題。

關(guān)于實(shí)施方法，王秦生說(shuō)：“我與古代大師們直接對(duì)話?！边@是他用現(xiàn)代語(yǔ)言講述古人的學(xué)習(xí)方法。古人是用臨摹名師名作的方法學(xué)習(xí)繪畫的，自己已經(jīng)“出師”成家了，喜歡哪位前輩的風(fēng)格，有時(shí)仍會(huì)在作品題跋上注明仿某某筆意。畫界似乎沒(méi)有明晰地解釋過(guò)這是什么意思。在我看來(lái)這是一種改動(dòng)臨摹法：學(xué)其筆墨，畫自己的山水！是從效仿到創(chuàng)建自己獨(dú)特風(fēng)格演變中間的過(guò)渡期。王秦生亦如此，他找了龔賢的一幅小畫《讀書臺(tái)》，用油畫仿其筆意做試驗(yàn),開(kāi)始了他的探索。

他的探索明顯有兩個(gè)內(nèi)容：盡力留住國(guó)畫中的古樸、幽深、靜穆的意境，效仿國(guó)畫造型“虛在白中”的層次關(guān)系。同時(shí)用油畫替代筆墨，用現(xiàn)代構(gòu)成去改造國(guó)畫原結(jié)構(gòu)。這種仿一部分改一部分的學(xué)習(xí)方法，是一種極有效的既承襲又出新的好辦法。使用這種方法學(xué)習(xí)傳統(tǒng)藝術(shù)才不會(huì)“結(jié)殼”，才能入巢出穴、往來(lái)自如！

我們的學(xué)習(xí)目的不是制造贗品，而是為了創(chuàng)新。為什么要一模一樣呢？只有對(duì)大師的畫面處理“不恭”，才敢改動(dòng)。改動(dòng)不行，才會(huì)深刻理解大師的造詣；改動(dòng)成功，即是個(gè)性風(fēng)格的雛形初露。

崇敬大師是模仿者的心理障礙，臨摹時(shí)從不敢想改動(dòng)大師的作品！結(jié)果貌合神離，學(xué)生在大師的套路中深陷其中，無(wú)法自拔。

創(chuàng)新思維是沒(méi)有權(quán)威的，在創(chuàng)造時(shí)自己是主宰，是“獨(dú)裁者”，一切妨礙自己前進(jìn)的權(quán)威必須被清除！沒(méi)有這種膽識(shí)如何創(chuàng)新？

為什么青少年都有一個(gè)叛逆期？他們?cè)谔魬?zhàn)父母的權(quán)威，尋求獨(dú)立思考，走一條與父母不同的人生路。叛逆期過(guò)后立即迎來(lái)人生中創(chuàng)造發(fā)明的高峰期。叛逆導(dǎo)致創(chuàng)造！這是物種本能，是變革的原動(dòng)力，也是人類社會(huì)能有今日繁榮的根源！

近十年的磨練，王秦生已熟悉了國(guó)畫意境與氣韻，開(kāi)始更多地?fù)饺胱约旱膫€(gè)性。油畫色彩豐富，為了適合幽深的中國(guó)畫意境，探索初期王秦生創(chuàng)造了一個(gè)遠(yuǎn)觀近乎單色的色調(diào)，一幅一個(gè)調(diào)子。如今開(kāi)始擺脫這種模式，用壁畫色塊組合的方式組織色調(diào)，油畫的色彩優(yōu)勢(shì)正在回歸。一個(gè)畢業(yè)于中央工藝美術(shù)學(xué)院的人，自然會(huì)在個(gè)性表達(dá)中流露出裝飾構(gòu)成的趣味。有人說(shuō)王秦生的畫有點(diǎn)像漆畫，這是一種褒獎(jiǎng)，是對(duì)個(gè)性風(fēng)格的感受。

油畫應(yīng)該是什么樣式的？油畫只是個(gè)工具，像不像沒(méi)有意義，視覺(jué)感受、傳達(dá)情感才是藝術(shù)優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)。只要感覺(jué)好，任何不像油畫的油畫都是創(chuàng)新，都是進(jìn)步，都值得慶賀！一個(gè)西方畫種去追求東方韻味時(shí)能與原模式一樣嗎？雜交與嫁接后的果實(shí)與原品種一定不同！

雜交與嫁接是文藝創(chuàng)新的基本方法。

狗是遠(yuǎn)古人類馴養(yǎng)狼而培育成的，狼狗應(yīng)該是嫡系，如今狗的品種有近百種，它們?cè)趺串a(chǎn)生的？無(wú)疑是與其他哺乳動(dòng)物雜交產(chǎn)生的，所有的“純種狗”其實(shí)都是“雜種”，血統(tǒng)越純，生命力越差，雜交血源越遠(yuǎn)，生命力越強(qiáng)！植物界的嫁接也是不同品種的有機(jī)融合，存活的會(huì)結(jié)出品味不同的果實(shí)，只是嫁接后會(huì)留有接口！

雜交與嫁接都是將原物打散，尋找各種方法使它們組合成新品種。如今開(kāi)放了，世界各國(guó)的造型藝術(shù)我們逐漸都能看到，看藝術(shù)家敢不敢，能不能雜交、嫁接出新品種來(lái)！

西歐的歌劇，中國(guó)的秦腔都是血統(tǒng)“純正”的藝術(shù)，雜交很難，怎么發(fā)展？想要?jiǎng)?chuàng)新，于是帕瓦羅蒂與流行歌手同臺(tái)演出；交響樂(lè)團(tuán)與秦腔聯(lián)袂獻(xiàn)藝，這種混搭方式即是典型的嫁接方法?；齑罘绞降淖髌吩诋嫿缫灿?，秦龍的新作中既有中國(guó)式的水墨，又有西式水粉、炳稀的效果，是兩種畫法與效果的完美“嫁接”。

王秦生顯然是走雜交之路，在其新作中油畫味越來(lái)越濃，部分作品回歸至西畫“深托淺”的大關(guān)系！線造型也是用線兩側(cè)的顏色筆觸擠壓出來(lái)的。這些“回歸”中很好地保留了中式靜穆、幽深的意境，以及樹(shù)、石的造型特點(diǎn)。他的努力有可能產(chǎn)生中西傳統(tǒng)藝術(shù)雜交成功的優(yōu)良“品種”！

王秦生的創(chuàng)新之路有幾點(diǎn)值得關(guān)注：

1.他的西歐行，拓寬視野，為自己的創(chuàng)新壯膽，并下定變革的決心。

沒(méi)有變革意識(shí)，就無(wú)法找到創(chuàng)新的思路，也就缺乏創(chuàng)新者必備的敏銳與多情。變革的熾烈欲望才會(huì)產(chǎn)生對(duì)信息敏銳的定向篩選能力；創(chuàng)新的艱辛探索需要多情的內(nèi)在動(dòng)力：熱愛(ài)至癡迷的動(dòng)力推動(dòng)他“不需鞭笞自?shī)^蹄”；激情澎湃可以注入作品，傳遞給觀眾！

2.創(chuàng)新者需要有多種跨界修養(yǎng)，它們是創(chuàng)新必備的元素，只有元素眾多，才能有選擇，才能將兩個(gè)以上的元素進(jìn)行雜交或嫁接。王秦生若只在油畫圈中轉(zhuǎn)，不關(guān)注國(guó)畫，不廣泛閱讀國(guó)畫名家，就不會(huì)發(fā)現(xiàn)龔賢的作品，也不會(huì)發(fā)現(xiàn)龔賢作品中的現(xiàn)代形式感。沒(méi)有對(duì)油畫、國(guó)畫都熟悉的素養(yǎng)，就沒(méi)有今天的創(chuàng)新。

創(chuàng)造心理學(xué)說(shuō)起來(lái)很復(fù)雜，本質(zhì)卻很簡(jiǎn)單，即將不同形式要素打散，按照新的方案重新組合。系統(tǒng)論稱：“舊物的重新組合即創(chuàng)造。”這句名言很實(shí)用，可惜不少畫家不知道。用幾何形去分析解構(gòu)形體，將它們有機(jī)地組合起來(lái)，成就了塞尚的風(fēng)格；將西式潑彩融入水墨，成就了張大千的風(fēng)格；將“深托淺”的造型方式引入山水畫，成就了李可染的風(fēng)格……因此，畫家的各種跨界素養(yǎng)與知識(shí)積累是舊物重新組合的基礎(chǔ)，沒(méi)有基礎(chǔ)如何創(chuàng)造？

一些美術(shù)院校只解讀作品，不講述創(chuàng)新方法；只教授技法，不教授各種變法；只教授畫像，不教授如何變形，如何“畫不像”！現(xiàn)代社會(huì)需要?jiǎng)?chuàng)造，怎么創(chuàng)造才是學(xué)習(xí)藝術(shù)的終極目的！

3.思路比知識(shí)、技巧重要得多。所謂才、識(shí)、學(xué)，識(shí)是第一位的。只有思路正確，才有正確的探索方向。

王秦生的“雜交”實(shí)踐具有示范效應(yīng)，尤其是在油畫與國(guó)畫兩個(gè)底蘊(yùn)深厚的畫種之間進(jìn)行，對(duì)于整個(gè)畫壇的變革意義非凡！由此推測(cè)是否能從山水延伸到人物？參照韓熙載《夜宴圖》的造型模式用油畫創(chuàng)作人物；能否從山水延伸至花鳥(niǎo)？這里有一條寬闊大道！等待著有心人。