哈利·克里夫頓(愛(ài)爾蘭)

云 莓

霧靄和披蓋沼澤，那是冰川消逝的地方。

書(shū)上卻說(shuō)，是這兒，

這兒才能找到云莓

就在這一小片土地上，在達(dá)特山脈的西坡。

我可以看見(jiàn)你瞪著我，

好像在說(shuō)：“什么？在這種天氣里？

難道野玫瑰果、正逐漸轉(zhuǎn)紅的山楂、致命顛茄

對(duì)你還不夠？這個(gè)國(guó)家一半的樹(shù)籬

正迸濺出各色毒草和萬(wàn)靈藥，

這些還不夠？”

管它叫“烤蘋(píng)果”吧，像加拿大人那樣，

我不在乎。阿爾卑斯山和凍原，

泥沼和枯萎的石楠，是它選定的故土。

至于我，我厭倦了

把生命縮減為一種居家的隱喻……

我想回去

就一次，在一切愛(ài)爾蘭之物的背面，

去往那自由遷徙的時(shí)代。

那時(shí)，一個(gè)男人上路，腦袋里只有一個(gè)詞語(yǔ)，

只有一塊破碎羅盤(pán)的指針

為他導(dǎo)航，穿越現(xiàn)已淪為風(fēng)景的地方，

受驚的羊群簇?fù)碇?/p>

西風(fēng)獵獵，吹散的沼澤棉花

顫抖如一百萬(wàn)名先知的胡須

正率領(lǐng)他們的選民離開(kāi)放逐之地

去嘗嘗“普遍性”結(jié)出的

淡而無(wú)味的果實(shí)，像我一樣

它扎根于看不見(jiàn)的事物，

并且屬于所有的地方。

黃水仙

我盤(pán)坐下來(lái)，見(jiàn)到了與眼齊平的

黃水仙，光線正篩過(guò)它們

從前也發(fā)生過(guò)一次。

我正在出生，那兒有黃光，

無(wú)法定義，但絕對(duì)純潔，

使一切熠熠生輝或許是一兩根靜脈，

我母親的，或我的，蛋黃

或是充血眼球里的一線血絲

無(wú)論哪種，原初狀態(tài)的世界

正在被贈(zèng)予。從那以后

黃色永遠(yuǎn)是我的色彩，它繁衍著

無(wú)窮無(wú)盡。但絕不重復(fù)。

春天進(jìn)入。它又開(kāi)始建造自己的窗戶(hù)

可被看見(jiàn)，卻無(wú)法透過(guò)它看。

鰻 魚(yú)

在擁擠的庭院中，在鰻魚(yú)晚餐油膩的

藍(lán)色煙霧里，鰻魚(yú)冷眼看著。

他回家過(guò)夏天。她回家過(guò)夏，

變著形，一個(gè)有另一個(gè)體內(nèi)。

雌雄同體，模糊不定，滑入又滑出

屬地方的，屬宇宙的，

閱讀自身，在鰻魚(yú)之書(shū)中，

作為一個(gè)瀕臨滅絕的物種，

與自身的謎題嬉戲著，續(xù)簽它的護(hù)照，

納悶著生個(gè)孩子是否可能，

不自知地渴望著秋日，那時(shí)

拖拉機(jī)整夜轟鳴，導(dǎo)航燈

在外面的田野里閃爍。為了城市的

夜間磷光，一生一世蛻著皮。

檸 檬

所有的檸檬都起于綠色，所有的柑橘屬。

我們的，愛(ài)爾蘭灰光孕育的果實(shí)，

冬日轉(zhuǎn)為黃色。同時(shí)，整個(gè)十月，

在高窗中，比人類(lèi)還要高，

道成肉身的歡愉，忤逆季節(jié)的邏輯，

繼續(xù)成熟著。緩緩地，隨著冬至將近，

浸透于冰冷的月光，當(dāng)這株小樹(shù)

自授著花粉，像一宗私人神跡

隱匿于玻璃后，躲開(kāi)崩坍中的世界，

獨(dú)自向南去，越過(guò)貧困與死亡

奔向無(wú)限的黃色……

他們已在

販賣(mài)他，在西西里諸廣場(chǎng)，

比白送還便宜，當(dāng)太陽(yáng)升起

穿過(guò)此刻的緯度，攫住不設(shè)防的我們

在一月的背極，仍在等待，

在從不會(huì)升得比自己更高的日子里

切開(kāi)它，索取香味，沿著威士忌的

紋路，琴酒與保健飲品虛假的升華。

原載《外國(guó)文藝》2016年第6期