聶鑫森
嵌在大西北荒野上的寒云湖,是無數(shù)水鳥種群的大本營。方圓百里煙波浩渺,點綴著幾痕汀、洲、島、嶼,到處瘋長著蘆葦、水蓼、剪刀草、絲草和水杉。
水鳥有常居的,也有按季候遷徙的。沙鷗、蒼鷺、白鶴、天鵝、野鴨、灰鸛、大雁……尤以大雁的種群最為興旺,鴻雁、豆雁、白額雁、斑頭雁,一大群一大群的,或飛或游或棲。大雁是候鳥,淺灰褐色的羽衣,綴著深色的斑紋,很漂亮。特別是斑頭雁,頭上的斑紋如戴了一頂黑條紋的帽子,顯出一種調(diào)皮的意味。它們春秋兩季在這里廝守,一入秋,天氣漸涼,便結(jié)隊南飛,一會兒是“人”字,一會兒是“一”字。到溫暖的南方去,快活地游玩,盡情地品嘗美味,銷魂地交配;入春后帶著鄉(xiāng)愁匆匆歸來,用草葉、樹枝搭建起自家的窠巢,雌雁便開始履行神圣的使命:產(chǎn)卵、抱卵,讓一只只小雁破殼而出。有了兒女,做父母的就帶著它們游水、練飛、覓食。
滿眼是水鳥的翅影,滿耳是水鳥的鳴叫聲。
楚雁飛有一句話常掛在嘴邊:“這個鳥世界!”
是贊揚,還是嘲貶?誰知道呢。
楚雁飛是去年秋,與南飛雁逆向而行,從湖南衡陽回雁峰下的老家出發(fā),千里迢迢應(yīng)聘到寒云湖的護(hù)鳥隊當(dāng)專職護(hù)鳥員的,具體崗位是蘭草灣的觀測室。這里除了二十二歲的他,還有一個五十歲的班長吳遠(yuǎn)征,是一將一兵的獨特格局。
吳遠(yuǎn)征的臉又黑又皺,是長年累月的湖風(fēng)吹割所致;個子瘦小精干,行動卻相當(dāng)敏捷。他當(dāng)護(hù)鳥員,不,還有一個不另拿工資、補貼的身份——“協(xié)警”,既要觀測、保護(hù)鳥類的生態(tài)環(huán)境,還要嚴(yán)防偷獵者,屈指算來已經(jīng)三十年了。楚雁飛覺得他的模樣很老氣,特別是“老”在頭發(fā)上,一頭白發(fā)夾雜著幾綹青發(fā),很像斑頭雁的頭飾。
第一次見面,吳遠(yuǎn)征笑著問:“小楚,你是三湘林學(xué)院水鳥與環(huán)境保護(hù)專業(yè)的高材生,怎么選擇來這里?”
楚雁飛優(yōu)雅地打了個響指,說:“吳班長,我的名字里有個‘雁字,老家的回雁峰是雁的終點和起點,杜甫說:‘萬里衡陽雁,今年又北歸。我讀大學(xué)時,對大雁特別感興趣,它的誠信守時讓我欽佩。在學(xué)校我是一個詩社的社長,詩寫得很婉約,我想效命于朔地,讓詩添一派雄豪之氣。于是,我來到雁群最密集的寒云湖?!?/p>
“好!這里雖是自然保護(hù)區(qū),卻不是對外開放的旅游風(fēng)景區(qū),生活又艱苦又寂寞。小楚,你有湖南人的狠勁和韌性,曾國藩的‘扎硬寨、打死仗就讓我傾服。”
“你讀過曾國藩的書?”
“得閑時,也看一看?!?/p>
秋去春來,幾個月過去了。
來時,大雁南去,現(xiàn)在又紛紛北歸。
楚雁飛真沒想到日子有這樣難熬。四周荒無人煙,給養(yǎng)靠隊部用車從外地運來,常常吃不上蔬菜。特別是冬天,冰天雪地,奇冷,有電卻沒有空調(diào)。燃著一爐煤火,讓人冷得直打哆嗦。日長如年,夜長亦如年。幸好有這位如父如兄的吳遠(yuǎn)征呵護(hù)他,讓他在這座小小的磚瓦房里有了一點“家”的感覺。做飯、燒水,全是吳遠(yuǎn)征包攬了。他要去幫忙,吳遠(yuǎn)征說:“你歇著。你來和我做伴,我心里很感激哩?!?/p>
楚雁飛真沒想到工作有這么單調(diào)。每天吃過早飯,他跟著吳遠(yuǎn)征,輕手輕腳走過八百米的半地下長廊(為的是不驚擾水鳥們),來到湖邊偽裝好的監(jiān)測室,輪流站在立著支架的高清攝像頭前,對各種水鳥進(jìn)行動態(tài)追蹤,還要不時地作記錄,看得眼睛發(fā)澀,站得雙腳發(fā)麻。
楚雁飛想和吳遠(yuǎn)征說說話,吳遠(yuǎn)征擺擺手,說:“鳥兒一聽有人聲,就飛遠(yuǎn)了。晚上回去,我們聊個痛快?!?/p>
“好……吧?!?/p>
楚雁飛沒想到自己會在寒云湖過春節(jié)。
吳遠(yuǎn)征的家在湖南省一個偏僻的小縣城,一年回去探一次親,和久別的妻兒團(tuán)聚。探親往往選在春節(jié)前后這一段日子,隊部會派一個人來臨時頂替,可今年隊部實在抽調(diào)不出人手來。吳遠(yuǎn)征二話不說,痛痛快快地答應(yīng)留下來當(dāng)值。
“小楚,你趕快整理行裝,回老家去過年,你的爸爸媽媽望眼欲穿哩!”
楚雁飛搖搖頭,說:“吳班長,我也想留下來和你做伴,在朔地過春節(jié),我是第一回!”
“你是想多陪陪我,要不心里過意不去?”
“哪會呢?”
“也好。隊部會送來肉食、蔬菜、酒水,我們一起過一個有紀(jì)念意義的春節(jié)?!?/p>
楚雁飛臉一熱,他的心思瞞不過吳班長。
楚雁飛很奇怪,吳遠(yuǎn)征能在這里一待就是三十年。他能這樣待下去嗎?不能。堅守一個條件很差的環(huán)境,得有一種巨大的原動力,他沒有。他想頂多再待些日子,辭職回老家衡陽去。
春節(jié)過去了,接著是立春,冰消了,雪化了。隨著春天陽氣不斷上升,湖水綠,水鳥歡。
南去的大雁,一群一群回家了。沒想到“倒春寒”說來就來了,一夜北風(fēng)緊、雪花狂,到處銀裝素裹。
天剛蒙蒙亮,吳遠(yuǎn)征就叫醒了楚雁飛。
“小楚,昨天我們觀察到湖邊草叢里,有好多只斑頭雁在孵化鳥蛋,溫度這樣低,別凍壞了它們。我們?nèi)ズ吙纯矗 ?/p>
楚雁飛痛苦地從夢中走出來,趕忙穿衣下床。
雪還在零星地下著,湖上、湖岸上,看不到一只飛翔的水鳥。
他們躡手躡腳來到湖邊,察看一個一個斑頭雁的窠巢,這一帶是它們的領(lǐng)地。雌雁一動不動地在抱卵,那些卵保護(hù)在它們的肚腹下,輸送著母愛的熱度,任憑身上的雪花積了一層又一層。公雁也守在旁邊,像忠誠的警衛(wèi)員。
楚雁飛看見吳遠(yuǎn)征的眼里流出了淚水。
他們巡看了一遍,又悄悄回到小磚房。
“小楚,這些母親即便凍死,也不會動一動,更不會飛離,因為它們?yōu)榈氖巧膫鞒?,這就是信念?!?/p>
楚雁飛是第一次親眼看到這種場面,半晌說不出話來。
四五周后,小雁嘰嘰喳喳來到人世。
楚雁飛站在高清攝像頭前,觀察當(dāng)上媽媽的斑頭雁,領(lǐng)著小雁初次下水。接著,他看見母雁用堅硬的喙把自己身上的長羽,一根一根拔出來,扔在水面上。公雁在低空飛翔、盤旋,護(hù)衛(wèi)著它們,嘎嘎地歡叫著。
他忍不住問吳遠(yuǎn)征:“母雁拔掉自己的羽毛,這是為什么呢?我百思不得其解。”
這一次,吳遠(yuǎn)征沒有制止他說話,小聲地緩緩地作答:“鳥類一看見天敵,會本能地起飛逃竄,丟下的幼崽定遭災(zāi)禍。斑頭雁媽媽拔去長羽,為的是抑制自己畏怯的本能,當(dāng)天敵來臨,它不能起飛,只能全力去保護(hù)孩子,哪怕犧牲自己。等到小雁的翅膀長齊,母親的毛羽也長成原樣,于是又帶著兒女們開始長途飛行。這是一種什么精神?這才叫偉大的堅守?!?/p>
楚雁飛直覺得渾身發(fā)熱,動情地說:“您說的,書上沒有,是來自您長期的觀測與體悟。所以,您從它們身上得到源源不斷的原動力,才能一直堅守在寒云湖,茹苦含辛,不棄不離?!?/p>
“……是這個理。”
寒云湖早晚溫差大,即便是春深時節(jié),夜里依舊寒氣逼人。
楚雁飛看了看壁上的掛鐘,十一點了。他搓了搓手,說:“吳班長,我們該睡了。”
吳遠(yuǎn)征支棱著耳朵,不作聲,好像聽到了什么動靜。過了一會兒,說:“湖邊有盜賊。我聽到了他們的腳步聲,是兩個人?!?/p>
“盜賊?他們來這里盜什么?“
“盜斑頭雁!母雁和幼雁的翅羽還沒長好,正棲息在窠巢里,每到這時候,有膽大的盜賊就來張網(wǎng)盜捕,然后賣給飯店酒樓,很賺錢的。”
楚雁飛說:“我跟您一起去!這些王八蛋!”
“我一個人去就行了!小楚,你得守著這小磚房,守住這部直通隊部值班室的電話,防止他們端了我們的老巢。你要關(guān)緊門,不是我回來,千萬別打開?!?/p>
“您是愛護(hù)我,讓我待在屋里安全?!?/p>
吳遠(yuǎn)征板起一張臉,拿了一支手電,取出一把短柄獵刀,匆匆撲進(jìn)夜色里去了。
楚雁飛把所有的電燈都打開,又搬出一捆硬木柴架到門外的空坪里,澆上汽油,點燃了。木柴先是跳出幾點小火苗,然后變成一大束火焰,噼噼啪啪地響,火光拋擲向空中,十分壯觀。他相信很遠(yuǎn)的地方都能看見這個巨大的光環(huán),對盜賊是一種威懾,對安歇的水鳥們是一種警示。
兩個小時過去了。
一個跌跌撞撞的人影從窗外飄過去,接著楚雁飛聽到吳遠(yuǎn)征的敲門聲和說話聲,敲門聲很輕,說話聲很低。
“小楚……是我,我是老吳?!?/p>
楚雁飛打開門,借著燈光,他看見吳遠(yuǎn)征的額頭上沁出鮮紅的血。
“吳班長,您受傷了?”
“被他們揮舞的網(wǎng)桿打了一下,不要緊。我剛才警告他們:趕快離開,偷捕水鳥是犯法,想被抓進(jìn)去吃牢飯嗎?我手上的刀,也不是吃素的,想試試嗎?”
“他們嚇住了?”
“他們也帶了刀,雪亮雪亮的,兇狠得很,不想輕易放棄這個撈錢的機會。我忽然發(fā)現(xiàn)小磚房那邊閃射的火光,便說:你們以為我是一個人好對付,睜開狗眼看看,我的同事在身后呢,我只要一聲喊,他們立馬就趕過來了!他們先是強作鎮(zhèn)定,然后一步一步后退,退到三十米開外,趕快逃跑了。小楚,你很會動腦子,怎么想到燃起一堆火?”
楚雁飛扶住他,喉頭有些哽咽,說:“吳班長,快進(jìn)屋,我給你的傷口上藥、包扎。”
……
鳥世界在楚雁飛的眼里,變得越來越奇瑰和壯美。每晚回到小磚房,先和吳遠(yuǎn)征一起做飯、燒水、打掃衛(wèi)生,然后,在昏暗的電燈光下,和吳遠(yuǎn)征談他觀察水鳥的體會,寫他的《水鳥觀察日記》。
“小楚,你不想回老家的回雁峰了?”
“如果回去,只是探看父母,然后會再回到這里來,像守信守時歸來的雁?!?/p>
“你是獨生子,父母親同意嗎?”
“他們尊重我的選擇。我打電話告訴過他們,關(guān)于斑頭雁和您的故事,他們很感謝您。還說他們外出旅游,特地買了兩頂灰褐色帶黑條紋的絨布鴨舌帽,很快會寄過來。”
“謝謝他們!我們一老一少戴上這種帽子,帥氣哩?!?/p>
楚雁飛張開雙臂,作飛翔狀,還嘎嘎嘎地叫了幾聲,說:“您是老斑頭雁,我是小斑頭雁,永遠(yuǎn)在一起。”
路考
祖武因公因私到武漢以外的地方去,喜歡坐高鐵,又快又穩(wěn)當(dāng)。坐高鐵也決不買商務(wù)座、一等座,二等座就蠻好,不就是個匆匆過客嗎?如果是他一個人可以去辦的事,他決不讓人陪同。
可這次不由他選擇,他只是個客人,邀請方是長沙的瀟湘舞劇院。對方說他的地位和名聲,應(yīng)該坐一等座;說他年屆花甲,右腿又有舊傷,必須由辦公室的小青年陪護(hù)。東道主在網(wǎng)上把來去的高鐵一等座票都訂好了,而且是雙份。
祖武對辦公室的小楊說:“這次要辛苦你了。其實我身體挺不錯的?!?/p>
小楊說:“好漢不提當(dāng)年勇。祖老,就給我一個當(dāng)隨從的機會吧?!?/p>
祖武現(xiàn)在是長江藝術(shù)學(xué)院舞蹈系的主任。他曾是科班出身的舞蹈演員,主攻古典舞蹈。在大型舞劇里跳領(lǐng)舞,還自編自導(dǎo)自演了不少獨舞節(jié)目,如《醉打山門》中的魯智深,《蘇武牧羊》中的蘇武,在全國的舞蹈大賽中得過金獎。他太癡愛舞蹈事業(yè)了,不但讀書勤,練功也勤,在閃轉(zhuǎn)騰挪中身體上留下許多傷痛。他表演魯智深醉酒后的種種醉態(tài),身體語言的惟妙惟肖,令人稱絕。他曾為一個騰空躍起并旋轉(zhuǎn)的高難度動作致使右腿骨折,可他一直堅持到落下幕布,然后被同事緊急送往傷科醫(yī)院。四十歲后,他專意于舞蹈教學(xué),培養(yǎng)出不少新秀。
瀟湘舞劇院成立伊始,面向全國招聘年輕的男女舞蹈演員十名,經(jīng)過多次篩選,已到終評階段。因老朋友、現(xiàn)任院長之邀,祖武聘為終評總監(jiān)??偙O(jiān)無須坐在評委席上,他可以坐在考場的任何地方,監(jiān)看考生的應(yīng)試,也監(jiān)督評委的打分。他叮囑小楊,旅途不要談?wù)撊ケO(jiān)考的事,他們不過是兩個普通的旅客。
眼下正是暮春的黃昏,寒雨紛飛,冷氣森森。
祖武穿著薄棉襖,頭戴絨線老人帽,手提一個小布袋,里面放著三條準(zhǔn)備送給朋友的“黃鶴樓”香煙。
他們站在站臺上標(biāo)明“一車廂”的黃線后邊。坐一等座的人居然還不少。
小楊說:“這個袋子也讓我提著吧。”
祖武搖搖頭,說:“這東西輕。你已經(jīng)給我提著行李箱了,壓手哩?!?/p>
這趟車是從鄭州開往長沙的,武漢雖是大站,也只停車五分鐘。
列車進(jìn)站停穩(wěn)后,車門開了。小楊和祖武隨著隊伍,急急地進(jìn)入已亮起燈的車廂。
祖武的座位號是05C,小楊的座位號是05D,中間隔著過道。小楊把祖武的行李,放在自己座位這邊的行李架上。祖武也舉起那個裝香煙的小布袋,往座位上邊的行李架上放去。就在這時候,列車開動了,還沒放穩(wěn)的小布袋從祖武的手上忽地脫開,掉下來,再從前排一個旅客的右肩邊擦過,落到地上。
祖武趕忙走上前,說:“對不起、對不起,讓你受驚了。”
一個蓄長發(fā)的二十歲出頭的小姑娘抬起頭來,眼一橫,說:“你怎么搞的?這么重的東西砸下來,砸得我右手都麻了?!?/p>
祖武說:“只是三條香煙。對不起,對不起!”邊說邊拾起小布袋讓小女孩兒看。
小姑娘臉一別,站起來,快步離開了座位,朝一車廂前面走去。
小楊伸手接過小布袋,放到行李架上,說:“一個老人說了這么多‘對不起,她理也不理,還要怎么樣?”
祖武擺擺手,示意小楊不要多說話,然后,坐到自己的座位上。
列車跑得風(fēng)馳電掣。
過了好一陣,那個小姑娘沒回到自己的座位上來。列車長和本車廂的列車員,突然出現(xiàn)在祖武面前。
“老同志,我是列車長劉杰,剛才你放東西,是不是掉下來砸在前排旅客的右肩上?”
祖武說:“是的。我已經(jīng)道歉了。”
“她說她的右手發(fā)麻,很疼,可能骨折了,因為右手對于她非常重要,擔(dān)心影響她未來的事業(yè),請你去協(xié)商一下,好嗎?”
祖武說:“我去?!毙睦锵?,幾條香煙落下來擦肩而過,會導(dǎo)致骨折嗎?
小楊站起來,大聲說:“我是老人的陪護(hù)人,他上年紀(jì)了,耳朵不好,我去談?!?/p>
小楊跟著列車長走了。
列車員也是個小姑娘,溫和地說:“老人家,我是小張。我能問問情況、看看是什么東西嗎?”
祖武說:“可以。給你們添麻煩了?!?/p>
小張向祖武細(xì)問了當(dāng)時的情況,又打開小布袋看了看,再掂了掂整個袋子的重量。接著,又向周圍幾個目擊者進(jìn)行咨詢。
“列車員同志,人在旅途,難免發(fā)生這樣的小事。幾條香煙會砸傷人,這不是‘碰瓷嗎?”
“年紀(jì)小,就這么刁鉆古怪,讓人生厭?!?/p>
列車到了赤壁站。
小楊滿臉憤懣地回到車廂。
“祖老,談了這么久,她不肯諒解。列車長說派車上醫(yī)務(wù)人員給她驗傷,或涂擦‘萬應(yīng)止痛膏,她堅決不同意。她堅持要由當(dāng)事人、受傷人及調(diào)解人——列車長,共同簽訂一個《調(diào)解書》,說明小行李布袋砸傷了她的右臂,她于明日去醫(yī)院檢查、診斷、用藥,所有費用由當(dāng)事人負(fù)責(zé)。”
祖武說:“這小姑娘太精明了。我作為一個有兒有女的老人,也不安啊,我同意?!?/p>
“當(dāng)事人一欄由我去簽字吧,并留下我的手機號碼、身份證號碼。祖老的名字不能留在這份《調(diào)解書》上,讓人憋屈?!?/p>
“好吧?!?/p>
車過岳陽站后,小楊把三方簽了字的《調(diào)解書》復(fù)印件拿回來,交給了祖武。祖武戴上老花眼鏡看了看,知道這個小姑娘叫汪小秀,到達(dá)站也是長沙。他折疊好《調(diào)解書》,小心地放入內(nèi)衣的口袋里。
汪小秀過一會兒也回來了,她從行李架上取下一個大旅行包。祖武一直盯著她的右手,沒有任何不正常的地方。汪小秀大概是怕人議論,提著大旅行包,昂著頭朝后面的二號車廂走去。
列車快到長沙時,列車長劉杰又來到祖武面前,不好意思地說:“老人家,我還得麻煩你一下,汪小秀說《調(diào)解書》上當(dāng)事人一欄,簽的是你的陪護(hù)人的名字,她要求我看一看你的身份證,用手機拍個照發(fā)給她,再問問你的手機號碼,將來好直接和你通話?!?/p>
祖武說:“這一點兒問題也沒有?!?/p>
“謝謝。”
……
長沙瀟湘舞劇院招聘舞蹈演員的終評,進(jìn)行了三天。作為終評總監(jiān)的祖武,一直坐在一個不起眼的地方。往日的排練場成了考場,開著空調(diào),很暖和。祖武進(jìn)場前,摘掉了老人帽,露出沒幾根毛的腦袋;脫下薄棉襖,換上了薄呢中長外套;鼻梁上,特意架了一副茶色眼鏡。在考場,他看得很認(rèn)真,聽得很仔細(xì)。令他驚詫的是,那個同車廂的汪小秀,竟是此中的一個考生,簡歷上寫著她是河南一個縣歌舞團(tuán)的舞蹈演員。汪小秀基本功不錯,臨場發(fā)揮也好,人還長得有模有樣。前九名依分?jǐn)?shù)多少排出,汪小秀與另一個分?jǐn)?shù)相等,并列第十名。
在院領(lǐng)導(dǎo)、評委和總監(jiān)參加的會上,為兩個并列十名的考生誰上誰下,爭得面紅耳赤,最終由總監(jiān)祖武來拍板。
祖武平靜地講述了列車上發(fā)生的這件事,然后掏出《調(diào)解書》讓大家一一過目。其中有一條說:“受傷人如果在專業(yè)上因右手傷殘,當(dāng)事人應(yīng)承擔(dān)全部賠償責(zé)任?!?/p>
祖武說:“她表演考試規(guī)定的內(nèi)容時,你們看出她右手有問題嗎?”
一個評委說:“當(dāng)然沒有。如果有問題,她也不可能從四十名考生中進(jìn)入終評。”
祖武說:“我在列車上目睹她的表演,可謂之路考。她的素養(yǎng)就這個樣子,小市民的精明與刁滑,都學(xué)到骨子里了,她能和同事們和睦相處嗎?難!”
大家一致同意把汪小秀拉下來。
有人問:“萬一她惱羞成怒,用《調(diào)解書》上的條款,來找祖老的麻煩呢?”
祖武冷冷一笑,說:“在座的都看了她表演的舞蹈,右手傷殘了嗎?一旦訴諸法律,各位都是證人。何況,其本意不在要找我賠償什么錢,她坐一等座來應(yīng)考,就說明她家境不錯。她的刁滑,可想見她與周圍的人不可能很寬容地相處。她之所以借這件事發(fā)飆,并一定要簽署《調(diào)解書》,是自命不凡,為了爭一個面子,萬一落榜,她回去后可以體面地說出緣由,并有紙寫筆載的證據(jù)。這么年輕,就有這么多的心眼兒,這叫‘聰明反被聰明誤!”
有人說:“祖老,你回去時,假如和汪小秀同坐一趟車一個車廂呢?”
祖武說:“作為長輩,如果她愿意,我一定會和她好好談一談,她要走的路還長哩。”