發(fā)射場：魯迅文學(xué)院散文?？?/p>

“想當(dāng)年”

主持人/王冰中國作家協(xié)會魯迅文學(xué)院培訓(xùn)部主任，評論家，中國作家協(xié)會會員。

近來讀俞平伯先生的《燕知草》，有朱自清先生做的序言，開篇就說，“想當(dāng)年”一例是要有多少感慨和惋惜的，這點(diǎn)和很多寫作者對于“想當(dāng)年”的一往情深是一致的。面對錯落隱現(xiàn)的過去，我們也時常會發(fā)出“而今陌上花開日，應(yīng)有將雛舊燕知”的悵惘之聲。但問題是，如果一個散文作家一旦習(xí)慣總往時間的后面看，沉浸在其中不能自拔，這終歸不是一件好事情。原因很簡單，作為散文家，一眼望去，總盯著死去的人和過去的事，自然地，對于當(dāng)下的漠視肯定會成正比地增長，風(fēng)月無邊話當(dāng)年的氣息能充溢在文中是好，但是，散文中總見不得一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)的活氣，這終究不是一件什么好事情。

應(yīng)該說，把寫作視角投向自己的記憶深處去，這在作家那里，似乎是有些道理的。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)太真切，沒有距離自然產(chǎn)生的美感；歷史倒是自會長出青苔來，把往事遮蔽出朦朧或者厚重來。以至于在很多時候看來，不少作家去追挽已逝的流光，確實(shí)比去抒寫當(dāng)下的世態(tài)更有著落，而且，寫作中的這種趨向，也頗有文不違古的做法，但是“想當(dāng)年”寫得太多了，不能不說是個問題。本期特意將“想當(dāng)年”與“當(dāng)年想”的幾篇文章放在一起比較一下，以示兩種寫法的優(yōu)與劣。其中，阿慧是一個“當(dāng)年想”“寫當(dāng)下”的作家，她從河南千里迢迢去到新疆，與那些在那里采棉花的同鄉(xiāng)，同吃同住同勞動，這在當(dāng)下的散文寫作中也算得是一個特例，她所寫下的這篇散文是有現(xiàn)實(shí)的生氣的，這很難得。我認(rèn)為，一個作家能將目光放在當(dāng)下來寫，即使寫作中存在一些瑕疵甚至有些問題，也應(yīng)該是提倡的。其他的幾個散文作家主要是來寫“想當(dāng)年”的事情，也還不錯，如果說要改進(jìn)的話，我想還是從“想當(dāng)年”，走到“當(dāng)年想”為好吧。我們知道，古人講求文章要有活法，我想，寫寫當(dāng)下的事情，不僅是一件很討巧的事情，如果用心去寫，也確實(shí)能寫出帶著熱氣的文章來的。