◎楊鈞

閑話林沖

◎楊鈞

楊鈞 山西太原人。畢業(yè)于鄭州大學(xué)中文系漢語言文學(xué)專業(yè)，文學(xué)學(xué)士。北京師范大學(xué)文藝?yán)碚撗芯可嘟Y(jié)業(yè)，復(fù)旦大學(xué)國內(nèi)訪問學(xué)者，加拿大渥太華大學(xué)訪問學(xué)者?，F(xiàn)為河南省安陽工學(xué)院文法學(xué)院教授、院長。

不同的年齡段讀《水滸傳》，對林沖的看法一轉(zhuǎn)再轉(zhuǎn)。一開始對這個大英雄很欽佩，甚至頂禮膜拜。后來對這個人很同情，心痛，悲涼又悲哀。再后來，對這位同志就生出怨恨，氣不打一處來，有點(diǎn)可憐之人必有可恨之處的意味。

也曾把林沖的悲劇歸結(jié)于客觀因素，那個萬惡的舊社會。民不聊生，官污吏貪，黑白顛倒，官逼民反，民不得不反，生不逢時。

主觀上的認(rèn)識也很膚淺：這真是個“倒霉催子”。什么倒霉事都叫他攤上了，此人命途多舛，無事生事，有事怕事，不處理，都是事。

于是，對于這個人，我們已經(jīng)沒有辦法再按照“怒其不爭，哀其不幸”的邏輯給予鑒定?？戳譀_，不得不另辟蹊徑。

林沖的不幸，他的悲劇命運(yùn)，很大程度上是因?yàn)樗穗H關(guān)系不行。

假如今天林沖在單位上班，跟同志們也會鬧翻的，最終也逃不脫被逼出局。

《水滸傳》里林沖的出場可謂靚麗光鮮。當(dāng)時，魯和尚拔完垂楊柳正在使飛鏟，聽得一聲喝彩：“這個師傅端的非凡，使得好器械。”那聲口，活脫脫一個東京八十萬禁軍槍棒教頭為同行點(diǎn)贊的語氣，與“灑家是關(guān)西魯達(dá)的便是，只為殺得人多，情愿為僧”的粗口自我介紹相比，一副“我是大家，我很懂行”紆尊降貴、居高臨下的頤指氣使。要不是魯提轄惺惺相惜，稱兄道弟，兩人險(xiǎn)些失之交臂。

老婆被衙內(nèi)調(diào)戲，林沖“恰待下拳打時，認(rèn)得是本管高太尉螟蛉之高衙內(nèi)”，于是“先自軟了”。按說在這里，林教頭對人際關(guān)系的認(rèn)識還是有分寸感的，知道在人屋檐下怎敢亂抬頭的道理，但他并沒有從根本上看清問題的實(shí)質(zhì)。衙內(nèi)動了淫興，下拳不下拳，都于事無補(bǔ)，這些都為他的悲劇埋下了伏筆。

衙內(nèi)設(shè)下圈套，林沖遇見陸虞，轉(zhuǎn)折了林沖接下來的命運(yùn)?？杀氖橇譀_對一個最不該吐露心聲的小人說：“男子漢空有一身本事，不遇明主，屈沉在小人之下，受這般腌臜氣?！?/p>

在這里，林沖犯了人際關(guān)系的大忌：小人的嫉妒。小人就嫉妒你有一身本事，就怕你有朝一日事業(yè)有成高他一頭?？蓱z林沖不明就里，還在那里自怨自艾對牛彈琴呢。

他面對的不是一頭牛，是一只毒蝎子，這只毒蝎子正“沒窟窿繁蛆”地四處踅摸獵物呢。

在一個單位里，對上級派遣出來的無孔不入的“克格勃”滿腹牢騷，大放厥詞，發(fā)泄對領(lǐng)導(dǎo)的不滿，還期望得到什么？推杯換盞地喝大酒，把此前面臨的危機(jī)置之腦后，是不是很沒有政治頭腦？

陰謀家再升級，林沖就更不是對手。白虎堂看刀，刀直接架在了林教頭的脖子上，發(fā)配滄州。待到上路，跟倆衙役關(guān)系劍拔弩張。棒瘡發(fā)作，腳打燎泡，開水滾燙。所幸和尚殺到，保全了尊嚴(yán)，也保住了隨時可能丟掉的性命。

林沖跟柴進(jìn)的交往以及跟洪教頭的過節(jié)，這里的細(xì)節(jié)也頗耐人尋味。

柴進(jìn)盛情款待。先是“莊客托出一盤肉，一盤餅，溫一壺酒，又一個盤子，托出一斗白米，米上放著十貫錢”。柴進(jìn)見了道：“村夫不知高下，教頭到此，如何恁地輕意？快將進(jìn)去，先把果盒酒來，隨即殺羊，然后相待?！边@里我們也揣摩得出來林沖的姿態(tài)：莫不是八十萬禁軍教頭的做派又潛意識地流露了出來，叫柴大官人看出了端倪？后面柴進(jìn)一再慫恿林沖跟洪教頭比試，這一節(jié)文字傳遞出一番微妙的潛臺詞：柴進(jìn)固然有葉公好龍之態(tài)，林沖則依然端著“八十萬”的架子放不下來。

這種人際微妙，怨柴進(jìn)乎？怨林沖乎？我更傾向于“怨”林沖。林沖有礙自己階下囚的尷尬，不能率性而見，使得英雄之間小有嫌隙了。

好在江湖中真功夫就是硬道理，林教頭棒打了洪教頭，柴官人見識了林沖的蓋世武功，兩人心中才“落了挺”，此英雄識彼英雄，相言甚歡。

林沖甫到滄州牢城營內(nèi)一節(jié)，林沖得益于柴大官人的薦書，用銀子打點(diǎn)了牢頭，免了一場皮肉之苦。若非柴進(jìn)深諳此道的細(xì)心，以林沖呆頭呆腦的死相，怎少得了挨那一百殺威棒？

此處有一節(jié)“溫暖”文字，倒可略見林沖在人際關(guān)系領(lǐng)域也非一根筋的低能兒。生死之地，林沖巧遇酒生兒李小二，相處交談，其樂融融，也正因?yàn)檫@種正常人的相逢際遇，才使英雄化險(xiǎn)為夷。

這小二，別看出身低微，大字不識一筐，可是在處理人際關(guān)系上強(qiáng)似好幾個林教頭。小二偵察到尋蹤而至的陸虞候的消息，又怕林大人“是個性急的人，摸不著便要?dú)⑷朔呕稹?，所以很有分寸地把情?bào)通報(bào)給林沖，并囑咐他“吃飯防噎，走路防跌”。區(qū)區(qū)民間小二，處理危機(jī)的手段何其沉著冷靜，大英雄如林沖，遠(yuǎn)遠(yuǎn)弗及矣。

接著壞人對好人的迫害達(dá)到了令人發(fā)指的程度。大火燒了草料場，林沖惡向膽邊生，一挑一搠一戳，結(jié)果了仨鳥男女，令讀者大快朵頤。此節(jié)文字也正是林沖盡顯英雄本色的亮點(diǎn)，也道出了施耐庵逼上梁山的旨意。透過悲涼的文字我們也看到了一個一忍再忍、終于忍無可忍的林英雄。不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡，林沖命運(yùn)，悲乎哉，別無他選。

殺紅眼的林教頭“趁著余興”，把一肚子的無名火撒在了無辜的老莊頭身上，這真是城門失火殃及池魚，從中也看出林沖的盲目沖動，既當(dāng)斷不斷，反受其亂，又如野馬脫韁，難以自控。

林沖的窩囊還在延續(xù)。白衣秀士的小家子氣讓雪夜奔梁山的林教頭心又涼了半截。一個投名狀，引出了林沖與楊志的格斗。楊志某種程度上就是林沖的翻版，在人際關(guān)系領(lǐng)域的低能與林教頭伯仲之間，因而林沖的宿命也就是他將面臨的宿命，這是后話。

經(jīng)歷了千辛萬苦，林沖終于落草。大英雄不得不屈尊老四，不情愿地干起了打家劫舍的土匪勾當(dāng)。

林沖再露面的時候，是水寨大并火一節(jié)。這一節(jié)也最能夠體現(xiàn)林沖的雙重性格以及他在處理人際關(guān)系上的軟肋。晁天王要在梁山落草，天經(jīng)地義，王倫氣量狹窄，但怎么想也罪不至死。再看林沖的行徑，雖為主持正義，但終究有點(diǎn)陰謀鬼蜮的味道。他背著王倫夜訪晁蓋，與陰謀家吳用一拍即合。我們且拋開正義非正義這個命題不論，單就因?yàn)橛^點(diǎn)相左就對自己的革命同志背后捅刀子，這林沖的所作所為，總給人一種不怎么地道的感覺。

王倫有問題，在林沖落草梁山的時候橫挑鼻子豎挑眼制造了很多麻煩，多方阻攔，但還是批準(zhǔn)同意林沖的入伙。林沖也有氣量狹窄的壞毛病，實(shí)在不好與人相與。退一步，都是革命同志，對有缺點(diǎn)、有瑕疵的王倫就不能批評教育，促其整改嗎？當(dāng)其時，王倫已經(jīng)形只影單、孤掌難鳴，匹一林沖早已不敵，何況再晁蓋吳用阮氏三雄。陣容何其強(qiáng)大，巨大威懾自不待言，區(qū)區(qū)白衣秀士，何足道哉。

可見，林沖這個人是多么地不善于與同志們相處。

到了梁山泊英雄排座次的時候，宋公明沒有忘記這位老同志，讓他坐上了第六把交椅，其后林教頭仍在鞠躬盡瘁，但業(yè)績平平，已經(jīng)過了他金戈鐵馬的巔峰時期。

林沖的結(jié)局在一百一十九回，“比及起程，不想林沖染患風(fēng)病癱了，楊雄發(fā)背瘡而死，時遷又感攪腸痧而死。宋江見了，感傷不已。丹徒縣又申將文書來報(bào)，說楊志已死，葬于本縣山園。林沖風(fēng)癱又不能痊，就留在六和寺中，教武松看視，后半載而亡?！?/p>

林沖、楊雄、楊志，這三個人脾氣、性格、稟賦何其相似，就連死也殊途同歸，不僅宋公明感傷，讀者讀之莫不掩面而泣。

林沖之死，還有另外一個版本，說是林沖欲行刺高俅，宋江不允，林沖“氣病而亡”。

施耐庵先生是水滸的父親，我們只能信他的演繹，大團(tuán)圓只是我們的一廂情愿，戲說也僅僅只能夠滿足一下我們的泄憤欲?；蛟S“氣病而亡”更加符合林沖的性格邏輯。我們常說，性格即命運(yùn)，以林沖的一貫性格，也許逃不脫“氣病說”的命運(yùn)吧。

但把這一切的不幸都?xì)w罪于林沖的性格，有失公允。其實(shí)梳理一下書中所有與林沖有過交接的人物，我們會得到更為客觀的評判。

書中與林沖交接的人物林林總總，簡便起見，套用一下常用公文行文關(guān)系，劃分為：上級、下級和平級。

林沖的直接上級就是高俅，依次為高衙內(nèi)（官二代）、董超薛霸（縣官不如現(xiàn)管，臨時上級）、王倫。

林沖的下級說多很多（管著八十萬），說少也很少，純粹意義上的下級就李小二一個。

林沖的同級最多，舉凡魯智深、楊志，包括后來上山的一百多個，不論排名皆稱兄道弟。

這個分類是粗線條的，不盡科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，但也足以說明問題：對待所謂上級，林沖骨子里有雙面性，既服從又抵觸。所以，他跟上級的關(guān)系最緊張，環(huán)境始終惡劣。這也是招致他悲劇的主要原因。

林沖跟下級的關(guān)系處理得最好，一個李小二，與他坦誠相見、毫無城府。

林沖在處理同級關(guān)系時很微妙，有英雄相識的惺惺相惜，也有同病相憐的肝膽相照，但也有著種種隔膜和間隙，無論是他跟魯達(dá)、柴進(jìn)抑或是晁蓋、宋江之間，都有一種摸不著看不見但確實(shí)無處不在的虛禮。這層薄薄的虛禮，使得同級弟兄們之間隔了一層肚皮，不能達(dá)到水乳交融的境界——這一點(diǎn)，舉凡李逵、武松、魯智深的故事便可明鑒。

林沖，是英雄，絕非俗物；又欠缺，總不能叫人酣暢淋漓；也奮爭，林家槍在排行榜數(shù)一數(shù)二；又滯澀，終不能讓人覺得痛快霸氣。

人們評價(jià)英雄時有一個指標(biāo)，叫作智勇雙全，拿這個指標(biāo)看林沖，林沖“智”談不上，“勇”也不透徹。件件事都搞砸，何談“智”？該出手時不出手，何談“勇”？

這英雄，當(dāng)?shù)膶?shí)在有些尷尬。

無論什么樣的人際關(guān)系，林沖處理得都不盡合理。這一點(diǎn)，正是林沖，也是我們千千萬萬當(dāng)代人的性格悲劇。愿我們的子孫，不再重復(fù)林沖的性格悲劇。