摘 要：芥川龍之介曾于1921年赴中國旅行，其中國觀經(jīng)歷了由來華前的憧憬到來華后的蔑視這一日本近代知識分子常見的矛盾歷程。筆者從旅游者視角出發(fā)，將其與村松梢風(fēng)作為“多中心型”游客的中國游歷作對比，發(fā)現(xiàn)芥川是一名“自我中心型”的游客。他筆下的種種不佳旅游體驗背后既有文學(xué)家的敏銳感覺，也有一名日本近代旅游先行者感受到的強(qiáng)烈文化沖擊。其游記以白描式的筆觸，描繪出近代中國的社會風(fēng)貌，因而具有了獨特的旅游文化學(xué)意義。

關(guān)鍵詞：芥川龍之介 旅游者 《中國游記》 自我中心型 文化沖擊

1871年中日兩國簽訂《中日修好條規(guī)》后，日本到上海、天津等城市的海上航線陸續(xù)開辟，日本人赴中國旅行的難度大大降低了。同時，在日本對外擴(kuò)張、覬覦中國的大背景下，大批日本政客、學(xué)者、文化人或受政府委派，或主動踏上中國的土地，中國旅行熱開始在日本興起。1921年，熱愛中國文化的芥川龍之介（以下簡稱為芥川）受《大阪每日新聞》報社委派赴中國多地旅行，其過程于1925年結(jié)集為《中國游記》出版。該作觀察細(xì)膩、洞見深刻，影響深遠(yuǎn)，“堪稱日本大正時期（1912—1926）文學(xué)家寫作的最重要的一部中國紀(jì)行”①。孟慶樞、孫立春、高潔等人對芥川來華前后中國觀由憧憬到蔑視的轉(zhuǎn)變原因，分別從其對現(xiàn)代中國文化認(rèn)識的斷裂、立足于民族優(yōu)越感的“東方主義”、向國內(nèi)傳遞中國社會沉重現(xiàn)實的急切心情等角度進(jìn)行了剖析。②本文以現(xiàn)代旅游學(xué)理論為依據(jù)，試從旅游者這一新視角對芥川中國觀的變化原因進(jìn)行分析。

一、芥川龍之介的中國游記與“文化沖擊”

因母親患精神病，芥川由舅父撫養(yǎng)長大。他自小體弱多病，后又受生母疾病的影響長期精神衰弱；高中時曾有過一年的集體寄宿生活，但因有潔癖而未適應(yīng)。如此經(jīng)歷造成了芥川敏感而略神經(jīng)質(zhì)的性格，有著“在徹底的理性之下的非合理主義和偏執(zhí)”③。但養(yǎng)父家給了他良好的教育啟蒙，使他對和、漢、洋學(xué)書籍皆廣泛涉獵，在日本文學(xué)界有“書齋作家”之稱。作為“新理智派”的代表作家，芥川追求“藝術(shù)至上主義”。他關(guān)注人生的根本問題，主張“為藝術(shù)而藝術(shù)”。

對于二十九歲前未曾到過中國的芥川來說，中國的古典詩文是可敬的文學(xué)源泉。他有約十部歷史小說都取材于中國古典，其中不少是對中國的美好想象。如在小說《杜子春》里，他展現(xiàn)了一個傳奇浪漫的中國。故事發(fā)生地洛陽，是一個“繁華至極、天下無雙的都城。街上車水馬龍，絡(luò)繹不絕。夕陽西下，透過城門照進(jìn)油潑般的光彩……那情景真是美妙如畫”④。芥川還喜歡漢詩，尤其贊賞田園詩人陶淵明。他在寫小說之余進(jìn)行漢詩創(chuàng)作，雖寥寥三十余首，卻不事雕琢、韻致自然，展現(xiàn)出中國水墨畫一般的風(fēng)景和意境。如“水邊幽石竹幾竿，細(xì)葉疏枝帶嫩寒”（《題空谷居士畫竹》）；“黃河曲里暮煙迷，白馬津邊夜月低。一夜春風(fēng)吹客恨，愁聽水上子規(guī)啼”（《竹枝詞》）。芥川對中國畫的鑒賞水平也頗高，尤其喜愛日本山水畫（南畫）之祖——王維的作品。他在小說《秋山圖》里曾細(xì)致地描述中國名畫《秋山圖》的美景。對芥川來說，中國的詩書畫中不僅有其創(chuàng)作所需的靈感和素材，還能夠滿足他足不出戶寄情山水的美好愿望，是他所熟悉和珍視的精神家園。因此對于幼時起就通過書籍了解到的“中國”，芥川懷有無限的憧憬和好感。中國旅行熱興起后，芥川雖經(jīng)濟(jì)上捉襟見肘，但他不止一次想自費(fèi)到中國一游，不過兩次均未成行。最終，他在1921年3月，受大阪每日新聞社的委派用了近四個月時間游歷上海、杭州、南京、北京等十多個城市。其間，他與中國文人、官員、仁人志士等廣泛見面，遍受優(yōu)待。芥川筆下對中國有一些贊美，但多與詩文的意境有關(guān)，如泛舟西湖時：

有一個老人一邊揮動著柳鞭一邊策馬而行，此等應(yīng)該最具詩中之景。白居易詠西湖之詩云：“半醉閑行湖岸東，馬鞭敲鐙轡瓏璁。萬株松樹青山上，十里沙堤明月中?！奔词褂袝円沟牟煌?，仿佛亦有相似的意境。⑤

游記中更多的，是對多個著名景點的無趣描寫，以及舊中國內(nèi)憂外患之下社會混亂無序、骯臟野蠻的景象。如丑陋的黃包車夫、貪婪的賣花老太婆、漫天要價的古董店老板、舔食自己腐肉的乞丐、悠悠然向湖心亭池子里撒尿的男子……即使是大戲院中儀表堂堂的先生，也用擦手的熱毛巾“擦了一通臉又擤了鼻涕”……如此種種，引起了芥川難以言說的不快。走在上海城隍廟熙熙攘攘的人群中，芥川心中忍不住開始了犀利的批判：“杜甫、岳飛、王陽明、諸葛亮一類的人物，在這里卻毫無蹤影。換言之，現(xiàn)代的中國，并非詩文里的中國，而是小說里的中國，猥褻、殘酷、貪婪?！雹藿娲ㄐ闹泄诺渲袊拿利惞猸h(huán)在種種現(xiàn)世圖像前破滅了。旅途中一點點不便都足以讓他心驚肉跳，“時時想早些回到日本去”⑦。而工作任務(wù)卻不允許，他只好繼續(xù)恨悶地游下去。報社的采訪任務(wù)成為一樁苦差事，芥川苦苦支撐了下來。但中國旅行成為他創(chuàng)作的分水嶺，他回國就染上了多種疾病，精神上也更為抑郁。

芥川的中國旅游體驗無疑與其預(yù)期相去甚遠(yuǎn)，這種巨大的心理落差在日本近代作家中并非個例。魯迅曾在給增田涉的信中說：“日本的學(xué)者或文學(xué)家，大抵抱著成見來中國。來中國后，害怕遇到和他的成見相抵觸的事實，就回避。因此來與不來一樣。于是一輩子以亂寫告終?！雹嗟孟肫茰绾?，芥川終究沒有“以亂寫告終”。他放棄了浪漫的中國古典題材，創(chuàng)作了現(xiàn)代小說《湖南的扇子》，贊揚(yáng)湖南的革命志士；根據(jù)訪華期間與章炳麟談話所獲啟發(fā)，他寫下影射日本侵略戰(zhàn)爭的《桃太郎》，他的《將軍》則敢公然批判為明治天皇殉死的乃木大將。芥川一反常態(tài)頻繁涉及政治話題，“可見中國之行對芥川龍之介的社會意識與文學(xué)創(chuàng)作的影響之大”⑨。

如果借用旅游管理學(xué)理論把芥川的中國旅行看作一種旅游現(xiàn)象，那么我們可以將其來華前后的心理落差原因簡單概括為“文化沖擊”（cultural shock）。這一概念由美國文化人類學(xué)家奧伯格（Kalvero Oberg）1960年提出，指“由于失去自己熟悉的社會交往信號或符號，對對方的社會符號不熟悉，而在心理上產(chǎn)生的深度焦慮癥”⑩。奧伯格把“文化沖擊”概括為六大表現(xiàn)，其中與芥川的狀況尤為貼合的是：“在察覺到文化差異后感到的驚奇、焦慮，甚至厭惡和氣憤；不能應(yīng)付新環(huán)境而產(chǎn)生無能為力的感覺；不斷進(jìn)行必要的心理調(diào)整而引起的疲憊等?！眥11}芥川在游記中多處提及旅行途中生病{12}，去看日本醫(yī)生時還曾感嘆“里見先生是位很出色的醫(yī)生，可遺憾的是他并不是一位出色的心理學(xué)家”{13}。對芥川來說，在旅途中時刻經(jīng)受的巨大文化沖擊成為他身心疲憊的主要原因所在。

二、作為旅游者的芥川龍之介與村松梢風(fēng)

“文化沖擊”當(dāng)然并非全然有害無益，它實際是一個中性詞匯。旅游本質(zhì)上是一種跨文化交流現(xiàn)象，游客從熟悉的環(huán)境轉(zhuǎn)換到陌生環(huán)境的新奇感本身即是旅行的重要目的和動力。隨著人們對旅游地熟悉程度的加深，“文化沖擊”所帶來的新奇感呈遞減趨勢。從今日來看，在沒有網(wǎng)絡(luò)和電視、海外旅行還是精英特權(quán)的時代，懷著對中國傳統(tǒng)文化的憧憬，作為旅游先行者游歷中國的大批日本學(xué)者產(chǎn)生“水土不服”并不意外。尤其是“書齋作家”芥川，他曾借法朗士的話說：“我知曉人生，并非與人接觸的結(jié)果，而是與書接觸的結(jié)果?！比绻凑章糜握叩膫€性心理特征對芥川歸類，他應(yīng)當(dāng)是一名“自我中心型”{14}旅游者。這一類型游客的特點是“自律、神經(jīng)質(zhì)、缺乏冒險意識”{15}等。他們平時喜歡沉浸于熟悉的氛圍之中，旅游時主動設(shè)計和參與活動項目較少，但采訪工作在身，他們不得不去完成，因此對中國抱怨嘲諷不斷。在當(dāng)時的日本人看來，他的游記應(yīng)該是一部生動的中國現(xiàn)狀報告。每天的行程安排、風(fēng)景、飲食，再加上尖銳的個人感想，非常像今天旅游論壇上話題性十足的小游記、目的地攻略等，因此在日本反響強(qiáng)烈也不足為奇了。

同時代另一名通俗小說家村松梢風(fēng)（以下簡稱為梢風(fēng)）則完全不同。梢風(fēng)之前沒有多少中國文化修養(yǎng)，但讀了芥川的中國游記后對上海留下深刻印象，于是以個人身份來華。他“不是一個安分穩(wěn)靜的人，他不顧自己已娶妻生子，常常一人跋山涉水，四出游行”{16}?！笆裁茨康囊矝]有，只想到陌生的土地上去行走。喜愛漂泊，喜愛孤獨?！彼梢栽凇芭K得沒法說”的飯館里津津有味地吃中國飯，“雖不通中國話，但憑借日語、一點英文和現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用的上海話，再加上作家敏銳的觀察力和反應(yīng)力，竟然與當(dāng)?shù)厝艘灿休^深入的交往”{17}。梢風(fēng)還喜歡上了大鼓，“夾雜在中國人的人群中，品味只有當(dāng)?shù)厝瞬拍苄蕾p的特別的藝術(shù)，我覺得自己已完全融入了他們的生活中。想到這一點，我感到了一種他人難以體會的喜悅和滿足”{18}。從旅游者的個性類型看，梢風(fēng)無疑是“多中心型”的。這一類型的游客在旅行中表現(xiàn)為“自信、追求新奇和冒險、富有探索精神”，“喜歡獨立的旅游安排”{19}。梢風(fēng)不滿足于走馬觀花式的游覽，他通過與本地人的交往深度感受異國。因此他的游記中不僅沒有表現(xiàn)出明顯的心理落差，反而常常記錄了他樂在其中的狀態(tài)。作為旅游者的梢風(fēng)無疑是出類拔萃的，他的上海游記大受歡迎，并由此成為上?！澳Ф肌敝Q的制造者。梢風(fēng)后又因喜愛中國多次來華，發(fā)表了《支那漫談》《南京》等多部作品，成為近代日本文壇的一名“中國通”。

三、結(jié)語

通過游記研究外國作家的中國觀，有必要適當(dāng)借鑒現(xiàn)代旅游學(xué)理論。因為游記的作者無論以何種目的來華，在旅行過程中都是一名游客。由梢風(fēng)的事例看，芥川中國游記中令人鄙夷的“臟亂差”現(xiàn)象雖然傳遞了舊中國的落魄現(xiàn)實，但并不能嚇退真正的旅游者。其作為游記的白描式筆觸，反映出近代中國的獨特社會風(fēng)貌，從而在一定意義上具有了獨特的旅游學(xué)意義?？梢哉f，旅行體驗不佳的《中國游記》是芥川一貫冷眼旁觀的寫作風(fēng)格的表現(xiàn)，也是他作為一名日本近代“自我中心型”旅游先行者經(jīng)受文化沖擊后的直接情感表達(dá)。

{1}⑤⑥⑦⑨{12}{13} 〔日〕芥川龍之介：《中國游記》（譯者序），秦剛譯，中華書局2007年版，第3頁，第69頁，第18頁，第166頁，第8頁，第11、130、132頁，第132頁。

② 孟慶樞：《芥川龍之介與中國》，《東北師范大學(xué)學(xué)報》1996年第1期；孫立春：《芥川龍之介的中國認(rèn)識——以中國游記為中心》，中國海洋大學(xué)2005年碩士畢業(yè)論文；高潔：《“疾首蹙額”的旅行者——對〈中國游記〉中芥川龍之介批評中國之辭的另一種解讀》，《中國比較文學(xué)》2007年第3期。

③ 王向遠(yuǎn)：《芥川龍之介在現(xiàn)代中國》，見《比較文學(xué)學(xué)科新論》，江西教育出版社2002年版，第43頁。

④ 〔日〕芥川龍之介：《芥川龍之介全集》，東京巖波書店1977年版，第150-151頁。

⑧ 魯迅：《魯迅全集·第14卷》，人民文學(xué)出版社2005年版，第196頁。

⑩ 謝元魯：《旅游文化學(xué)》，北京大學(xué)出版社2007年版，第157頁。

{11} 胡文仲：《跨文化交際學(xué)概論》，外語教學(xué)與研究出版社1999年版，第187-188頁。

{14} 最初來自美國心理學(xué)家斯坦利·普勞格（S.Plog）的研究，也有“內(nèi)向型”“安樂小康型”等譯語。

{15}{19} 謝彥君：《基礎(chǔ)旅游學(xué)（第三版）》，中國旅游出版社2011年版，第109頁，第109頁。

{16}{18} 〔日〕村松梢風(fēng)：《梢風(fēng)物語——番外作家傳（一）》，載東京新潮社《新潮》雜志1953年1月號。

{17} 徐靜波：《村松梢風(fēng)的中國游歷和中國觀研究——兼論同時期日本文人的中國觀》，《日本學(xué)論壇》2001年第3期。

作 者：谷惠萍，北京師范大學(xué)在讀博士研究生，研究方向：中日比較文學(xué)。

編 輯：趙 斌 E-mail：948746558@qq.com