賈建榮
摘要:隨著全球化進(jìn)程的不斷深入和發(fā)展,流散文學(xué)已經(jīng)越來(lái)越受到國(guó)內(nèi)外學(xué)者的關(guān)注。流散是一種被迫遷徙于異質(zhì)的空間的特殊生存方式,這種帶有雙重性生存經(jīng)驗(yàn)引發(fā)個(gè)體精神世界的混雜性與沖突,形成了一系列文化身份認(rèn)同探尋現(xiàn)象。本文旨在從后殖民主義的角度探索托尼莫里森《寵兒》中身份的丟失與重建,并指出其對(duì)全球化的背景下,流散文學(xué)身份問(wèn)題的重要意義。
關(guān)鍵詞:流散文學(xué);身份建構(gòu);后殖民主義;寵兒
“流散寫(xiě)作”或“流散現(xiàn)象”的研究始于上世紀(jì)90年代初的后殖民研究。流散(diaspora)又可譯為離散、散居,是一種“被迫遷徙于異質(zhì)的空間特殊生存方式,這種帶有雙重性生存經(jīng)驗(yàn)而引發(fā)個(gè)體精神世界的混雜性與沖突,形成了一系列文化身份認(rèn)同探尋現(xiàn)象”。(張,2015:124)資本主義的發(fā)展和全球化的興起和擴(kuò)張無(wú)疑促進(jìn)著世界人口的重新組合,人們自愿或被迫地從其家鄉(xiāng)遷移到別的地區(qū)。散居理論不注重地理概念或者說(shuō)地理的穩(wěn)定性,而是從文化上關(guān)注一種所謂的“無(wú)家”(unhomely)狀態(tài)。它既是“移民知識(shí)分子對(duì)自身境況的一種無(wú)奈的描繪與定位,也是用來(lái)質(zhì)疑他們無(wú)法認(rèn)同的本質(zhì)主義、族群身份與文化民族主義的一種手段。它的關(guān)鍵在于不同文化之間的交織變異與文化的不穩(wěn)定狀態(tài)。”(生,2004:62)由于個(gè)人經(jīng)歷的復(fù)雜性,流散作家的作品常常表現(xiàn)出兩種或以上文化之間的碰撞和交融,人物民族,種族和文化身份的分裂。
一、創(chuàng)傷經(jīng)歷下的黑人身份的丟失與重建
《寵兒》的文本敘述時(shí)間是1873年,而整個(gè)故事在讀者面前展開(kāi)跨越了18年之久,這既是莫里森創(chuàng)傷敘事技巧的運(yùn)用也是奴隸制給黑人帶來(lái)的巨大的精神創(chuàng)傷的現(xiàn)實(shí)寫(xiě)照。文章以18年后保羅D來(lái)到124號(hào)房間與賽斯重逢開(kāi)始,這樣的安排為追溯過(guò)去提供了契機(jī)。賽斯是一位美國(guó)肯塔基種植園“甜蜜之家”(sweet home)的黑人女奴,在遭遇了“學(xué)校老師”為首的白人虐待后從肯塔基逃到辛辛那提追求自由,在僅享受了28天的自由和幸福后,奴隸主找到了賽斯,為了讓自己的孩子擺脫奴隸的悲慘命運(yùn),她揮起斧頭將剛剛會(huì)爬的寵兒的喉嚨割斷。殺嬰的舉動(dòng)不僅是賽斯也成為了她的婆婆貝比薩格斯的創(chuàng)傷記憶。保羅和賽斯也各自擁有著心酸的故事,“現(xiàn)在只是浮在海面上的冰山之巔,而冰山的九分之八都隱藏在過(guò)去的大洋中?!保ㄍ?,2004:132)當(dāng)保羅D來(lái)到124號(hào)時(shí),他已將過(guò)去事件“一件件一樁樁深藏在胸口的煙草罐里”,而賽斯表面上給人的印象如她女兒丹芙的描述“安靜如女王般的”(托,1996:14),但這種看似冷漠、疏遠(yuǎn)、麻木的表面下是悲傷、內(nèi)疚和母愛(ài)復(fù)雜交織的煎熬。小說(shuō)中的人物保羅D,賽斯,貝比薩格斯和斯坦普佩德等都是創(chuàng)傷癥患者,而他們創(chuàng)傷經(jīng)歷的根源都是白人對(duì)黑人人格的踐踏和心靈的戕害,個(gè)人的身份認(rèn)同被撕裂,造成了他們的自我壓抑或精神崩潰。
小說(shuō)中白人統(tǒng)治者對(duì)黑奴作為人的人格和尊嚴(yán)的毀滅和重塑體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。首先,在賽斯逃走之前的“甜蜜之家”,由于加納先生相對(duì)來(lái)說(shuō)還是一個(gè)較為開(kāi)明的奴隸主,賽斯他們的生活并沒(méi)有受到很?chē)?yán)重的壓迫,在所謂的“甜蜜之家”,所有黑人男性奴隸的名字都是“保羅A、D、F”即加納先生的姓氏輔以字母區(qū)分。貝比薩格斯在兒子黑爾替她贖回自由后被加納先生稱(chēng)為“珍妮”,后者認(rèn)為貝比薩格斯對(duì)一個(gè)自由黑奴來(lái)說(shuō),聽(tīng)著不像個(gè)名字。(托,1996:170)在后殖民主義的身份認(rèn)同理論中,自我和他者是一對(duì)非常重要的關(guān)系,以我觀(guān)他人,他人即他者,以他者觀(guān)我,我即“他者”。自我認(rèn)同是身份認(rèn)同的重要方面,其重要的途徑是他者話(huà)語(yǔ),正是他者對(duì)“我”的呼喚,對(duì)我的評(píng)價(jià),使“我”意識(shí)到“我”的身份。在他者話(huà)語(yǔ)中,名字是最重要的。但在奴隸制橫行的美國(guó),黑人奴隸根本沒(méi)有言說(shuō)的權(quán)利,更喪失了對(duì)自我身份的準(zhǔn)確定位,而白人則掌握著毀滅,建構(gòu),重塑黑人人格的話(huà)語(yǔ)權(quán)力。加納先生實(shí)行的是一種特殊的奴隸制方式,但特殊的溫和的方式不能成為其合理存在的證明,反而證明了白人奴隸主的虛偽。“在肯塔基所有的黑人中,只有他們五個(gè)是男子漢。加納先生允許和鼓勵(lì)他們糾正他,甚至可以反對(duì)他。他們能夠發(fā)明干活的方法,看看需要什么,不用批準(zhǔn)就著手去辦,要是他們?cè)敢獾脑?huà)甚至可以學(xué)習(xí)讀書(shū)”(托,1996:149)加納先生近乎“民主”的管理方式最大程度地弱化了黑人奴隸的反抗意識(shí),與其他不人道的奴隸主相比,加納先生還使他的奴隸產(chǎn)生幸福和滿(mǎn)足的感覺(jué)。是他把“男子氣概”的觀(guān)念灌輸給了他的黑人奴隸,還使他們掌握決定怎么干活的特權(quán)(這在其他奴隸主統(tǒng)治下是沒(méi)有的)使得他們暫時(shí)地保有一種假象的人格和身份感。之所以說(shuō)這種民主是虛偽的,由此獲得的一切自由,權(quán)利和人格也是短暫的是因?yàn)檫@一切都建立在不推翻奴隸主統(tǒng)治的前提下。表面上加納先生鼓勵(lì)黑爾替他年邁的母親貝比薩格斯贖回自由,實(shí)際上是變相地將年輕力壯的黑爾永久地作為他的奴隸使用。而當(dāng)一旦撕下這偽善的面具,加納先生去世后莊園由“學(xué)校老師”為代表的毫無(wú)遮掩的白人至上的霸權(quán)所接管,黑人奴隸悲慘的命運(yùn)就是注定了的。賽斯被幾個(gè)白人奪去了奶水,目睹這一切發(fā)生的黑爾精神崩潰不知所蹤,西克索被活活燒死,保羅D在被賣(mài)掉時(shí)因恐懼而有了哆嗦的毛病,后因企圖殺死學(xué)校老師做了死囚,在采石場(chǎng)砸了86天石頭后才克服了哆嗦的毛病,又流浪漂泊了18年后才來(lái)到賽斯所住的124號(hào)房。沉重經(jīng)歷使保羅D質(zhì)疑自己的“男子氣概”,“‘先生(這里是一只公雞的名字)還可以是,一直是它自己,可我就不許是。就算你拿它做了菜,你也是在燉一只叫“先生”的公雞。可是我再也不能是保羅D了,活著死了都一樣?!保ㄍ?,1996:85)其次 “學(xué)校老師”的到來(lái)真正開(kāi)啟了奴隸制度下黑人生活的夢(mèng)魘,可以說(shuō)奴隸制的壓迫性和剝削性的真面目在此刻才得以示人。賽斯身上樹(shù)枝般的傷疤是具象可見(jiàn)的,但心靈上的創(chuàng)傷卻只能獨(dú)自承受?!皩W(xué)校老師”說(shuō)他們(黑人奴隸們)根本不算人,他們身上一半是動(dòng)物的屬性,另一半才是人的屬性;他們奪走了賽斯的奶水—其實(shí)是強(qiáng)暴了賽斯的隱喻說(shuō)法(隱喻這一語(yǔ)言的修辭,正是在意識(shí)無(wú)法承受一系列的打擊時(shí)采取的防御機(jī)制,這樣意識(shí)無(wú)法解釋、承受的東西被壓抑進(jìn)入人的無(wú)意識(shí)領(lǐng)域)逼瘋了賽斯的丈夫黑爾;貝比塞克斯說(shuō)“世上除了白人沒(méi)有別的不幸”。(There is no bad luck in the world but white people)(托,1996:58)endprint
褔柯在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》中所描述的權(quán)力的兩種形態(tài)——壓抑性或否定性和生產(chǎn)性,在“甜蜜之家”的白人統(tǒng)治中都得到了體現(xiàn),但兩種形態(tài)的轉(zhuǎn)變方向卻是逆反的,從加納先生的類(lèi)似“生產(chǎn)性”的統(tǒng)治到“學(xué)校老師”赤裸的壓迫、否定式管理如出一轍,其實(shí)質(zhì)都是為了維護(hù)奴隸主的統(tǒng)治,黑人真正的平等和自由是擺脫了“兩個(gè)主人”后做自己的主人。賽斯的殺嬰行為正是建立在強(qiáng)烈的想要擺脫白人控制的生存直覺(jué)以及在作為母親自己為孩子選擇命運(yùn)的母愛(ài)直覺(jué)判斷上,然而在奴隸制度下,奴隸連同他們的子女都只是奴隸主的財(cái)產(chǎn),他們的生殺大權(quán)都掌握在奴隸主手里,這樣的沖突才促使賽斯對(duì)自己的孩子痛下殺手,雖然近乎瘋狂,卻恰恰是出于深深的母愛(ài)和人性!面對(duì)白人的強(qiáng)暴,失去言說(shuō)機(jī)會(huì)的六千萬(wàn)甚至更多的黑人群體,莫里森只好用死去的女兒寵兒從墳?zāi)够氐饺碎g的方式,追溯母親的經(jīng)歷,再加上黑人社區(qū)的幫助,使魂魄得以“安息”。文中一處寵兒自述,回憶了從非洲到達(dá)美洲的奴隸貿(mào)易船,黑人奴隸集體勞動(dòng)的場(chǎng)景,寵兒不僅是在為自己言說(shuō),為母親言說(shuō),也是在為整個(gè)黑人群體在言說(shuō)。追溯一方面是為了紀(jì)念和言說(shuō),一方面也是為了忘卻,是使過(guò)去真正成為歷史,解放創(chuàng)傷帶來(lái)的心靈之負(fù)。
二、差異文化中的身份追問(wèn)
后殖民主義理論的大師霍米巴巴在談到全球化時(shí)代文化身份的構(gòu)建時(shí),提出了文化差異的概念,并把這一思路延伸到各種身份政治中,這就意味著每一種身份都不能把自己表征成最本質(zhì)的,而壓制遮蔽其他的身份。他強(qiáng)調(diào)的是“人類(lèi)的各種文化是靠差異來(lái)確定自身的,都內(nèi)在地與其他文化相參照,因而有其他文化的蹤跡,并且可以為其他文化所改寫(xiě)。因此作為差異的建構(gòu),任何文化也都不可能是同一的,內(nèi)部都必然會(huì)有差異,因此任何一個(gè)文化都是一個(gè)雜交體,是異質(zhì)的而不是同質(zhì)的?!保ㄙR,2012:134-137)美國(guó)黑人文學(xué)作品正是全球化時(shí)代文化雜交的一個(gè)集中體現(xiàn)。關(guān)于美國(guó)社會(huì)到底是一個(gè)大熔爐還是一個(gè)沙拉碗的追問(wèn),也許并不是一個(gè)非此即彼的答案,而是一個(gè)你中有我,我中有你的“第三空間”。黑人作家一方面渴求認(rèn)同白人文化,另一方面又因?yàn)榫S護(hù)黑人文化而與白人文化分離,他們的作品表現(xiàn)出一種“在同化和分離之間持續(xù)的張力。”(王,2004:2)這體現(xiàn)在黑人小說(shuō)的雙重文化傳統(tǒng):源自非洲的口頭文學(xué)和源自歐美的書(shū)面文學(xué)的結(jié)合?!秾檭骸繁旧砭哂忻黠@的后殖民主義色彩,除了創(chuàng)傷敘事,多角度敘事,非洲民間傳說(shuō),黑人音樂(lè)和黑人英語(yǔ)的雜糅也是莫里森對(duì)宣揚(yáng)黑人文化,黑人在美國(guó)白人社會(huì)文化之中的曾經(jīng)失語(yǔ)到練習(xí)發(fā)聲的探索。從這里可以看出,社會(huì)環(huán)境和創(chuàng)傷個(gè)體的心理重建,記憶重建都是主體個(gè)人身份建構(gòu)的重要方面。《寵兒》中無(wú)論語(yǔ)言描寫(xiě)還是思想內(nèi)容處處滲透著吟唱音樂(lè)的節(jié)奏和動(dòng)人的感情。保羅D回想自己在采石場(chǎng)砸石頭的經(jīng)歷,有三處“下雨了”的描寫(xiě),在故事的最后莫里森說(shuō)“那不是一個(gè)可以繼續(xù)的故事,那不是一個(gè)可以重復(fù)的故事,那不是一個(gè)可以流傳的故事”,增強(qiáng)了小說(shuō)的魔幻現(xiàn)實(shí)色彩的同時(shí),也給讀者留下了縈繞不去、意味深長(zhǎng)的回味。小說(shuō)中丹芙最終走出“鬼魂纏繞”的124號(hào)房向鄰居求助,在黑人社區(qū)的幫助下拯救了賽斯,自愛(ài),黑人社區(qū)的愛(ài)和互助是暗含在文中的黑人勇敢面對(duì)過(guò)去走向未來(lái)的可行之道。飽受苦難的黑人群體,他們擁有共同的非洲祖先,相同的奴隸經(jīng)歷唯有團(tuán)結(jié)起來(lái)互相扶持才能汲取堅(jiān)強(qiáng)的力量在種族歧視肆虐的白人社會(huì)生存下去。除了對(duì)創(chuàng)傷主人公或失言或破碎的語(yǔ)言狀態(tài)的描寫(xiě),莫里森還對(duì)語(yǔ)言無(wú)力及對(duì)白人話(huà)語(yǔ)權(quán)威的嘲諷,如名為“甜蜜之家”(sweet home)的種植園卻根本不是溫馨甜蜜的,其下掩蓋的是白人對(duì)黑人的殘酷的奴隸制統(tǒng)治。文中更值得注意的是黑人奴隸西克索對(duì)自己偷竊的辯解。“學(xué)校老師”例行公事般地質(zhì)問(wèn)西克索是不是偷吃了豬崽,“‘你偷了那只豬崽,對(duì)嗎?‘沒(méi)有,先生。 ‘我怕眼睜睜地看著你,可你對(duì)我說(shuō)你沒(méi)偷它? ‘不對(duì),先生,我沒(méi)偷。那不是偷…… ‘那么,是什么呢? ‘ 增進(jìn)您的財(cái)產(chǎn),先生。 ‘什么? ‘西克索種黑麥來(lái)提高生活水平。西克索拿東西喂土地,給您收更多的莊稼。西克索拿東西喂西克索,給您干更多的活兒?!保ㄍ校?996:227)此處莫里森展現(xiàn)的西克索對(duì)殖民主子質(zhì)問(wèn)的反應(yīng),既不是強(qiáng)烈的反擊,也不是無(wú)原則地認(rèn)錯(cuò)、屈從,仔細(xì)體會(huì),這其中有一種霍米巴巴模擬說(shuō)當(dāng)中的“狡猾的謙恭”。這種借用白人主子的話(huà)語(yǔ)系統(tǒng)來(lái)為黑人自身行為辯護(hù),無(wú)論對(duì)西克索來(lái)說(shuō)是有意識(shí)的還是無(wú)意識(shí)的,客觀(guān)上都在一定程度上暴露了白人中心的霸權(quán)思維的缺陷及其可顛覆的脆弱。正如霍米巴巴側(cè)重從語(yǔ)言系統(tǒng)和心理層面上對(duì)殖民霸權(quán)的顛覆,《寵兒》中人物從遭受創(chuàng)傷到創(chuàng)傷愈合,記憶逐漸被完整敘述,真正成為過(guò)去,都是圍繞黑人心理精神上的生存狀態(tài),對(duì)自我身份的追尋和重建。貝比·薩格斯在林間布道時(shí)向黑人社區(qū)的成員傳遞的“愛(ài)自己,愛(ài)自己的身體即使白人不會(huì)去愛(ài)”的理念;丹芙走出124號(hào)房去工作,帶著新的眼光去看周?chē)囊磺校a(chǎn)生了“有個(gè)自我,去期待,去保留”的新想法;保羅D歸來(lái)與賽斯敞開(kāi)心扉,告訴她“你是最寶貴的,我們擁有的昨天比誰(shuí)都多,我們需要一種明天?!?這似乎都在告訴人們,過(guò)去和記憶都是一個(gè)人獲得完整的身份認(rèn)同所不可缺少的,記憶是歷史的,歷史是被敘述被建構(gòu)的,因此書(shū)寫(xiě)、言說(shuō)對(duì)個(gè)人、群體的身份建構(gòu)至關(guān)重要,在全球化的當(dāng)今世界,差異文化的交融、交鋒愈加頻繁和激烈,單一的,完全本土的文化身份已經(jīng)不再現(xiàn)實(shí),相反身份擁有了一種不確定性,一種本身就處于流散狀態(tài)的,不斷“生產(chǎn)”的過(guò)程。流散的黑人個(gè)體和族裔有選擇地適用宿主國(guó)美國(guó)的社會(huì)文化,融合、演變成一種新的美國(guó)黑人文化,這已經(jīng)超越了美國(guó)文化和黑人文化的二元對(duì)立,開(kāi)辟了差異文化對(duì)話(huà)和協(xié)商的第三空間。
三、結(jié)語(yǔ)
作為黑人女性文學(xué)的代表作,在內(nèi)容上《寵兒》探索了種族歧視、奴隸制下的黑人精神世界。小說(shuō)的框架改編自一個(gè)真實(shí)的事件:一個(gè)黑人母親殺死自己的孩子以避免其淪為奴隸,小說(shuō)將情節(jié)進(jìn)行改編,利用死去的嬰孩的鬼魂“還魂”來(lái)索取母愛(ài),展現(xiàn)了奴隸制社會(huì)下白人對(duì)黑人的否定與虐待將黑人逼迫到了何種境地,“殺嬰”的瘋狂行為是對(duì)白人權(quán)威的反抗,也成為了一家人的創(chuàng)傷記憶。寵兒的回歸是一個(gè)符號(hào),代表了奴隸制下被消音的數(shù)百萬(wàn)的黑人奴隸要求訴說(shuō)他們的故事的渴求,同時(shí)她的回歸及對(duì)賽斯的沉迷、占有也迫使丹芙向社區(qū)求助,最終賽斯,丹芙和保羅D都走出了創(chuàng)傷,重獲心靈的平靜,開(kāi)始建構(gòu)起完整的自我。在敘事上,莫里森采用了創(chuàng)傷敘事,多視角敘事,結(jié)合非洲口頭傳統(tǒng)和音樂(lè)元素,形成了獨(dú)具風(fēng)格的美國(guó)黑人文學(xué)傳統(tǒng),是對(duì)白人殖民者宏大敘事和白人書(shū)面文學(xué)的挑戰(zhàn)和顛覆。
流散在美國(guó)社會(huì)的黑人在奴隸制已成為過(guò)去的今天,依然會(huì)面臨著膚色差異,文化差異所帶來(lái)的自我身份的質(zhì)疑。正如斯圖亞特 ·霍爾所認(rèn)為的,身份并不像我們所認(rèn)為的那樣一成不變,應(yīng)該把身份視為一種“生產(chǎn)”,它是動(dòng)態(tài)的,永遠(yuǎn)處于建構(gòu)之中的。在全球化的今天,差異的多元文化要想在交匯融通中共存共生需要打破二元對(duì)立的思維模式,摒棄強(qiáng)勢(shì)文化一體化的霸權(quán)觀(guān)念,努力探索出一條真正有利于差異文化交流對(duì)話(huà)的道路,才更有利于豐富的具有多重文化身份認(rèn)同的個(gè)人的發(fā)展,才能形成更加開(kāi)放、包容、蓬勃的現(xiàn)代社會(huì)。
參考文獻(xiàn):
[1]賀玉高.霍米巴巴的雜交身份理論研究[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2012.
[2]生安鋒.后殖民主義的“ 流亡詩(shī)學(xué)”[J].外語(yǔ)教學(xué),2004(05),62.
[3]托尼·莫里森.寵兒[M].潘岳,雷格(譯)中國(guó)文學(xué)出版社,1996.
[4]王守仁,吳新云.性別,種族,文化——托尼莫里森的小說(shuō)創(chuàng)作[M].北京大學(xué)出版社,2004.
[5]張杏玲.流散文學(xué)的黑人文學(xué)身份建構(gòu)[J].求索,2015(08),124.
(作者單位:上海交通大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)endprint