陶冬
摘 要:門閥制度在魏晉南北朝一度占據(jù)主流地位。這種畸形的政治制度既孕育了王謝等世家大族的幾世輝煌,也催生了寒素階層的凄苦吶喊。左思、鮑照,一個(gè)出生于門閥制度剛剛形成的西晉,一個(gè)生活在門閥制度逐漸衰落的南朝,門閥制度影響了兩人的一生。他二人在經(jīng)歷過(guò)門閥社會(huì)的黑暗之后,發(fā)出了自己的吶喊之音,左思直擊現(xiàn)實(shí),指出門閥制度由來(lái)已久。鮑照委婉含蓄,借自己的懷才不遇表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿。本文通過(guò)分析作為寒士代表的左思與鮑照對(duì)門閥制度的批判,探尋其原因,對(duì)比其異同,試圖闡述這種批判對(duì)文學(xué)的影響。
關(guān)鍵詞:左思 鮑照 門閥制度 批判
一、前言
左思、鮑照,作為魏晉南北朝時(shí)期最具代表性的寒門詩(shī)人,他二人在很多方面有共同點(diǎn),同樣出身寒門,仕途坎坷,在他們二人身上,有很多可供比較的地方。尤其是在對(duì)門閥制度的批判上面。左思和鮑照都體會(huì)到門閥社會(huì)的黑暗,他們?cè)谧约旱脑?shī)文中均表達(dá)了自己對(duì)門閥制度的痛恨。
門閥制度是封建地主階級(jí)特權(quán)發(fā)展到魏晉南北朝時(shí)期的一種表現(xiàn)形式,門閥即為“家門閥閱”的簡(jiǎn)化,所謂“家門閥閱”就是按照門第的高下來(lái)確立等級(jí),門閥制度就是按照門第高下等區(qū)別士族與庶族在政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)地位上的不同,以維護(hù)世胄階層利益的等級(jí)制度。門閥制度形成已久。
政治上,漢武帝時(shí)期“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”政策的施行和三國(guó)時(shí)期實(shí)行的“九品中正制”,是門閥制度成型的促進(jìn)因素。經(jīng)濟(jì)上,西漢后期土地兼并現(xiàn)象的愈演愈烈為門閥制度的形成打下了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。由此出現(xiàn)的世家大族不僅手握巨資,甚至于人才的任免權(quán)也把控在他們手上。久而久之官場(chǎng)便形成了“上品無(wú)寒門,下品無(wú)士族”的局面。
門閥制度萌芽于東漢后期,初步形成于曹魏,確立于西晉,鼎盛于東晉及南北朝前期,衰落于南北朝后期。無(wú)論是左思生活的西晉,還是鮑照生活的南朝,門閥制度都影響了當(dāng)時(shí)社會(huì)的方方面面,左思、鮑照對(duì)這種畸形的制度是深惡痛絕的。所以他們把自己的憤懣表現(xiàn)在詩(shī)文中。
二、左、鮑詩(shī)文對(duì)門閥制度的批判態(tài)度對(duì)比
左思對(duì)門閥制度的批判集中體現(xiàn)在其《詠史》詩(shī)中,《詠史》詩(shī)名為“詠史”,實(shí)為“詠懷”,左思借古諷今,強(qiáng)烈地道出了對(duì)門閥制度的不滿。鮑照對(duì)門閥制度的批判主要體現(xiàn)在其《擬行路難》十八首中,其他詩(shī)詞偶有影射,但只是側(cè)面烘托。左思、鮑照對(duì)門閥制度恨之入骨,所以對(duì)其大加討伐是兩人的共同點(diǎn)。然而,左思直截了當(dāng),直言門閥制度的不公,鮑照旁敲側(cè)擊,委婉揭露門閥制度的黑暗。
(一)左、鮑對(duì)門閥制度的批判的共同之處
左、鮑對(duì)門閥制度都持批判態(tài)度,他們二人把門閥制度“出身決定官階”的潛規(guī)則表述得一清二楚。然而,無(wú)論是左思還是鮑照,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)上都只是一介寒士,力量之微,并不足以改變現(xiàn)狀。雖有吶喊,卻是人微言輕。對(duì)于社會(huì)的不公平,他們無(wú)力改變。左、鮑雖憤慨直擊現(xiàn)實(shí),卻也對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)能為力。
1.憤慨直擊現(xiàn)實(shí)的犀利
左思、鮑照在面對(duì)門閥制度這個(gè)共同的“敵人”時(shí),二人均發(fā)出了激烈的憤慨之音。門閥制度占據(jù)當(dāng)時(shí)社會(huì)的方方面面,它是那個(gè)畸形社會(huì)得以維持的根本。但是對(duì)于寒素階層來(lái)說(shuō),這也是不公正的來(lái)源。左、鮑作為典型的受害者,毫無(wú)疑問(wèn)是要對(duì)其加以討伐的的。二人犀利地指出了門閥制度的由來(lái),并且道出了門閥制度對(duì)寒士階層的迫害。
左思在《詠史》(其二)中,直接指出了門閥制度的“由來(lái)非一朝”,直擊黑暗現(xiàn)實(shí)的根本。其詩(shī)曰:
郁郁澗底松,離離山上苗。以彼徑寸莖,蔭此百余條。
世胄躡高位,英俊沉下僚。地勢(shì)使之然,由來(lái)非一朝。
金張籍舊業(yè),七葉珥漢貂。馮公豈不偉,白首不見(jiàn)招。
在該詩(shī)中,作者用“澗底松”和“山上苗”的對(duì)比來(lái)影射寒門之子與士族之后的發(fā)展,以此映襯門閥制度的不公。說(shuō)到底,決定一個(gè)人的走向的其實(shí)就是“地勢(shì)”,亦即“出身”。
鮑照在《擬行路難》(其四)和《瓜步山揭文》中,也把“地勢(shì)”決定“走勢(shì)”的規(guī)則說(shuō)得很透徹。其詩(shī)曰:
瀉水置平地,各自東西南北流。人生亦有命,安能行嘆復(fù)坐愁。酌酒以自寬,
舉杯斷絕歌路難。心非木石豈無(wú)惑?吞聲躑躅不敢言。
人的出身決定了以后的發(fā)展,人生的境遇就像水流一樣,“各自東西南北流”。地勢(shì)決定了走向。門閥制度就是這樣,這種不公平從一開始就是注定的。左思、鮑照在這里直接點(diǎn)出了決定一個(gè)人人生境遇的就是門閥制度只重門第不重才華的畸形規(guī)則,門閥制度的運(yùn)作機(jī)制就是“門第決定一切”。毫無(wú)疑問(wèn),兩位詩(shī)人在揭露黑暗現(xiàn)實(shí)時(shí),犀利點(diǎn)破門閥社會(huì)的不公,這種不公平造成了文人心中的失意,這是心理層面上的。在物質(zhì)層面上,寒士愈發(fā)貧賤,這種積貧積弱的現(xiàn)狀又加劇了失意。
2.面對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈
左鮑二人雖敢于直面現(xiàn)實(shí),對(duì)黑暗的現(xiàn)實(shí)社會(huì)發(fā)出有力的控訴,但是在強(qiáng)大的力量面前,他二人除了吶喊之外,更多的卻是直面現(xiàn)實(shí)后的失意與無(wú)奈。左思在經(jīng)歷了異地遷任卻終究位列下品的失望時(shí),選擇消極隱退。《詠史》八首是他積極入世到消極出世的心路歷程的最直白的體現(xiàn)。雖然他試圖對(duì)門閥社會(huì)的黑暗做出抗?fàn)帲亲鳛橐唤楹?,在面?duì)門閥世族的強(qiáng)大力量時(shí),他是無(wú)能為力的。雖然惋惜人才得不到重用,但是他卻不能改變這種現(xiàn)狀,壯志難酬,只好退而求其次,去追求“英名”。
鮑照何嘗不是這樣,在鮑照生活的劉宋王朝,政治關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,統(tǒng)治者猜疑無(wú)度,政治環(huán)境險(xiǎn)象環(huán)生。寒士雖有受到重用的機(jī)會(huì),但那只是對(duì)于少部分人而言。宋武帝劉裕及其子劉義隆大加引進(jìn)寒門子弟,鮑照也曾做到諸如“中書舍人”這樣的位置,南朝前期也曾出現(xiàn)過(guò)“宋齊二代,士庶不分”[1]的局面。但是,統(tǒng)治者引用寒素階層并不是出于愛(ài)惜人才,而是想借寒素階層的力量打壓前朝的世家大族。總的來(lái)說(shuō),南朝時(shí)期,士庶之別已被大多數(shù)人接納,寒素階層縉紳高位的少之又少。不公平的人才選拔制度持續(xù)存在著。鮑照曾一度對(duì)政治局面與仕途前景產(chǎn)生過(guò)幻想,也立下了“幽并重騎射,少年好馳逐”的遠(yuǎn)大志向。但人才埋沒(méi),寒素階層受到不公平待遇的現(xiàn)實(shí)使鮑照產(chǎn)生失意之感,再加上政治環(huán)境太危險(xiǎn),這種失意之感變得更強(qiáng)烈。作為失意寒士的代表,鮑照對(duì)這種不公平現(xiàn)象無(wú)法視而不見(jiàn),但是對(duì)政治的憂思恐懼又使他敢怒不敢言,所以只有含蓄吐露心聲,通過(guò)表達(dá)自己的懷才不遇之感側(cè)面揭露黑暗現(xiàn)實(shí)??梢哉f(shuō),左思和鮑照雖然敢于揭露現(xiàn)實(shí),但在黑暗的社會(huì)面前,更多的是“人生有命”的宿命論感慨和“吞聲踟躕不敢言”的無(wú)奈。左思的隱退,鮑照的妥協(xié),都表明了他們對(duì)不公平現(xiàn)實(shí)的無(wú)能為力。究其原因,是寒士的微小力量難以撼動(dòng)門閥世族的地位。
(二)左、鮑對(duì)門閥制度的批判的相異之處
左思、鮑照雖然都對(duì)門閥制度進(jìn)行了批判,但是相比較而言,左思更加直接,鮑照則相對(duì)委婉。在《詠史》中,左思直接點(diǎn)明門閥世族的優(yōu)越特權(quán)不是一朝一夕所形成的,這種反抗是直接有力的。左思對(duì)造成寒士階層“白首不見(jiàn)招”的門閥制度進(jìn)行了直接有力的批判,《詠史》(其二)就是典型代表。而鮑照則是借自己的失意側(cè)面烘托。在鮑照的詩(shī)文中,有借懷才不遇之感來(lái)表達(dá)不滿的,如《擬行路難》(其六)曰:
泄水置平地,各自東西南北流。人生亦有命,安能行嘆復(fù)坐愁。酌酒以
自寬,舉杯斷絕歌路難。心非木石豈無(wú)惑?吞聲踟躕不敢言。
在這里,詩(shī)人失意的形象表現(xiàn)得淋漓盡致。懷才不遇,心中苦悶,只能“空嘆息”,想到干脆回歸家園,但這只是一時(shí)的幻想而已,對(duì)于鮑照而言,執(zhí)著于仕途才是他的畢生追求。但即使奮進(jìn)于仕途,還是有志不能施展。此外,在鮑照詩(shī)文中,還有一類是借邊關(guān)戰(zhàn)士受到不公平待遇來(lái)展示社會(huì)的黑暗的,如《代東武行》中的立下戰(zhàn)功的士兵卻受到“爵輕” “恩薄”的待遇,這是詩(shī)人借邊關(guān)將士受到的不公正待遇來(lái)揭露社會(huì)的現(xiàn)狀。還有一類詩(shī),是把自己的懷才不遇與勞動(dòng)人民所受的苦難相結(jié)合,如《擬古》第八首:
束薪幽篁里,刈黍寒澗陰。朔風(fēng)傷我肌,號(hào)鳥驚思心。
歲暮井賦訖,程課相追尋。田租送函谷,獸蒿輸上林。
河渭冰未開,關(guān)籠雪正深。笞擊官有罰,呵辱吏見(jiàn)侵。
不謂乘軒意,伏櫪還至今。
在這里,詩(shī)人將自己“不謂乘軒意,伏櫪還至今”的遺憾與對(duì)下層人民的悲慘遭遇的同情結(jié)合在一起,通過(guò)對(duì)整個(gè)社會(huì)的黑暗面進(jìn)行抨擊,從而也表達(dá)出自己對(duì)門閥制度的不滿。鮑照不直接點(diǎn)破這是由門閥制度造成的,而是通過(guò)真實(shí)的畫面再現(xiàn)社會(huì)的畸形制度。
鮑照表同情憐憫之心于貧苦大眾,這種悲天憫人的情懷在左思的詩(shī)文中很少見(jiàn),甚至在整個(gè)魏晉南北朝時(shí)期的詩(shī)人群中也很少見(jiàn),這一點(diǎn)是左思無(wú)法比擬的。鮑照切身體會(huì)過(guò)坎坷的人生,也更能理解下層人民的苦痛。詩(shī)人將思想與生活相結(jié)合,發(fā)出了振聾發(fā)聵的力量。左思直接對(duì)準(zhǔn)門閥制度,鮑照旁敲側(cè)擊,但兩人發(fā)出的反抗之音均是不可小覷的。
三、左、鮑犀利批判鑄就文壇輝煌
左思一生悲苦,傾注滿腔熱血于《詠史》,向世人展露自己的心路歷程。《詠史》實(shí)為“詠懷”,左思以古襯今,道盡人世悲涼。鮑照苦悶沉吟,既悲且壯,借“擬古”之名,道盡人生行路之艱難,道盡眾蒼生之苦楚,道盡一世的悲憤與委屈。左思上承“建安風(fēng)骨”,鑄就“左思風(fēng)力”。鮑照恢復(fù)樂(lè)府“即時(shí)寫作”的功能,充分發(fā)揮詩(shī)歌的言志作用,在南朝文壇獨(dú)占一隅??偟膩?lái)說(shuō),左、鮑上承建安,下啟南朝,在魏晉南北朝文壇上鑄就了輝煌。
(一)“左思風(fēng)力”鑄就不朽風(fēng)骨
左思上承建安風(fēng)骨,下啟南朝余緒。鐘嶸在《詩(shī)品》中評(píng)價(jià)左思的詩(shī)歌特征是“文典以怨,頗為精切,得諷喻之致”。[2]左思詩(shī)文中的這種“諷喻”和“野”也成就了“左思風(fēng)力”。此外,在左思詩(shī)中,亦不乏風(fēng)骨,《詠史》是匯聚左思風(fēng)骨的代表。左思詠史,實(shí)為詠懷,以古襯今。左思將自己對(duì)門閥制度的不滿,強(qiáng)烈地抒發(fā)出來(lái),《詠史》八首是左思心路歷程的體現(xiàn),八首《詠史》相互構(gòu)成一個(gè)整體,《詠史》(其一)抒發(fā)“騁良圖”的遠(yuǎn)大志向,《詠史》(其二)由理想回歸現(xiàn)實(shí),直視現(xiàn)實(shí)的囚籠,抗議埋沒(méi)人才的門閥制度,《詠史》(其三)表達(dá)自己“視富貴為浮云”的心態(tài)?!对伿贰罚ㄆ渌模┌凳咀约毫⒐o(wú)望,不如追求不朽英名的追求。《詠史》(其五、其六)暗示自己將效仿許由,高漸離,荊軻等人睥睨四海,去追求更高遠(yuǎn)的志向?!对伿贰罚ㄆ淦撸┦惆l(fā)了懷才不遇、人才被棄草澤的憤懣?!对伿贰罚ㄆ浒耍└柙佖毷康纳睢摹对伿贰罚ㄆ湟唬膀G良圖”再到《詠史》八的“達(dá)士?!?,左思的最高理想破滅了,所以他不得已選擇了隱士生活。從《詠史》(其一)到《詠史》(其八)這個(gè)夢(mèng)想破滅的過(guò)程,左思寄寓自己的悲憤于其中,有力地控訴了門閥制度埋沒(méi)人才的現(xiàn)實(shí)。而這種控訴造就了“筆力豪邁”的左思風(fēng)力。左思“陶冶漢魏,自鑄偉詞”,[3]在西晉文壇上大放異彩,“建安風(fēng)骨”在左思這里也得到了繼承。此外,左思平衡了立大志與求隱逸的矛盾,因此他也成為后世作家推崇的對(duì)象。正是左思這種敢于對(duì)不合理制度進(jìn)行批判,敢于向不公平的現(xiàn)實(shí)發(fā)出反抗之音的精神,才成就了氣勢(shì)雄壯、筆調(diào)挺拔、多現(xiàn)實(shí)之音的左思風(fēng)力。再者,左思這種立足現(xiàn)實(shí),表達(dá)心中所思所想的樸質(zhì)風(fēng)格在西晉浮華艷麗的靡靡之音中大放異彩。左思的這組詠史詩(shī),突破了《詠史》的狹隘觀念,突破了古人詠史的既定體制,而以表達(dá)統(tǒng)一主題,面對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)而生的不平之感為宗旨來(lái)選擇史事?!对伿贰吩?shī)非左思獨(dú)創(chuàng),但是不得不說(shuō),《詠史》詩(shī)在左思這里得到了很好的發(fā)展。
“左思風(fēng)力”在西晉文壇獨(dú)樹一幟,左思“筆力豪邁”的思想,高潔的人格,是三張二陸兩潘所不能相媲美的。沈德潛在《古詩(shī)源》里如是說(shuō);“太沖胸次高曠,而筆力又復(fù)雄邁,陶冶漢魏,自制偉詞,故是一代作手,豈潘陸輩所能比擬”。[4] “左思風(fēng)力”不止在西晉,在整個(gè)魏晉南北朝時(shí)期都是可以占據(jù)文壇一隅的。
(二)鮑照“發(fā)唱驚挺”譜寫人生
在南朝文壇上,鮑照是有著不可取代的地位的。作為失意文人的代表,鮑照將自己的懷才不遇注入詩(shī)文中,將現(xiàn)實(shí)與自身感悟相結(jié)合,重拾詩(shī)歌的抒情性,感情飽滿,淋漓盡致地表現(xiàn)出了失意文人的人生悲劇。在“性情漸隱,聲色大開”的劉宋時(shí)期,鮑照詩(shī)歌強(qiáng)烈的抒情性在南朝是不可多見(jiàn)的。在東晉重理向南朝重情的轉(zhuǎn)變中,鮑照是起了關(guān)鍵的作用的。
鮑照根據(jù)自身抒發(fā)感情的需要,大力創(chuàng)作七言詩(shī),這在很大程度上推動(dòng)了七言詩(shī)歌的發(fā)展。鮑照將自己一生的懷才不遇通過(guò)詩(shī)歌表現(xiàn)出來(lái),創(chuàng)造出了《擬行路難》這樣的雜言七言結(jié)合體,形式不一,風(fēng)格多變,增添了文學(xué)形式的多樣性,為后世七言詩(shī)的出現(xiàn)奠定了基礎(chǔ)。鮑照自己創(chuàng)作的七言詩(shī)也取得了很大成就。后人在評(píng)價(jià)鮑照七言時(shí),毫不吝惜溢美之詞。如明人王夫之在《古詩(shī)評(píng)選》里就說(shuō)道:“明遠(yuǎn)樂(lè)府,自是七言至極”。[5]
鮑照還恢復(fù)了樂(lè)府關(guān)注下層百姓生活的傳統(tǒng),鮑照擬漢魏樂(lè)府古體創(chuàng)造的一些諸如“代” “擬”開頭的擬古詩(shī),是其詩(shī)文的一大成就,在這些詩(shī)中,鮑照將筆端觸向勞動(dòng)人民的生活,這在南朝文壇是不多見(jiàn)的。鮑照將自身遭遇與貧苦大眾的遭遇相結(jié)合,目的雖是表達(dá)自己的懷才不遇,但是這種悲天憫人式的情懷在魏晉南北朝實(shí)屬罕見(jiàn),鮑照對(duì)詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)功能的重視也是同時(shí)期詩(shī)人沒(méi)有做到的。
在“元嘉三雄”中,鮑照體恤下層人民的艱苦,所以他的詩(shī)文中不僅有對(duì)門閥制度的疾呼,也有一份悲天憫人的普世情懷。懷才不遇是其詩(shī)歌的主要基調(diào),所以鮑照詩(shī)歌形成了一種俊逸、懇切之感。所以后人評(píng)價(jià)鮑照為“俊逸鮑參軍”[6]。明人陸時(shí)雍在《詩(shī)鏡總論》里說(shuō):“鮑照才力標(biāo)舉,凌厲當(dāng)年,如五丁鑿山,開人世之所未有。當(dāng)其得意時(shí),直前揮霍,目無(wú)堅(jiān)壁矣。駿馬輕貂,雕弓短劍,秋風(fēng)落日,馳騁平罔,可以想此君意氣所在”。[7]簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái),鮑照的詩(shī)風(fēng)是俊逸剛健,不拖泥帶水,所以有的時(shí)候又顯得“頗傷清雅之調(diào)”。[8]但是鮑照這種立足于現(xiàn)實(shí)的精神,悲天憫人的情懷不僅使得他在當(dāng)時(shí)就聲名遠(yuǎn)揚(yáng),并且在后世也得到推崇,尤其在唐代,鮑照被許多大詩(shī)人所接受,前者有李白專學(xué)之,后者有杜甫“清新庾開府,俊逸鮑參軍”[9]的贊美。而杜甫那種敢于揭露現(xiàn)實(shí),敢于用生命對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)進(jìn)行控訴的精神,毫無(wú)疑問(wèn)是受到鮑照的很大影響的。
左、鮑對(duì)門閥制度進(jìn)行了有力的批判,揭露了門閥社會(huì)的黑暗。但是左、鮑尤其是鮑照的文學(xué)地位在當(dāng)時(shí)并未得到文學(xué)評(píng)論家們的客觀評(píng)價(jià),鐘嶸在《詩(shī)品》中就將鮑照的詩(shī)歌列為中品。在當(dāng)時(shí),左思、鮑照的社會(huì)地位也沒(méi)有謝靈運(yùn)、顏延之等人高,左思不僅由于其出生寒微而得不到重用,而且也因?yàn)樗渤罂谠G而受人歧視,鮑照“才秀入微”,遭遇了諸多的不公平。然而,左、鮑這種振聾發(fā)聵的吶喊在后世得到了許多人的肯定,這種批判在文學(xué)史上也留下了嶄新的一頁(yè)。
四、結(jié)語(yǔ)
在“損不足以奉有余”的魏晉南北朝門閥社會(huì)里,左思、鮑照作為寒士代表,勢(shì)必以自己的切身體會(huì)為例向世人道盡門閥制度的黑暗,在他們的詩(shī)文中懇懇切切地表達(dá)出了自己對(duì)門閥制度的感受,這種批判力度是前所未有的,毫不夸張地說(shuō),門閥制度影響了兩人的仕途。一個(gè)在西晉的小朝廷里受人忽視,沒(méi)有任何成就,庸庸碌碌,待理想和斗志被磨滅完之后落寞地退隱官場(chǎng),潛心研究典籍。一個(gè)在劉宋王朝由治而亂的統(tǒng)治下,沉淪下僚,猶如飛蛾撲火般奮勇掙扎,雖幾度易主,享得一時(shí)榮耀,但終究被埋沒(méi)在草澤中,悲壯地死在兵荒馬亂中。
注釋
① 李延壽.南史[M].北京:中華書局,1975.
② 鐘嶸.詩(shī)品[M].鄭州:中州古籍出版社,2010.
③ (清)沈德潛.古詩(shī)源[M].北京:中華書局,1963.
④ (清)沈德潛.古詩(shī)源[M].北京:中華書局,1963.
⑤ (明)王夫之.古詩(shī)評(píng)選[M].上海:上海古籍出版社,2011.
⑥ 蕭滌非.杜甫詩(shī)選注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1996.
⑦ (明)陸時(shí)雍,李子廣.中華經(jīng)典詩(shī)話.詩(shī)鏡總論[M.北京:中華書局,2014.
⑧ 鐘嶸.詩(shī)品[M].鄭州:中州古籍出版社,2010.
⑨ 蕭滌非.杜甫詩(shī)選注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1996.