王 玖 玖
長(zhǎng)期以來,對(duì)中世紀(jì)西班牙猶太人與基督徒族群關(guān)系的研究未脫離中世紀(jì)西班牙是“寬容社會(huì)”還是“迫害社會(huì)”爭(zhēng)論的范疇。傳統(tǒng)研究多以1391年基督教王國(guó)大規(guī)模殘害猶太人為界,將猶太人與基督徒的關(guān)系分為此前的“寬容年代”和此后的“迫害年代”①Henry Charles Lea, Ferrand Martinez and the Massacres of 1391, American Historical Review, Vol.1, No.2,Jan., 1896, p.209.。這種研究路徑大致呈現(xiàn)了猶太人在中世紀(jì)西班牙基督教王國(guó)時(shí)期由好及壞的命運(yùn)走向,卻也存在明顯缺陷。首先,以宗教做為族群劃分的首要標(biāo)準(zhǔn),關(guān)注的僅是“宗教認(rèn)同”這一“分離”而非“聚合”基督徒和猶太人的因素,是對(duì)雙方實(shí)際復(fù)雜族群關(guān)系的簡(jiǎn)單處理。譬如猶太人與基督徒之間因社會(huì)階層分布而導(dǎo)致的權(quán)力關(guān)系問題,因財(cái)富分配而帶來的現(xiàn)實(shí)利益關(guān)系問題,以及純粹的友誼、愛情、婚姻等情感關(guān)系等,都不能僅被簡(jiǎn)單地置于“宗教關(guān)系”的單一解釋概念中去探討。其次,無論是“寬容社會(huì)”還是“迫害社會(huì)”,都僅從“主體族群基督徒如何對(duì)待猶太人”這一單向視角解釋兩者關(guān)系,其預(yù)設(shè)前提是“基督徒一方可完全主導(dǎo)雙方關(guān)系”。這無疑忽視了猶太群體的能動(dòng)性,進(jìn)而也忽略了基督徒與猶太人的“雙向互動(dòng)”以及對(duì)彼此的“文化適應(yīng)”等。
上述研究路徑反映在研究成果上,是多數(shù)關(guān)于西班牙猶太人與基督徒關(guān)系的研究在時(shí)段上集中于14、15世紀(jì)所謂的“迫害年代”,對(duì)13世紀(jì)以前的關(guān)注則寥寥無幾。對(duì)此有學(xué)者解釋:“進(jìn)入14世紀(jì),針對(duì)猶太人的排斥、隔離情緒日益高漲,最終演變?yōu)?492年針對(duì)所有猶太人的驅(qū)逐”,持“宗教對(duì)立”和“基督徒一方可完全主導(dǎo)雙方關(guān)系”等觀點(diǎn)的史學(xué)家“似乎對(duì)這段暴力沖突時(shí)期雙方的關(guān)系史更有興趣”。此外,“直到不久前,有關(guān)中世紀(jì)早期和盛期猶太人與基督徒關(guān)系的史料還相對(duì)缺乏”是造成這一局面的另一原因②Ezequiel Borgognoni, Los judíos en la legislación castellana medieval: Notas para su estudio (siglos X-XIII), Estudios de Historia de Espaa, Vol.XIV, 2012, pp.53-68.。
近年來,隨著西班牙14世紀(jì)之前的包括市政法典的權(quán)威版本和法令匯編等在內(nèi)的檔案資料的整理與面世,以及強(qiáng)調(diào)橫向聯(lián)系的跨文化交流史研究的興起,從“雙向互動(dòng)”和“文化適應(yīng)”等視角重新理解中世紀(jì)早、盛期西班牙猶太人和基督徒的族群關(guān)系,逐漸具備了原始資料和分析邏輯的雙重支撐。本文正是沿著這一路徑,擬在細(xì)致爬梳相關(guān)檔案文獻(xiàn)和已有研究成果的基礎(chǔ)上,以中世紀(jì)盛期(11—13世紀(jì))西班牙猶太人與基督徒的“族群融合”為敘事中心,從“聚合”而非“分離”的視角闡釋其復(fù)雜族群關(guān)系的一個(gè)側(cè)面,講述雙方如何在“族群融合”和“邊界保持”之間尋求平衡,以期對(duì)全面、客觀地呈現(xiàn)中世紀(jì)西班牙猶太人與基督徒的關(guān)系有所促進(jìn)。
11、12世紀(jì)之交,伊比利亞半島上的猶太人經(jīng)歷了由南向北集體遷徙的進(jìn)程。而在后倭馬亞王朝(Caliphate of Córdoba,756—1031)統(tǒng)治伊比利亞半島的8—11世紀(jì),半島上的猶太人大多還生活在南方穆斯林政權(quán)統(tǒng)治下。這一時(shí)期,穆斯林統(tǒng)治者對(duì)猶太人實(shí)行了宗教寬容政策,猶太人的政治地位,經(jīng)濟(jì)、文化成就等達(dá)到猶太歷史上的鼎盛。1031年統(tǒng)一的后倭馬亞王朝滅亡,安德魯斯進(jìn)入小國(guó)林立的“泰法”[注]“泰法”(taifa)一詞源于阿拉伯語,原義指“部分”或“一派”。這里指的是后倭馬亞王朝滅亡后相繼建立的23個(gè)穆斯林小國(guó)(之后數(shù)量又有所增加),其中勢(shì)力較大的有薩拉戈薩、塞維利亞、托萊多、格拉納達(dá)(Granada)等。它們大都繼承了后倭馬亞王朝的哈里發(fā)制度,但內(nèi)訌和爭(zhēng)斗時(shí)常發(fā)生,有的甚至為了吞并其他泰法,不惜以重金獲取北方基督教王國(guó)的軍事支援。時(shí)代,北方基督教王國(guó)隨即加速了“收復(fù)”南方失地的進(jìn)程。1085年托萊多(Toledo)陷落后,南方穆斯林小國(guó)完全喪失與北方基督教世界抗衡的能力,于是向北非的穆斯林政權(quán)求助。1091年,北非的阿爾摩哈維德王朝(Almoravid,1091—1147)趁機(jī)入主安德魯斯,定都塞維利亞(Sevilla),并在此強(qiáng)力推行宗教統(tǒng)一政策。原本生活在安德魯斯的大批猶太人(也包括基督徒)因拒絕改宗而遭驅(qū)逐。半島北部的基督教王國(guó),尤其是卡斯蒂利亞—萊昂王國(guó)(Reino de Castilla y León)和阿拉貢王國(guó)(Reino de Aragón)是猶太人的主要去向。
猶太人集體北遷也是北方基督教王國(guó)因“再征服”與“再殖民”的需要而對(duì)猶太人采取吸引、拉攏政策的結(jié)果。至11世紀(jì)末,北方基督教世界與南方穆斯林世界大致以托萊多所在的塔霍河(Tajo)流域?yàn)榻?。面?duì)再次統(tǒng)一的北非穆斯林政權(quán),北方基督教世界的任務(wù)是整合人、物、軍、財(cái)力盡早實(shí)現(xiàn)完全的“再征服”。在業(yè)已收復(fù)的城市中又急需充實(shí)人口、恢復(fù)經(jīng)濟(jì)、重建統(tǒng)治秩序等。而此時(shí)基督徒中的市民階層尚未從戰(zhàn)事中恢復(fù),貧困農(nóng)民階層的成長(zhǎng)又非常緩慢,對(duì)國(guó)王來說猶太人似乎是最佳選擇。正如阿拉伯歷史學(xué)家優(yōu)素?!たㄆ仗m(Yoserf Kaplan)所說:“再征服時(shí)期,國(guó)王發(fā)現(xiàn)猶太人對(duì)鞏固其統(tǒng)治十分有利而且必要,比如要建立新的行政管理制度、充實(shí)新擴(kuò)張城市的人口、恢復(fù)新征服城市的商業(yè)發(fā)展等,這些都需要猶太人?!盵注]Yoserf Kaplan, Court Jews before “Hofjuden”, in Vivian B. Mann and Richard I. Cohen, eds., Court Jews to the Rothschilds: Art, Patronage, and Power, 1600-1800, New York: Jewish Museum, 1996, pp.11-25,p.21.
基督徒每占領(lǐng)一座城市,幾乎都會(huì)以口頭或書面的形式同猶太人和穆斯林締結(jié)和約,以明確雙方的權(quán)利、義務(wù),維持社會(huì)秩序。一般而言,基督徒統(tǒng)治者對(duì)新占領(lǐng)城市猶太人和穆斯林的政策,大體延續(xù)了此前穆斯林統(tǒng)治時(shí)期的政策。在《古蘭經(jīng)》中,基督徒和猶太人等一神教信徒被稱為“圣書之民”(Ahl al-Kitāb,又稱有經(jīng)人),即擁有類似《古蘭經(jīng)》那樣天啟經(jīng)書的信徒。伊斯蘭教法對(duì)他們的規(guī)定同對(duì)待其他多神教信徒是有區(qū)別的:對(duì)于其他多神教信徒,“要么改宗伊斯蘭教,要么死”③Yoserf Kaplan, Court Jews before “Hofjuden”, in Vivian B. Mann and Richard I. Cohen, eds., Court Jews to the Rothschilds: Art, Patronage, and Power, 1600-1800, New York: Jewish Museum, 1996, pp.11-25,p.21.;而對(duì)待猶太人和基督徒則相對(duì)寬容,其主要依據(jù)是《歐麥爾條約》(al-Shurut al-’Umariyyah)和《納稅之書》(Kitab al-Kharadj)[注]《歐麥爾條約》最早是阿拉伯帝國(guó)第二任正統(tǒng)哈里發(fā)歐麥爾(584—644)同居住在敘利亞的基督徒之間的協(xié)定,在之后的幾個(gè)世紀(jì)中,其條款日臻完善,適用于穆斯林世界的基督徒和猶太人;《納稅之書》出自阿布·優(yōu)素福(Abu Yusuf,735—798)之手,他是阿拔斯王朝第五任哈里發(fā)哈倫·拉希德(Harun al-Rashid,763—809)時(shí)期的大法官,屬于遜尼派哈乃斐(Hanafi)法學(xué)派別。詳見Bernard Lewis, trans., The Pact of “Umar”, in Olivia Remie Constable, ed., Medieval Iberia: Readings from Christian, Muslims, and Jewish Sources, pp.43-44;Janes S. Gerber, The Jews of Spain. A History of the Sephardic Experience, p.23。。根據(jù)《歐麥爾條約》規(guī)定,猶太人和基督徒屬于“吉米”(dhimmi)——“契約之民或順民”,有受保護(hù)之意,即“只要承認(rèn)伊斯蘭教的統(tǒng)治,穆斯林社團(tuán)就可以無限期地延長(zhǎng)契約,以此來保護(hù)信奉其他天啟宗教的一神教信徒”[注]宋立宏:《釋“順民”:猶太人在伊斯蘭世界中的法律和社會(huì)地位》,《學(xué)?!?012年第2期。。而《納稅之書》對(duì)猶太人和基督徒是這樣規(guī)定的:“如果你向他們收取人頭稅,你就沒有權(quán)利要求他們什么,或者凌駕于他們……因此,征收了人頭稅,就不要奴役他們,不允許穆斯林與他們作對(duì)或傷害他們,也不可以不經(jīng)其同意就剝奪其財(cái)產(chǎn)?!盵注]Hava Lazarus-Yafeh, Minorities under Islam and Islam as a Minority, in Kitty O. Cohen and Jane S. Gerber, eds., Perspectives on Israeli Pluralism, New York: Israel Colloquium, 1991, p.23.基督徒在所占領(lǐng)城市大致依據(jù)上述原則同猶太人和穆斯林簽訂了類似的條約,但對(duì)兩者也有所區(qū)別。一般而言,基督教統(tǒng)治下猶太人的處境好于穆斯林。
1085年托萊多陷落后,卡斯蒂利亞王室遷都至此并同當(dāng)?shù)啬滤沽趾炗唴f(xié)議:“穆斯林可以選擇離開或者繼續(xù)留在托萊多,其人身和財(cái)產(chǎn)安全皆受到保護(hù)。穆斯林繼續(xù)擁有對(duì)托萊多清真寺的所有權(quán),但需要將具有軍事防御功能的城堡交給基督徒?!盵注]Yitzhak Baer, A History of the Jews in Christian Spain, Vol.I, Jerusalem: The Jewish Publication Society, 1992, p.49.從條約內(nèi)容可知,穆斯林的人身、財(cái)產(chǎn)和宗教信仰自由等基本權(quán)利得到保護(hù)。然而,1095年托萊多的主教參加了法國(guó)克萊蒙主教會(huì)議,歸來后大肆宣揚(yáng)“圣戰(zhàn)”思想,之前同穆斯林簽訂的和約隨即被撕毀。1102年,托萊多的大清真寺被強(qiáng)制改成天主教堂。此后陸續(xù)有大批穆斯林離開托萊多,至12世紀(jì)中期僅剩下極少一部分穆斯林窮人。相比之下,猶太人的境況卻好得多。據(jù)現(xiàn)有檔案資料顯示,直至1492年排猶前夕,托萊多的猶太區(qū)一直存在且位置沒有發(fā)生變化,猶太人一直居住在他們自11世紀(jì)便開始居住的地方。
以下再以1090、1115和1118年頒布的針對(duì)猶太人的法令進(jìn)一步闡釋北方基督教世界的對(duì)猶政策。1090年3月卡斯蒂利亞—萊昂王國(guó)的阿方索六世(Alfonso VI,1040—1109)頒布《基督徒和猶太人法規(guī)》(CartainterChristianosetJudaeos),規(guī)定:“對(duì)于手持盾牌和木棍參加(再征服)戰(zhàn)爭(zhēng)的人,無論是基督徒還是猶太人,都會(huì)獲得同樣的對(duì)待:基督徒和猶太人擁有相同的討回債務(wù)的權(quán)利;猶太法官所擁有的權(quán)力與基督法官相同;猶太人的誓詞具有完全的合法性?!盵注]Joseph Pérez, Los judíos en Espaa, Madrid: Marcial Pons Historia, 2005, p.52.顯然其核心思想是猶太人與基督徒間的“平等”。1115年,阿拉貢國(guó)王阿方索一世(Alfonso I,1073—1134)在占領(lǐng)圖德拉(Tudela)后首先同當(dāng)?shù)啬滤沽钟喖s,這份和約有阿拉伯文和拉丁文兩個(gè)版本,現(xiàn)存的僅有其拉丁版本。原文如下:
所有不愿離開圖德拉的穆斯林都必須放棄其城墻內(nèi)的房屋和清真寺;穆斯林享有宗教信仰自由和自治權(quán);穆斯林俘虜不允許被帶進(jìn)城內(nèi),禁止猶太人購買穆斯林奴隸;禁止猶太人對(duì)穆斯林進(jìn)行語言和行為上的羞辱,否則將會(huì)被處罰;猶太人無權(quán)占有穆斯林及其財(cái)產(chǎn)。[注]José María Lacarra, Estudios de Edad Media de la Corona de Aragón, Zaragoza: C.S.I.C., 1945, pp.418-419.
顯然,這份條約大致遵循了穆斯林對(duì)待“圣書之民”的政策,保護(hù)了穆斯林的宗教信仰和自治權(quán)等。但因未充分考慮猶太人的權(quán)利,對(duì)其做出諸多限制,圖德拉的猶太人集體出走。阿方索一世見狀立即召回猶太人,并與其締約如下:
受國(guó)王恩典,在征服戰(zhàn)爭(zhēng)期間離開的猶太人可以攜帶財(cái)產(chǎn)返回圖德拉;受國(guó)王恩典,猶太人可以安全地居住在之前位于城中心的猶太區(qū)內(nèi),基督徒和穆斯林不可以留宿猶太人家中;受國(guó)王恩典,猶太人應(yīng)繳賦稅的名目精簡(jiǎn)為一,每年繳納一次,其稅額與此前穆斯林統(tǒng)治時(shí)期的稅額相同;猶太人可以信奉猶太教;猶太人享有自治權(quán);猶太人享有同納赫拉(Najera)猶太人同等的公民權(quán)和刑事訴訟權(quán)。[注]參見Yitzhak Baer, A History of Jews in Christian Spain, Vol.I, pp.387-388; Robert Chazan, The Jews of Medieval Western Christendom 1000-1500, New York: Cambridge University Press, 2006, pp.94-95.
1118年阿拉貢王國(guó)在攻占薩拉戈薩(Zaragoza)后,也同當(dāng)?shù)鬲q太人簽訂了類似圖德拉的條約,保證猶太人的生命、財(cái)產(chǎn)安全;保證其宗教信仰自由、族群自治權(quán)以及刑事訴訟權(quán)等。在此后的數(shù)百年間,薩拉戈薩城區(qū)屢次擴(kuò)建,但猶太人一直居住在舊羅馬城墻內(nèi)的猶太區(qū)內(nèi),而穆斯林則必須隨城區(qū)的擴(kuò)建而不斷外遷。同樣的情況也發(fā)生在阿拉貢王國(guó)的其他城市。據(jù)阿拉貢王室檔案資料記錄,“猶太人可以在被‘再征服’的韋斯卡(Huesca)、圖德拉、薩拉戈薩、卡拉塔尤德(Calatayud)、達(dá)羅卡(Daroca)、托爾托薩(Tortosa)以及巴瓦斯特羅(Barbastro)、阿爾貢(Algon)等城市居住”[注]José María Lacarra, Estudios de Edad Media de la Corona de Aragón, p.798.。
此外,因其所在的伊比利亞半島是整個(gè)拉丁基督世界對(duì)抗穆斯林的前沿戰(zhàn)場(chǎng),作為少數(shù)精英族群的西班牙猶太人也得到了羅馬天主教皇的特殊關(guān)注。1064年,教皇亞歷山大二世(Alexander II,1061—1073年在位)在一封給西班牙主教的信中寫道:
我們很高興收到關(guān)于你們的匯報(bào),你保護(hù)了生活在你們中間的猶太人,使他們免于被派到西班牙與撒拉遜人作戰(zhàn)的士兵所殺害。士兵們愚蠢無知、盲目貪婪,他們希望通過屠殺猶太人而得到救贖。圣格雷戈里(San Gregory)同樣也斥責(zé)那些煽動(dòng)屠猶的人,這表明企圖屠殺被仁慈的上帝所保護(hù)之人是一種沒有信仰、不虔誠(chéng)的行為。猶太人失去了家園和自由,永遠(yuǎn)生活在懺悔之中,因其祖先對(duì)耶穌救世主犯下的罪過而遭受詛咒,他們流散在世界各地。猶太人的情況當(dāng)然和撒拉遜人不同,撒拉遜人迫害我們的基督徒同胞失去了城市和家園,我們理應(yīng)與他們斗爭(zhēng);而猶太人卻做好了被奴役的準(zhǔn)備。[注]Robert Chazan, Church, State, and Jew in the Middle Ages, Springfileld: Behrman House Publishing, 1996, pp.99-100.
顯然,羅馬天主教廷在極力鼓吹對(duì)穆斯林圣戰(zhàn)的同時(shí)卻特別強(qiáng)調(diào)對(duì)西班牙猶太人的保護(hù),1066年亞歷山大二世再次警告法國(guó)援軍禁止對(duì)西班牙猶太人實(shí)施暴力[注]Yitzhak Baer, A History of the Jews in Christian Spain, Vol.I, p.47,p.190.??傊?,阿爾摩哈維德王朝的排猶政策、北方基督教王國(guó)的吸引政策以及羅馬天主教廷的保護(hù)政策,共同促成了11、12世紀(jì)之交西班牙猶太人的集體北遷。
關(guān)于中世紀(jì)盛期北方基督教世界猶太人的數(shù)量問題,目前沒有較為直接的證據(jù),但我們可以根據(jù)當(dāng)時(shí)的部分納稅記錄做出大致推斷。路易斯·蘇亞雷斯·費(fèi)爾南德斯(Luis Suárez Fernández)依據(jù)1290年猶太人繳納的人頭稅額判斷,至13世紀(jì)末期卡斯蒂利亞—萊昂王國(guó)的猶太人約為10萬人[注]Luis Suárez Fernández, Judíos espaoles en la edad media, Madrid: Rialp, 1980, pp.96-98.?;舻氯A·薩奇爾(Howard M. Sachar)認(rèn)為,至13世紀(jì),伊比利亞半島猶太人的數(shù)量在8萬左右,其中4萬在卡斯蒂利亞境內(nèi),其余分布在阿拉貢、納瓦拉(Navarra)和葡萄牙境內(nèi),而這一時(shí)期伊比利亞半島基督徒的數(shù)量是200萬,穆斯林的數(shù)量是100萬[注]Howard M. Sachar, Farewell Espaa: The World of the Sephardim Remembered, New York: Vintage Books, 1995, p.43.。伊扎克·貝爾(Yitzhak Baer)認(rèn)為卡斯蒂利亞—萊昂王國(guó)需要納稅的猶太人是3 600人⑦Yitzhak Baer, A History of the Jews in Christian Spain, Vol.I, p.47,p.190.,這3 600個(gè)納稅人代表著每個(gè)猶太家庭的男性戶主,按每戶猶太家庭平均有5人算,這一時(shí)期猶太人的總?cè)丝谠?0 000人左右。顯然,貝爾的估算偏低。因?yàn)楦鶕?jù)1391年卡斯蒂利亞—萊昂境內(nèi)有20萬猶太人被迫改宗的記錄來看,在人口出生率較低的中世紀(jì),一個(gè)世紀(jì)之前的數(shù)量不可能不到當(dāng)時(shí)的十分之一。
以各地城市的具體數(shù)據(jù)進(jìn)一步論證。托萊多、布爾戈斯(Burgos)、塞維利亞和科爾多瓦(Córdoba)是13世紀(jì)卡斯蒂利亞—萊昂王國(guó)境內(nèi)猶太人最多的4個(gè)城市。布爾戈斯居住著120—150戶猶太人,總數(shù)為1 000人左右;托萊多及其周邊地區(qū)是猶太人最為密集的地區(qū),據(jù)1290年繳稅記錄估算,托萊多有大約350個(gè)猶太家庭;而塞維利亞約有200戶猶太人,23個(gè)猶太會(huì)堂。在阿拉貢,13世紀(jì)初共有11個(gè)猶太社團(tuán),薩拉戈薩、韋斯卡和卡拉塔尤德各一個(gè),其余8個(gè)分別在特魯埃爾(Teruel)、達(dá)羅卡、塔拉索納(Tarazona)、埃吉亞(Egea)、阿拉岡(Alagón)、哈卡(Jaca)、蒙克呂(Montclus)和巴瓦斯特羅。其中薩拉戈薩的猶太人口不超過200戶;1340年韋斯卡大約有300個(gè)15歲以上的成年男子猶太人;卡拉塔尤德的猶太人口規(guī)模同韋斯卡大致相同;其他8個(gè)猶太社團(tuán)的規(guī)模大約都在30—50個(gè)猶太家庭之間[注]Yitzhak Baer, A History of the Jews in Christian Spain, Vol.I, p.193,p.193,p.195.。在加泰羅尼亞地區(qū),猶太人口占到當(dāng)?shù)乜側(cè)丝诘?%—5%,大部分集中在巴塞羅那、賓納戴斯(Penedés)、塔拉戈納(Tarragona)、蒙特弗蘭克(Montblanc)、萊里達(dá)(Lleida)、巴拉格爾(Balaguer)、泰雷加(Tarrega)、赫羅納(Girona)和貝薩盧(Besalu)。其中巴塞羅那的猶太人幾乎都集中在靠近主教堂和城堡附近的舊猶太區(qū)內(nèi),據(jù)1377年的數(shù)據(jù)估算,12、13世紀(jì)巴塞羅那猶太人約在200戶左右;萊里達(dá)約有100戶猶太人;赫羅納猶太社團(tuán)的規(guī)模明顯小于巴薩羅那和萊里達(dá)等②Yitzhak Baer, A History of the Jews in Christian Spain, Vol.I, p.193,p.193,p.195.。而在瓦倫西亞(Valencia),至13世紀(jì)末期,這里大概居住著250戶猶太人,分布在瓦倫西亞、哈蒂瓦(Xativa)、卡斯特利翁(Castelló)、德尼亞(Denia)和莫維多(Murviedro)[注]Suárez Fernández, La expulsión de los judíos, Vol.I, Madrid: Editorial Mapfre, 1991, pp.25-26.。在13世紀(jì)的納瓦拉王國(guó),圖德拉、潘普洛納(Pamplona)和埃斯特里亞(Asteria)是猶太人最多的3個(gè)城市,此外在桑圭薩(Sanguesa)、比亞納(Viana)、洛斯阿爾科斯(Los Arcos)、奧利特(Olite)和佩拉爾塔(Peralta)都有著繁榮的猶太社團(tuán)[注]Joseph Peréz, History of a Tragedy:The Expulsion of the Jews from Spain, Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 2007, p.15., 但整個(gè)納瓦拉王國(guó)的猶太人約在300—400戶之間[注]Enrique Cantera Montenegro, Aspctos de la vida cotidiana de los judíos en la Espaa Medeival, Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 1998, p.145.。13世紀(jì)馬略卡島(Mallorca)上的猶太社團(tuán)被認(rèn)為是中世紀(jì)歐洲在商業(yè)領(lǐng)域最為活躍的猶太人群體。這里的大部分猶太人都是航海家、繪圖師等,其商業(yè)活動(dòng)遍布整個(gè)地中海,尤其是北非。關(guān)于馬略卡島猶太人數(shù)量,伊扎克·貝爾認(rèn)為在14世紀(jì)時(shí)不超過1 000戶⑥Yitzhak Baer, A History of the Jews in Christian Spain, Vol.I, p.193,p.193,p.195.。
綜上所述,關(guān)于中世紀(jì)盛期西班牙猶太人在北方基督教世界的分布,可大致做出如下論斷:11、12世紀(jì)之交伊比利亞半島及其地中海世界特殊的政治語境促成了西班牙猶太人的集體北遷。至12世紀(jì),幾乎所有的猶太人都生活在北方基督教統(tǒng)治區(qū)了,絕大多數(shù)又集中在卡斯蒂利亞—萊昂和阿拉貢王國(guó)[注]Jeffrey Gorsky, Exiles in Sepharad: The Jewish Millenníum in Spain, Lincoln: University of Nebraska Press, 2015, pp.70—71.。其中“托萊多、布爾戈斯、巴塞羅那、薩拉戈薩、瓦倫西亞、馬略卡島、塞維利亞、科爾多瓦、圖德拉和盧塞納等城市是猶太人的集中之地,猶太人占到當(dāng)?shù)乜側(cè)藬?shù)的8%左右,但考慮到猶太人在其他小城鎮(zhèn)和村莊所占比例較低,認(rèn)為猶太人約占北方基督教世界總?cè)丝?%應(yīng)是一個(gè)較為合理的估算”[注]José Hinojosa Montalvo, Los judíos en la Espaa medieval: de la tolerancia a la expulsión, en Los marginados en el mundo medieval y moderno, Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 2000, pp.25-41.。至此,西班牙猶太人與基督徒雜居而處的格局全面形成,兩者的關(guān)系構(gòu)成中世紀(jì)盛期北方基督教王國(guó)中最重要的族群關(guān)系。
在中世紀(jì)西班牙有猶太人居住的城市或城鎮(zhèn),都會(huì)有專門的猶太區(qū)——通常位于近皇宮、大教堂或者有軍事防御功能的城堡周圍[注]“猶太區(qū)”在卡斯蒂利亞、納瓦拉和阿拉貢地區(qū)被稱為judería,在瓦倫西亞地區(qū)被稱為juería,在萊里達(dá)則被稱為cuyraca或者curacia、coiraza,而在加泰羅尼亞或馬略卡島被稱為call。。猶太人出于安全或生活便利的考慮,大都選擇居住在猶太區(qū)內(nèi)。但這并不意味著猶太人同基督徒的隔離。相反,一些基督徒在猶太區(qū)內(nèi)擁有房產(chǎn),居住在此并從事商業(yè)活動(dòng),而許多猶太人也會(huì)選擇居住在猶太區(qū)外,與基督徒為鄰。盡管有猶太區(qū)的存在,但直到14世紀(jì)后半期,猶太人都可以任意居住在猶太區(qū)之外,只是在1391年大規(guī)模反猶之后,一些城市才陸續(xù)要求猶太人必須居住在猶太區(qū)內(nèi)[注]Abraham A. Neuman, The Jews in Spain: Their Social, Political and Cultural Life During the Middle Ages, Vol.II, Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1942, p.166.。猶太區(qū)通常沒有統(tǒng)一的規(guī)劃和設(shè)計(jì),每一個(gè)猶太區(qū)都是當(dāng)?shù)鬲q太人同國(guó)王協(xié)商而建。一些是完全開放的,沒有任何障礙將其與基督徒區(qū)隔離開來,比如蒙特夫蘭克(Montblanc)的猶太區(qū);而大部分猶太區(qū)設(shè)有城墻和城門,通常是白天開放、晚上關(guān)閉,但基督徒和猶太人同時(shí)擁有城門鑰匙[注]Yom Tov Assis, The Golden Age of Aragonese Jewry: Community and Society in the Crown of Aragon, 1213-1327, London: The Littman Library of Jewish Civilization, 1997, p.203.。這也證明了猶太區(qū)內(nèi)住有基督徒。顯然,整個(gè)中世紀(jì)盛期猶太區(qū)從來都不是一個(gè)封閉孤立、自給自足的實(shí)體,它同基督徒社會(huì)和整個(gè)城市互通有無、彼此依賴。
雜居而處的基督徒和猶太人或出于生活便利、降低支出成本的需要,或受資源匱乏等客觀條件所限,共享諸如浴室、烤面包坊、屠宰場(chǎng)等公共設(shè)施的現(xiàn)象十分普遍。共享的城市空間為不同信仰人群間的交往和融合提供了獨(dú)特的場(chǎng)域[注]James F. Powers, Frontier Municipal Baths and Social Interaction in Thirteenth-Century Spain, The American Historical Review, Vol.84, No.3, (6) 1979, p.665,pp.658-659,pp.658-659.。以下以浴室、烤面包坊和屠宰場(chǎng)為例論述基督徒與猶太人對(duì)城市公共空間的共享及其發(fā)生于其中的交往、融合。
雖然各地對(duì)公共浴室的使用規(guī)范不完全一致,但大致而言卡斯蒂利亞—萊昂王國(guó)對(duì)公共浴室的使用規(guī)定是這樣的,“男性(基督徒)周二、四、六使用公共浴室,女性(基督徒)周一、三使用浴室,猶太人(和穆斯林)周五、日使用浴室”[注]Pilar León Tello, Disposiciones sobre judíos en los fueros de Castilla y León, Medievalia, (8) 1989, p.227.;賽普爾韋達(dá)(Sepúlveda)的公共浴室是個(gè)例外——周日不營(yíng)業(yè);而在塞維利亞,有一間24小時(shí)營(yíng)業(yè)的浴室,白天向婦女開放,晚上向男性開放⑥James F. Powers, Frontier Municipal Baths and Social Interaction in Thirteenth-Century Spain, The American Historical Review, Vol.84, No.3, (6) 1979, p.665,pp.658-659,pp.658-659.。但無論如何,周六必須要將浴室留給基督徒男性使用;如果一個(gè)基督徒在猶太人使用浴室的日子進(jìn)入浴室,猶太人可以將其毆打致死,而不需要負(fù)任何責(zé)任,反之亦然;如果男性在女性使用浴室的時(shí)間進(jìn)入浴室、或者偷窺,將面臨嚴(yán)重處罰,反之,女性也將面臨更加嚴(yán)重的處罰,可能失去作為妻子或者女兒的公民權(quán)利⑦James F. Powers, Frontier Municipal Baths and Social Interaction in Thirteenth-Century Spain, The American Historical Review, Vol.84, No.3, (6) 1979, p.665,pp.658-659,pp.658-659.。在中世紀(jì)的阿拉貢王國(guó),特魯埃爾市政法典具有標(biāo)志性意義[注]James F. Powers, Frontier Competition and Legal Creativity: A Castilian-Aragón Case Study Based on Twelfth-Century Municipal Military Law, Speculum, Vol.52, No.3,Jul.1977, pp.465-487.。1176年特魯埃爾市政法典中對(duì)公共浴室的使用做出了如下規(guī)定:
男性(基督徒)可以在周二、周四、周六使用公共浴室。女性(基督徒)可以在周一和周三使用浴室。猶太人(和穆斯林)可以在周五使用公共浴室。如果猶太人(或穆斯林)在周五以外的時(shí)間進(jìn)入公共浴室,將被處以30金幣的罰款……如果一個(gè)男性在女性使用公共浴室的時(shí)間進(jìn)入浴室,將被處以30金幣的罰款……如果一個(gè)女性在男性使用公共浴室的時(shí)間進(jìn)入浴室,將對(duì)其處以30金幣的罰款。[注]Jews and Christians in Teruel: The Fuero of Teruel, 1176 CE, trans. by Elka Klein. 見http://www.uio.no/studier/emner/hf/ilos/IBER1501/h14/ressurssider/the-fuero-of-teruel-1176-ce.pdf。
顯然,與卡斯蒂利亞—萊昂王國(guó)相比,特魯埃爾等阿拉貢王國(guó)公共浴室的使用規(guī)定更寬松:當(dāng)有其他信仰的人進(jìn)入浴室時(shí),前者的規(guī)定是“可以將其毆打致死”,而后者僅是罰款30金幣。在阿拉貢王國(guó)一些靠近南部的城市,其使用規(guī)定更加寬松,像瓦倫西亞、托洛薩(Tortosa)等大部分南部城市并沒有不同信仰的人要分開使用浴室的規(guī)定,甚至穆斯林也可以同猶太人和基督徒同一時(shí)間共同洗浴,僅有男女之分。浴室營(yíng)業(yè)時(shí)間大致是這樣的,除周六是男性基督徒固定的洗浴時(shí)間之外,阿拉貢王國(guó)大部分公共浴室周日通常是不營(yíng)業(yè)的,特魯埃爾、瓦倫西亞、阿爾瓦拉辛(Albarracín)等都是如此[注]James F. Powers, Frontier Municipal Baths and Social Interaction in Thirteenth-Century Spain, p.659., 而一周中的其他時(shí)間,各城市可以較為自由地分配洗浴時(shí)間。因此,可以推斷在半島南部,猶太人同基督徒共用浴室的情況更為普遍。
除共用浴室以外,雙方共用烤面包爐和屠宰場(chǎng)等其他公共設(shè)施的記載也見諸于文獻(xiàn)。通常情況下,一些猶太人居住區(qū)內(nèi)會(huì)有猶太社團(tuán)公用或私人經(jīng)營(yíng)的烤面包爐,國(guó)王有時(shí)也會(huì)以法律文件的形式確認(rèn)猶太人在猶太區(qū)內(nèi)建造并經(jīng)營(yíng)面包坊的特權(quán),比如1290年阿拉貢國(guó)王阿方索三世(Alfonso III,1265—1291)下令允許在馬略卡一個(gè)新建猶太區(qū)內(nèi)建造一個(gè)烤面包爐,但其所有權(quán)歸國(guó)王所有[注]Yom Tov Assis, The Golden Age of Aragonese Jewry: Community and Society in the Crown of Aragon, 1213-1327, p.230,p.230,p.231.。一般情況下,猶太區(qū)內(nèi)烤面包爐的所有權(quán)歸國(guó)王、經(jīng)營(yíng)權(quán)歸猶太人,但在沒有烤面包爐的猶太區(qū)內(nèi),猶太人常常需要同基督徒共用烤面包爐。由于除了在逾越節(jié)要食用未發(fā)酵面包之外,猶太人和基督徒日常生活中所食用的面包沒有任何區(qū)別,所以猶太人在基督徒的面包爐中烤面包,或者從基督徒那里買烤好的面包,都沒有任何不便之處[注]Enrique Cantera Montenegro, Aspctos de la vida cotidiana de los judíos en la Espaa Medeival, p.167.。在沒有烤面包爐的猶太區(qū)內(nèi),逾越節(jié)期間,會(huì)臨時(shí)搭建起用于烤未發(fā)酵面包的面包爐,或者經(jīng)國(guó)王允許后,猶太人可以在自己家中制作未發(fā)酵面包④Enrique Cantera Montenegro, Aspctos de la vida cotidiana de los judíos en la Espaa Medeival, p.167.。海梅一世(Jaime I,1208—1276)在位時(shí)期下令允許阿拉貢王國(guó)境內(nèi)猶太人使用基督徒的烤面包爐,逾越節(jié)所用的未發(fā)酵面包可以在猶太人自己家中烤制;1283年佩德羅三世(Pedro III,1239—1285)對(duì)此重新確認(rèn),并命令巴塞羅那的巴立夫允許當(dāng)?shù)鬲q太人使用歸一位瓦倫西亞貴族婦女所有的烤面包爐,如果一個(gè)面包爐不夠猶太人使用,她可以再建一個(gè)⑤Yom Tov Assis, The Golden Age of Aragonese Jewry: Community and Society in the Crown of Aragon, 1213-1327, p.230,p.230,p.231.;1326年,當(dāng)萊里達(dá)猶太人在烤制未發(fā)酵面包遇到困難時(shí),海梅二世(Jaime II,1264—1327)隨即介入并及時(shí)幫助猶太人解決了這個(gè)問題⑥Enrique Cantera Montenegro, Aspctos de la vida cotidiana de los judíos en la Espaa Medeival, p.167.;1332年3月,阿拉貢國(guó)王阿方索四世(Alfonso IV,1299—1336)準(zhǔn)許王室的經(jīng)紀(jì)人佩德羅·桑切斯在薩拉戈薩的猶太區(qū)建一個(gè)烤面包爐,并要求不能對(duì)猶太人有任何歧視[注]Asuncion Blasco Martinez, La judería de Zaragoza en el siglo XIV, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1988, pp.171-172,p.224,pp.224-225.;同樣,在建有猶太人自己的烤面包爐的地方,基督徒也會(huì)使用猶太人的烤面包爐,其中甚至不乏牧師和修道士⑧Yom Tov Assis, The Golden Age of Aragonese Jewry: Community and Society in the Crown of Aragon, 1213-1327, p.230,p.230,p.231.。
西班牙猶太人在整個(gè)中世紀(jì)都有依據(jù)猶太教的飲食規(guī)定自行屠殺牲畜的權(quán)利,因此有猶太人居住區(qū)的地方都會(huì)有猶太人自己的屠宰場(chǎng)。但無論是卡斯蒂利亞—萊昂還是阿拉貢,猶太區(qū)內(nèi)的屠宰場(chǎng)并不總為猶太人所專用,比如依據(jù)當(dāng)?shù)鼐用駥?duì)肉制品的消耗量等情況,猶太人在很多時(shí)候要同基督徒(或者穆斯林)共用猶太區(qū)的屠宰場(chǎng)⑨Asuncion Blasco Martinez, La judería de Zaragoza en el siglo XIV, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1988, pp.171-172,p.224,pp.224-225.。而猶太人在基督徒的屠宰場(chǎng)屠殺牲畜的情況也普遍存在。在阿拉貢王國(guó)境內(nèi),海梅一世統(tǒng)治時(shí)期曾下令允許巴塞羅那、瓦倫西亞、馬略卡島的猶太人使用基督徒的屠宰場(chǎng)、猶太人可以向基督徒的屠宰場(chǎng)出售牲畜、猶太人可以在猶太區(qū)之外出售猶太肉制品;佩德羅三世時(shí)期曾命令蒙特夫蘭克及塔拉戈納的官員保證當(dāng)?shù)鬲q太人可以在基督徒的肉市內(nèi)屠宰牲畜,并不會(huì)受到處罰;而在賽韋拉,當(dāng)猶太人向佩德羅三世抱怨當(dāng)?shù)亟y(tǒng)治者不允許他們使用基督徒的屠宰場(chǎng)后,佩德羅三世隨即下令允許猶太人自由使用當(dāng)?shù)氐耐涝讏?chǎng)等等⑩Asuncion Blasco Martinez, La judería de Zaragoza en el siglo XIV, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1988, pp.171-172,p.224,pp.224-225.。
對(duì)浴室、烤面包坊、屠宰場(chǎng)等公共空間的共享為基督徒和猶太人每天面對(duì)面的交流互動(dòng)提供了必要的場(chǎng)所。在這種彌漫著生活氣息的地方,不同信仰人們之間的互動(dòng)不可避免,其談話內(nèi)容也必定更多的是生活、或者是一般商業(yè)交易的話題,而不會(huì)以宗教信仰作為隔離彼此的標(biāo)準(zhǔn)。雖然關(guān)于猶太人和基督徒的具體生活細(xì)節(jié)無法保存,但從現(xiàn)存的只言片語的史料中仍可以窺探到當(dāng)時(shí)日常活動(dòng)的大致輪廓:“13世紀(jì)一個(gè)基督徒女孩從一段被逼迫的婚姻中逃出來后,到一個(gè)猶太朋友那里躲避”[注]Chris Lowney, A Vanished World: Medieval Spain’s Golden Age of Enlightenment, New York: Free Press, 2005, p.206, p.205.;13世紀(jì)瓦倫西亞的一個(gè)基督屠夫抱怨到“猶太屠夫把我的基督徒客人都搶走了” 等等②Chris Lowney, A Vanished World: Medieval Spain’s Golden Age of Enlightenment, New York: Free Press, 2005, p.206, p.205.。
公共浴室、烤面包坊和屠宰場(chǎng)是每個(gè)自然人不可或缺且每天都會(huì)使用的生活設(shè)施,為普通基督徒和猶太人面對(duì)面的交流提供了必要的空間,但雙方互動(dòng)發(fā)生的場(chǎng)所不僅限于此,其互動(dòng)形式也十分多樣。這可以從猶太人所從事的職業(yè)中窺探一二。根據(jù)卡斯蒂利亞—萊昂各地市政法典規(guī)定,除極少數(shù)職業(yè)以外[注]比如,阿爾卡拉斯和阿拉孔市政法典禁止猶太人擔(dān)任通行費(fèi)征收員和畜牧管理員,烏韋拉市政法典禁止猶太人擔(dān)任監(jiān)獄看守和畜牧管理員,見Pilar León Tello, Disposiciones sobre judíos en los fueros de Castilla y León, Medievalia, 8(1989),p.236。, 猶太人可以自由從事任何職業(yè):上至宮廷官員、醫(yī)生、教師,下至各類小商販和普通手工藝人。因此,除公共浴室、烤面包坊和屠宰場(chǎng)等城市公共空間以外,猶太人所有的工作地點(diǎn),包括宮廷、學(xué)校、診所、各類商鋪、集市、作坊等都是猶太人與基督徒交往、互動(dòng)及其融合發(fā)生的場(chǎng)所[注]關(guān)于猶太人與基督徒在宮廷、市政機(jī)構(gòu)、商鋪、集市、診所等場(chǎng)所的交往以及在此基礎(chǔ)上建立的主仆、同事、買賣、合作伙伴、醫(yī)患等關(guān)系,請(qǐng)見拙文《11—13世紀(jì)西班牙猶太人—基督徒共存機(jī)制探析》,《全球史評(píng)論》第9輯,北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,第200—228頁。。日積月累的交融使得基督徒和猶太人彼此滲透,宗教信仰并未成為雙方日常交往的阻礙因素,跨宗教的買賣、商業(yè)合作、醫(yī)患、友誼和婚姻等關(guān)系逐漸在兩者之間建立。
然而對(duì)公共資源的共享絕非基督徒,亦非猶太人所情愿。事實(shí)上,如果條件允許,不同宗教信仰的人們,包括基督徒、猶太人,也包括穆斯林,都傾向于隔離彼此。各城市的市政法典以及《七卷法》(SietePartidas)[注]《七卷法》是1265年由卡斯蒂利亞國(guó)王阿方索十世(Alfonso X,1221—1284)頒布的一部法令,其中第七卷是針對(duì)基督徒、穆斯林和猶太人交往的行為規(guī)范。中對(duì)雙方共用公共設(shè)施的嚴(yán)格規(guī)定都反映了主體族群企圖將交往和融合限定在一定程度內(nèi)的初衷。但理想和現(xiàn)實(shí)往往相距甚遠(yuǎn),出于現(xiàn)實(shí)條件的局限,比如邊界城市或偏僻鄉(xiāng)村公共資源的缺乏,或者出自切身利益的考量,基督徒和猶太人間的交往從未中斷。即使是1215年第四次拉特蘭公會(huì)[注]第四次拉特蘭公會(huì)是 1215年在羅馬拉特蘭宮舉辦的天主教宗教會(huì)議,由教皇英諾森三世(Innocent III,1198—1216年在位)主持召開。為限制猶太人與基督徒的交往而要求猶太人有特殊穿戴,西班牙各王國(guó)也并未執(zhí)行,猶太人與基督徒的交往并未受限??ㄋ沟倮麃啞R昂王國(guó)的費(fèi)爾南多三世(Fernando III,1201—1252)對(duì)教皇的解釋是“如果這項(xiàng)侮辱性法令被強(qiáng)制實(shí)施,卡斯蒂利亞—萊昂的猶太人就會(huì)返回穆斯林格拉納達(dá),那么王國(guó)的財(cái)政收入將會(huì)損失慘重”,教皇隨后便妥協(xié)了[注]Janes S. Gerber, The Jews of Spain: A History of the Sephardic Experience, New York: The Fress Press, 1994, p.95.。
通常而言,在多宗教、多族群社會(huì)中,每一個(gè)族群都會(huì)建立起自己的邊界保持機(jī)制。這一方面是保證自身血統(tǒng)高貴和純潔不被異教徒玷污的需要,另一方面也是掌握社會(huì)主導(dǎo)權(quán)的主體族群彰顯其優(yōu)勢(shì)地位,將少數(shù)族群壓制在低其一等的社會(huì)地位的有效手段。在眾多邊界保持機(jī)制中,禁止信徒同異教徒通婚是最基本、最有效的一個(gè),中世紀(jì)的伊比利亞半島也是如此。無論是基督教,還是猶太教(包括伊斯蘭教),理論上都禁止異教通婚。約成書于1140年的《教會(huì)法匯要》(ConcordantiaDiscordantiumCanonum),又名《格蘭西法令集》,是中世紀(jì)最重要的教會(huì)法之一,其中有20條涉及對(duì)基督徒和猶太人兩性關(guān)系的規(guī)定。在此后的一個(gè)世紀(jì)中,教會(huì)當(dāng)局在1140年版本的基礎(chǔ)上又對(duì)其完善,至1234年,新增了另外20條對(duì)異教通婚的禁令[注]James A. Brundage, Intermarriage Between Christians and Jews in Medieval Canon Law, Jewish History, Vol.3, No.1, 1998.。而在中世紀(jì)西班牙,禁止基督徒和猶太人異教通婚的規(guī)定都會(huì)出現(xiàn)在市政法典和王室法令中,此外也有猶太男性不可進(jìn)入基督徒妓院的規(guī)定[注]José Hinojosa Montalvo, Los judíos en la Espaa Medieval: De la tolerancia a la expulsión, pp.25-41.。
然而,信徒的個(gè)人行為和人際關(guān)系通常不會(huì)完全受到教會(huì)法的約束,亦不會(huì)完全被世俗法律鉗制[注]Abraham A. Neuman, The Jews in Spain: Their Social, Political and Cultural Life During the Middle Ages, p.182, p.11.。相反,法律上的屢屢禁止在某種程度上恰恰說明了某種現(xiàn)象在現(xiàn)實(shí)中的客觀存在。而且如前所述,中世紀(jì)西班牙同歐洲其他國(guó)家不同,天主教會(huì)的法令通常不能在西班牙徹底執(zhí)行。12世紀(jì)中期,基督徒男性同猶太女性的通婚甚至一度是合法的④James A. Brundage, Intermarriage Between Christians and Jews in Medieval Canon Law, Jewish History, Vol.3, No.1, 1998., 尤其是在新征服的邊界城市。因?yàn)檫@里的基督徒人數(shù)稀少,男性士兵又構(gòu)成其主要組成部分,這種社會(huì)結(jié)構(gòu)就增加了基督徒與猶太人(以及穆斯林)通婚的可能性。
在西班牙的另外一些地方,基督徒男性擁有猶太或穆斯林妻妾不是一件很嚴(yán)重的事情。比如,當(dāng)時(shí)的瓦倫西亞市政法典規(guī)定,與猶太女性(或者穆斯林女性)發(fā)生關(guān)系的基督徒只會(huì)受到鞭刑的處罰,如果致其懷孕,也只需要上繳12蘇[注]蘇(sous)是起源于中世紀(jì)法國(guó)的一種銅幣,同“先令”(shilling)一樣皆源自羅馬帝國(guó)時(shí)代的蘇勒雷斯幣(solidus)。中世紀(jì)西歐的貨幣換算等式為1磅銀=20先令(或蘇)=240便士(pence),雖然在不同時(shí)代和國(guó)家,單位和具體換算數(shù)量會(huì)有一些差異,但出入不大,因此12蘇約為0.6磅銀。(sous)的罰金。圖德拉的法令亦有對(duì)基督徒男性致猶太女性懷孕的處罰規(guī)定。上述處罰條令恰恰表明,基督徒和猶太人發(fā)生關(guān)系、通婚、生育后代的現(xiàn)象是客觀存在的。猶太社會(huì)中同樣如此,一夫多妻的現(xiàn)象在猶太社會(huì)中十分普遍,其中基督徒(以及穆斯林)構(gòu)成了猶太人妻妾的大部分。這些妻妾大都由猶太主人的女奴轉(zhuǎn)化而來。一般來說,納妾的猶太人為了得到猶太社會(huì)的認(rèn)可和寬容,會(huì)首先給基督徒(或者穆斯林)女奴以自由,而后令其改宗猶太教,然后才與其訂立半婚姻式關(guān)系⑥Abraham A. Neuman, The Jews in Spain: Their Social, Political and Cultural Life During the Middle Ages, p.182, p.11.??梢砸姷茫瑹o論是基督教還是猶太教,通常會(huì)對(duì)本族群男性與異教女性通婚的現(xiàn)象采取寬容或者默認(rèn)的態(tài)度,對(duì)本族群女性改宗后出嫁異教徒卻是嚴(yán)格禁止的,若有違反,其處罰也嚴(yán)酷得多。因?yàn)榕愿淖谀行运抛诮淌钱惤掏ɑ榈那疤?,允許本教女性外嫁意味著人口的流失。無論對(duì)基督教,還是對(duì)猶太教而言,這都是人為設(shè)置障礙、禁止異教通婚,主要是禁止本教女性與異教徒通婚最重要的原因。
11世紀(jì)的一樁異教通婚案例也證明了這一點(diǎn)。11世紀(jì)下半葉,一個(gè)普羅旺斯的上層基督徒婦女與一個(gè)猶太人相愛,于是改宗猶太教后嫁給了這個(gè)猶太人,這激怒了她的兄弟。于是這對(duì)夫妻離開了法國(guó),南逃至卡斯蒂利亞,在布爾戈斯附近一個(gè)叫穆諾的小鎮(zhèn)居住下來,安定地生活幾年之后,丈夫最終還是在一次暴動(dòng)中被害,他們的兩個(gè)孩子也被俘虜了,妻子成了一個(gè)猶太寡婦。但她得到了當(dāng)?shù)鬲q太社團(tuán)的幫助,兩個(gè)孩子被贖回。之后,她再嫁,重新開始了生活。而她的兄弟依舊沒有放棄尋找她的念頭。幾年后,她的兄弟在西班牙北部城市納赫拉(Najera)找到了她,把她送到了監(jiān)獄中,打算將其處死。幸運(yùn)的是,她再次得到當(dāng)?shù)鬲q太人的幫助,在最后時(shí)刻被救了出來。是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)猶太人賄賂了監(jiān)獄看守,半夜時(shí)分把她放了出來。后來她可能去了開羅,因?yàn)樵陂_羅戈尼撒文書(TheGenizaDocuments)出現(xiàn)過關(guān)于她的記載[注]Renée Levine Melammed, The Jewish Women in Medieval Iberia, in Jonathan Ray, ed., The Jews in Medieval Iberia 1100-1500, Boston: Academic Studies Press, 2012, p.271.。顯然,改宗猶太教的基督徒女性激怒了她的基督徒兄弟,卻得到了布爾戈斯當(dāng)?shù)鬲q太社團(tuán)的全力幫助,這也從側(cè)面反映了猶太社會(huì)對(duì)本教男性娶異教徒女性的寬容、甚至是默許。
基督徒和猶太人婚姻關(guān)系的必然后果之一是混血后代,即族群界限的模糊化。盡管關(guān)于基督徒和猶太人混血后代的細(xì)節(jié)記錄沒有留存至今,但我們?nèi)钥梢詮默F(xiàn)存的市政法典中發(fā)現(xiàn)一些有效信息,如昆卡(Cuenca)、烏韋達(dá)(beda)、阿爾卡拉斯(Alcaraz)、阿拉爾孔(Alarcón)、貝哈爾(Béjar)、索里亞(Soria)、科里亞(Coria)、卡塞雷斯(Cáceres)、烏薩格雷(Usagre)、塞普爾韋達(dá)等地的市政法典中都有針對(duì)猶太人與基督徒所生后代的相關(guān)規(guī)定。一般而言,基督徒男性與猶太女性所生孩子在3歲之前由母親撫養(yǎng),但如果3歲以后基督徒男性拒絕接受孩子,并贏得了訴訟,那么孩子將一直由母親出錢撫養(yǎng)。如果基督徒與猶太人所生孩子成年后拒絕改宗基督教,其對(duì)父母的財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)將被剝奪。塞普爾維達(dá)市政法典對(duì)基督徒女性有著嚴(yán)苛的要求:哺育同猶太人或穆斯林所生的孩子,并與其同住的基督徒婦女被認(rèn)為是道德敗壞的女人,要被處以鞭打和被驅(qū)逐的懲罰[注]Pilar León Tello, Disposiciones sobre judíos en los fueros de Castilla y León, pp.223-252,pp.223-252.。顯然上述法令是在嚴(yán)格限制基督徒與猶太人的通婚,主要目的在于震懾基督徒女性不要同猶太人(包括穆斯林)通婚、生育后代。但法令本身的存在,以及法令對(duì)通婚及其混血后代的詳盡規(guī)定恰說明異教通婚、生育后代的現(xiàn)象屢禁不止。而且我們應(yīng)該注意到,上述規(guī)定的主要目的是限制基督徒女性與猶太男性的親密關(guān)系,相反基督徒男性與猶太女性的關(guān)系并不是上述法令的關(guān)注點(diǎn)。
針對(duì)異教通婚既成事實(shí)的處罰從理論上講是十分殘酷的。比如,托洛薩市政法典規(guī)定:“如果一個(gè)猶太人或者穆斯林男性被發(fā)現(xiàn)同一個(gè)基督徒婦女睡在一起,猶太人和穆斯林的身體將會(huì)被鋸開,基督徒婦女會(huì)被燒死,城市任何居民都可以揭發(fā)控訴上述行為,而不會(huì)受到任何懲罰?!盵注]David Nirenberg, Religious and Sexual Boundaries in the Medieval Crown of Aragon, in Mark D. Meyerson and Edward D. English, eds., Christians, Muslims and Jews in Medieval and Early Modern Spain, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1999, pp.141-160,pp.141-160,pp.141-160.昆卡市政法典規(guī)定,發(fā)生關(guān)系的基督徒和猶太人雙方都會(huì)被火燒死③Pilar León Tello, Disposiciones sobre judíos en los fueros de Castilla y León, pp.223-252,pp.223-252.。然而,現(xiàn)實(shí)生活中,嚴(yán)酷的刑罰往往不會(huì)被完全執(zhí)行,而是通常以罰金的形式完成對(duì)當(dāng)事人,尤其是猶太人的處罰。而控告或者誣告猶太人同基督徒發(fā)生不正當(dāng)關(guān)系,有時(shí)又成為基督徒宣泄對(duì)猶太人不滿的一種方式。
1265年,《七卷法》再一次針對(duì)基督徒與猶太人的“親密關(guān)系”做出規(guī)定。其中第二十四章第十一節(jié)這樣寫道:“由于猶太人和基督徒在城市中共同生活、穿著相同,在基督徒男性和猶太女性以及猶太男性和基督徒女性之間已經(jīng)發(fā)生了很多錯(cuò)誤和冒犯性的行為。為了避免這些錯(cuò)誤和罪惡再次發(fā)生,我們認(rèn)為是時(shí)候命令王國(guó)境內(nèi)的猶太人穿著區(qū)別于基督徒的不同服裝,手上佩戴特殊飾品了,如此便可輕易辨別出他或她是一個(gè)猶太人。”④David Nirenberg, Religious and Sexual Boundaries in the Medieval Crown of Aragon, in Mark D. Meyerson and Edward D. English, eds., Christians, Muslims and Jews in Medieval and Early Modern Spain, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1999, pp.141-160,pp.141-160,pp.141-160.然而,這項(xiàng)法令并沒有得到實(shí)際執(zhí)行。1281年托萊多猶太社團(tuán)再次頒布了旨在控制猶太人同基督徒亂交的法令,似乎也沒有起到什么效果[注]Benamin R. Gampel, A Letter to a Wayward Teacher: The Transformation of Sephardic Culture in Christian Iberia, in David Biale, ed., Cultures of the Jews, New York: Schocken Books, 2002, pp.389-447.。同一時(shí)期的阿拉貢王國(guó)也是如此。在哈瓦蒂(Havarti),基督徒、穆斯林和猶太人之間的親密關(guān)系十分普遍,以至于1283年阿拉貢國(guó)王阿方索三世下令對(duì)哈瓦蒂三個(gè)群體之間的親密關(guān)系進(jìn)行深入調(diào)查[注]Jonathan Ray, The Sephardic Frontier: The Reconquista and the Jewish Community in Medieval Iberia, New York: Cornell University Press, 2008, p.172.。
直到1391年伊比利亞半島發(fā)生大規(guī)模反猶暴動(dòng)之前,基督徒和猶太人通婚的現(xiàn)象都普遍存在。在1391年之前的文獻(xiàn)中,很難找到基督徒和猶太人對(duì)雙方通婚的普遍焦慮⑦David Nirenberg, Religious and Sexual Boundaries in the Medieval Crown of Aragon, in Mark D. Meyerson and Edward D. English, eds., Christians, Muslims and Jews in Medieval and Early Modern Spain, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1999, pp.141-160,pp.141-160,pp.141-160.,相反,發(fā)生在基督徒和猶太人之間的愛情故事,卻經(jīng)常出現(xiàn)在15世紀(jì)之前的基督教文學(xué)作品中。雖然對(duì)異教通婚的暴力性懲罰時(shí)常存在,但“激情”卻促使著男男女女不顧生命和財(cái)產(chǎn)安全去相愛,不論過去還是現(xiàn)在[注]Abraham A. Neuman, The Jews in Spain: Their Social, Political and Cultural Life During the Middle Ages, Vol.II, p.12.。2008年的一項(xiàng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)也證實(shí)了這一點(diǎn)。英國(guó)萊斯特大學(xué)的馬克·喬布林(Mark Jobling)、西班牙龐培法布拉大學(xué)的遺傳生物學(xué)家埃琳娜·博斯(Elena Bosch)以及來自西班牙、葡萄牙、法國(guó)和以色列等國(guó)的科學(xué)家共同對(duì)來自伊比利亞半島和巴利阿里群島17個(gè)地區(qū)1 140名男性的Y染色體樣本進(jìn)行了DNA分析。研究發(fā)現(xiàn),現(xiàn)代伊比利亞人的基因中有10.6%的北非阿拉伯人血統(tǒng)和19.8%的猶太人血統(tǒng),其中瓦倫西亞人的猶太基因比重是15%、北非阿拉伯人基因的比重是13%[注]Santo Ramírez, Luces y sombras en la convivencia de las tres culturas: judía, musulmana y cristiana durante la edad media en la península ibérica, Javier Yanes, 04/12/2008.。由此可見,雖然1492年拒絕改宗的猶太人遭驅(qū)逐,但猶太人已經(jīng)通過長(zhǎng)期與基督徒通婚的形式,將其基因永遠(yuǎn)留在了西班牙。而且與人口約為100萬的穆斯林相比,人數(shù)約占整個(gè)社會(huì)總?cè)藬?shù)5%左右的猶太人同基督徒通婚的現(xiàn)象更為普遍,猶太人與基督徒的融合程度顯然高于穆斯林與基督徒的融合。
西班牙14世紀(jì)之前的包括市政法典的權(quán)威版本和法令匯編等在內(nèi)的檔案資料,尤其是規(guī)定猶太人與基督徒關(guān)系的條約,限制猶太人和基督徒交往的各皇室法令、市政法典,如《七卷法》、特魯埃爾市政法典、瓦倫西亞市政法典等對(duì)猶太人與基督徒日常交往的細(xì)致規(guī)定,向我們呈現(xiàn)了一個(gè)如下社會(huì):11—13世紀(jì),伊比利亞半島“再征服”的特殊語境使得西班牙猶太人在同一時(shí)期完成了集體北遷的進(jìn)程。猶太人散布在以卡斯蒂利亞—萊昂和阿拉貢王國(guó)為主的北方基督教世界,與基督徒比肩為鄰、雜居而處。在這一過程中,西班牙猶太人逐漸完成了從生存空間、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)生活等各層面與基督徒主體社會(huì)的完全融合??缱诮痰馁I賣、商業(yè)合作、醫(yī)患、友誼和婚姻等關(guān)系逐漸在兩者間建立。其中“‘彼此交換女性’是雙方互動(dòng)的最高潮,這是對(duì)彼此最珍貴和最根本的禮物饋贈(zèng)……和所有方式的交換一樣,交換女性提供了‘將所有男性捆綁在一起’的方式。不管怎樣,在其他交換所創(chuàng)造出的‘受規(guī)則約束的聯(lián)盟之間的人為聯(lián)系’上又增加了‘親屬關(guān)系間的天然聯(lián)系’”[注]Claude Lévi-Strauss, The Elementary Structures of Kinship, Rodney Needham, ed., James Hale Bell, John Richard von Sturmer, and Rodney Needham, trans. Boston: Beacon Press, 1969, pp.67-68.。至此,西班牙猶太人從血緣——這一根本層面與主體族群基督徒完成了“融合”,雙方的族群界限模糊化。
親密關(guān)系一方面會(huì)促進(jìn)跨宗教、族群私人良好關(guān)系的建立,另一方面也會(huì)造成宗教和族群緊張、暴力沖突事件,但直到14世紀(jì)末西班牙社會(huì)經(jīng)濟(jì)危機(jī)到來之前,暴力沖突都不是雙方關(guān)系的主旋律。而且,上述條約、法令、法典的形成也是雙方在頻繁的交往和互動(dòng)、雙向磨合和調(diào)適過程中逐漸形成的危機(jī)處理機(jī)制。條約、法令、法典也確實(shí)起到規(guī)范雙方交往的作用,猶太人和基督徒在現(xiàn)實(shí)生活中的沖突和分歧幾乎都可以在其中找到解決途徑,大規(guī)模暴力沖突的可能被降到最低。從這一意義來講,與其說各項(xiàng)王室法令、市政法典是為了限制猶太人和基督徒的交融,倒不如說是在承認(rèn)雙方不可避免的交往、融合的前提下,把雙方關(guān)系規(guī)范化,將融合的程度控制在彼此都可以接受的范圍之內(nèi),在“族群融合”和“邊界保持”之間保持大致的平衡。而這也是整個(gè)中世紀(jì)盛期西班牙猶太人與基督徒能夠以共生方式共存的原因之一。
文化同時(shí)具有滲透性和邊界保持機(jī)制,這決定了對(duì)包括中世紀(jì)西班牙猶太人與基督徒關(guān)系在內(nèi)的任何一段族群關(guān)系的研究,都不能僅僅使用“宗教” “族群”等唯一的身份認(rèn)同理論去探討。民族和宗教差異不是中世紀(jì)西班牙猶太人與基督徒交往與融合的阻礙因素,很多時(shí)候也并非雙方?jīng)_突的根本原因。正如文化同質(zhì)性不能一定保證和平,文化異質(zhì)性也不一定導(dǎo)致沖突。