□ 李思清

圍繞圣經(jīng)中“God”的中文譯名問(wèn)題，在基督教新教來(lái)華傳教士之間曾發(fā)生過(guò)幾次著名的爭(zhēng)論。發(fā)生于1807—1877年間的爭(zhēng)論，被稱(chēng)為“新教早期的譯名爭(zhēng)論”。①程小娟：《God的漢譯史—爭(zhēng)論、接受與啟示》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2013年，第20—24頁(yè)。有關(guān)論爭(zhēng)雙方的觀點(diǎn)，亦參見(jiàn)吳義雄：《譯名之爭(zhēng)與早期的〈圣經(jīng)〉中譯》，《近代史研究》2000年第2期，第205—222頁(yè)。相對(duì)于之后的譯名討論，早期的爭(zhēng)論表現(xiàn)得更為激烈，雙方出現(xiàn)了不可調(diào)和的尖銳對(duì)峙。本文所談，即是早期爭(zhēng)論，尤其是1843—1862年之間的爭(zhēng)論。其實(shí)爭(zhēng)論的內(nèi)容并不復(fù)雜，無(wú)非是一方主張以“上帝”譯“God”，另一方堅(jiān)持用“神”來(lái)譯。前者稱(chēng)“上帝派”，后者為“神派”。事實(shí)上，爭(zhēng)論的緣由固然在于雙方對(duì)God的譯名各有主張，但最終釀成僵局卻另有原因。后來(lái)《教務(wù)雜志》重新發(fā)起的譯名討論，是以“促使傳教士在譯名問(wèn)題上互相容忍”為基調(diào)的，傳教士們大多希望本著克制和謙卑的精神，嘗試尋求某種妥協(xié)方案。②《God的漢譯史—爭(zhēng)論、接受與啟示》，第86頁(yè)。何以在早期譯名之爭(zhēng)時(shí)代，形成妥協(xié)的局面如此困難？這正是本文的關(guān)注重心所在。

美北長(zhǎng)老會(huì)、美部會(huì)檔案中，留有婁禮華（Walter M. Lowrie，1819—1847）、克陛存（Michael S. Culbertson，1819—1962）、麥嘉締（Divie Bethune McCartee，1820—1900）、裨治文（Elijah Coleman Bridgman，1801—1861）、衛(wèi)三畏（Samuel Wells Williams，1812—1884）、理雅各（James Legge，1815—1897）等人就譯經(jīng)經(jīng)過(guò)及譯名問(wèn)題寫(xiě)給母會(huì)秘書(shū)或其他相關(guān)人士的信件。這些信件，較為真切地展現(xiàn)了每位傳教士的個(gè)性，以及他們?cè)谏婕白g名之爭(zhēng)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)時(shí)所采取的立場(chǎng)及其來(lái)由。很多人的立場(chǎng)幾乎是“給定”的，這是一種先入為主的立場(chǎng)。為捍衛(wèi)自己所屬陣營(yíng)、族群的主張（英國(guó)人捍衛(wèi)“上帝”譯名，美國(guó)人則捍衛(wèi)“神”），雙方竭力維護(hù)“自己人”的觀點(diǎn)。明知對(duì)方的主張亦有可取之處，卻采取了誓爭(zhēng)輸贏、絕不罷休的態(tài)度，就連英美兩國(guó)的圣經(jīng)公會(huì)，也都毫不猶豫地站在本國(guó)傳教士一邊。雙方都明白兩種譯法均非完美，但在相互敬重、體諒和求同的善意等方面，的確有所欠缺。③后來(lái)《教務(wù)雜志》發(fā)起的新討論，即不再孰優(yōu)孰劣的爭(zhēng)論，如程小娟所言，“就譯名本身的討論減少了，就如何解決問(wèn)題的討論增加了”。見(jiàn)《God的漢譯史—爭(zhēng)論、接受與啟示》，第85頁(yè)。事實(shí)上，倫敦會(huì)方面曾一度要求麥都思（Walter Henry Medhurst，1796— 1857）等人妥協(xié)，麥都思本人也同意妥協(xié)，但終因種種因素而致雙方分道揚(yáng)鑣?！胺g意圖”與“論爭(zhēng)意圖”錯(cuò)位，使得譯名之爭(zhēng)在取得可貴的學(xué)理深度之外，也帶有濃厚的意氣色彩。

本文結(jié)合差會(huì)檔案中的有關(guān)史料，介紹譯名之爭(zhēng)過(guò)程中的若干細(xì)節(jié)。差會(huì)檔案不只是史料，也是一種生動(dòng)、立體的情境。一旦進(jìn)入當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境，便可以更細(xì)微地觀察傳教士之間、傳教士個(gè)人與差會(huì)集體之間的聯(lián)系和關(guān)系。

一

裨治文在給母會(huì)秘書(shū)安德森（Rufus Anderson，1796—1880）的信中坦承，從1835年到1843年之間，他對(duì)“上帝”“神”這兩個(gè)譯名的態(tài)度并不確定。他說(shuō)他在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)不得不用“上帝”這個(gè)譯名，盡管他對(duì)“上帝”的譯法不滿(mǎn)意；他也沒(méi)有用過(guò)“神”的譯名，這很遺憾。他一直在與“資深”傳教士保持一致。裨治文在談到“資深”傳教士時(shí)，用的是“senior brethren”。裨治文指的應(yīng)是麥都思和郭士立（Karl Friedlich Gutzlaff，1803—1851），他在信中也特別提到這兩位的觀點(diǎn)。而這兩位均是“上帝派”。裨治文接著說(shuō)：“不斷呈現(xiàn)的證據(jù)推動(dòng)著我，令我開(kāi)始相信相反的觀點(diǎn)。就我所知，其他人的觀點(diǎn)，也都是以這樣的方式發(fā)生變化的。大家不約而同地認(rèn)為，可以作為T(mén)heos和Elohim譯名的，是‘神’，也只有‘神’字可以。”①裨治文致安德森及美部會(huì)咨詢(xún)委員會(huì)信，上海，1851年10月1日。此信共16頁(yè)，1852年1月6日寄達(dá)美部會(huì)。美部會(huì)檔案，中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館藏縮微膠卷（下同），Reel 259。

變化開(kāi)始于1843年的香港會(huì)議。這次會(huì)議，拉開(kāi)了圣經(jīng)修訂工作的帷幕。從1843年到1847年，是“神”派言論大放光彩的時(shí)代。婁禮華的表現(xiàn)異常出色。到1847年6月第一次票決時(shí)，“神派”三票，“上帝派”兩票，“神派”勝出。同年11月22日，譯經(jīng)委員會(huì)在上海再次投票，有投票權(quán)的僅四人：麥都思、文惠廉（William Jones Boone，1811—1864）、施敦力約翰（John Stronach，1810—1888）和裨治文。這時(shí)婁禮華已去世，美英之間三比二的格局一變而為二比二的平局，結(jié)果“上帝”和“神”二詞各兩人贊成。雙方勢(shì)均力敵，只好提請(qǐng)英美兩國(guó)的圣經(jīng)公會(huì)決定，他們也是出版費(fèi)用的贊助方。兩家圣經(jīng)公會(huì)做出了完全相反的決定，即英國(guó)圣經(jīng)公會(huì)主張用“上帝”，美國(guó)圣經(jīng)公會(huì)贊成用“神”。1850年2月19日，麥都思、施敦力約翰、美魏茶（William Charles Milne，1815—1863）三人宣布退出譯經(jīng)委員會(huì)。裨治文埋怨道：“他們退出委員會(huì)，僅在一天前有過(guò)一個(gè)聲明。這是奇怪的舉動(dòng)，他們沒(méi)有給出理由和解釋。之后很快地，他們和他們差會(huì)的其他在華傳教士，跟參與譯經(jīng)的全體傳教士和圣經(jīng)協(xié)會(huì)宣告正式?jīng)Q裂?！雹隈灾挝闹掳驳律懊啦繒?huì)咨詢(xún)委員會(huì)信，上海，1851年10月1日。美部會(huì)檔案，Reel 259。裨治文的不滿(mǎn)是顯而易見(jiàn)的。

美部會(huì)、長(zhǎng)老會(huì)、圣公會(huì)的三強(qiáng)聯(lián)手，使得倫敦會(huì)在譯名之爭(zhēng)中完全處于守勢(shì)，到最后幾乎落到被動(dòng)挨打的地步。三強(qiáng)聯(lián)手并不只是體現(xiàn)在人員的數(shù)量上，也體現(xiàn)在他們的結(jié)構(gòu)和格局上。譯經(jīng)委員會(huì)的議事原則是票決，而譯經(jīng)代表又由在華各差會(huì)、各傳道站推選。美國(guó)來(lái)華差會(huì)在數(shù)量上多于英國(guó)，所以在譯經(jīng)委員會(huì)中，美國(guó)代表的數(shù)量多于英國(guó)。這是其一。其二，在論爭(zhēng)過(guò)程中，《中國(guó)叢報(bào)》（Chinese Repository）是最重要的發(fā)表園地，而這個(gè)園地是美部會(huì)的裨治文、衛(wèi)三畏主持的。婁禮華針對(duì)倫敦會(huì)的“上帝派”主張展開(kāi)連續(xù)批判，其文字不僅數(shù)量多，篇幅也堪稱(chēng)冗長(zhǎng)?！吨袊?guó)叢報(bào)》為婁禮華提供了充分的發(fā)表空間，這種慷慨也表現(xiàn)著同人之間的默契照應(yīng)。

婁禮華不幸遇害后，美魏茶被選出接替婁禮華的職務(wù)。1848年1月5日，譯經(jīng)會(huì)議在上海舉行，美魏茶正式接手譯經(jīng)事務(wù)。直到1850年7月完成新約的翻譯工作。在隨即開(kāi)始的舊約翻譯工作中，美魏茶又當(dāng)選擔(dān)任同一職務(wù)。1851年2月12日委員會(huì)發(fā)生變化，當(dāng)時(shí)《利未記》（Leviticus）已譯至一半。此后，美魏茶仍與麥都思、施敦力約翰合作翻譯舊約，終在1852年完成。③偉烈亞力（Alexander Wylie）著，趙康英譯：《基督教新教傳教士在華名錄》（Memorials of Protestant Missionaries to the Chinese: Giving a List of Their Publications, and Obituary Notices of the Deceased. Shanghae: American Presbyterian Mission Press, 1867），天津：天津人民出版社，2013年，第150頁(yè)。偉烈亞力此書(shū)另有倪文君譯本（《1867年以前來(lái)華基督教傳教士列傳及著作目錄》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2011年）可參。上海譯經(jīng)委員會(huì)1851年發(fā)生的所謂“變化”，指的是倫敦會(huì)單方宣布退出。這在當(dāng)時(shí)被視為失態(tài)之舉。然而，最為資深的倫敦會(huì)傳教士麥都思何以如此失態(tài)？這正是一個(gè)間接的證明，證明麥都思個(gè)人所經(jīng)受的壓力超過(guò)了承受的限度，到了不得不發(fā)作的地步。以資歷論，英方的麥都思是僅次于馬禮遜（Robert Morrison，1782—1834）、米憐（William Milne，1785—1822）的資深傳教士，在譯名之爭(zhēng)發(fā)生時(shí)，馬禮遜、米憐早已謝世，麥都思在來(lái)華傳教士中年輩最高。但美國(guó)人似乎并不敬重和理會(huì)他的年資。雄辯的婁禮華已使麥都思頗難招架。婁禮華辭世后，麥都思的壓力并不稍減。因?yàn)檫B自己的母會(huì)也不再支持自己，建議跟美國(guó)方面妥協(xié)。

雙方關(guān)系的最終惡化，與票決這一操作方法過(guò)于簡(jiǎn)單機(jī)械不無(wú)關(guān)系。而票決又十分容易將原本含糊的陣營(yíng)界限明晰化。衛(wèi)三畏曾在致威廉斯牧師的信中說(shuō)：

60個(gè)在華傳教士當(dāng)中，贊成用“上帝”的有16個(gè)。不過(guò)不巧的是，在我們這里的4個(gè)人當(dāng)中，正好是兩人贊成用“上帝”，兩人贊成用“神”。在這一問(wèn)題上的分歧造成了一些傳教士之間的疏遠(yuǎn)和冷漠，影響了正常的工作。非常巧的是，贊成用“上帝”的英國(guó)人都屬于倫敦傳道會(huì)，而贊成用“神”的美國(guó)人則都是美部會(huì)的成員。①衛(wèi)斐列著，顧鈞、江莉譯：《衛(wèi)三畏生平及書(shū)信—一位美國(guó)來(lái)華傳教士的心路歷程》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004年，第101頁(yè)。

衛(wèi)三畏在這兒只提到了他自己所屬的美部會(huì)，而漏掉了“神派”的其他重要力量，例如美北長(zhǎng)老會(huì)，以及同樣來(lái)自美國(guó)的圣公會(huì)和美以美會(huì)。票決是譯經(jīng)委員會(huì)解決爭(zhēng)議的唯一辦法，采取這一辦法處理難題，常常只是治標(biāo)難治本。最大的問(wèn)題在于，各次投票結(jié)果總因譯經(jīng)委員會(huì)人員組成的變化而變化。這種不確定性，使問(wèn)題不能以舒緩、漸進(jìn)的方式展開(kāi)。

同時(shí)，票決方式也使得倫敦會(huì)自馬禮遜時(shí)代以來(lái)所倡導(dǎo)的“資淺服從資深”原則被打破。早在1815年，馬禮遜鑒于本會(huì)傳教士米憐的到來(lái)，為協(xié)調(diào)本差會(huì)同工之間的不同意見(jiàn)，他主張倫敦會(huì)應(yīng)當(dāng)推行資淺傳教士對(duì)于資深傳教士的“順從”（subordination）原則。②蘇精：《中國(guó)，開(kāi)門(mén)：馬禮遜及相關(guān)人物研究》，香港：基督教中國(guó)宗教文化研究社，2005年，第142頁(yè)。同年3月，馬禮遜再度給倫敦會(huì)寫(xiě)信，提出：

我們必須讓站上的資深傳教士委員會(huì)（Committee of Senior Missionaries） 擁 有 相當(dāng)大的權(quán)力，以便指導(dǎo)其他傳教士的目標(biāo)和工作。順從將是這布道站發(fā)展上絕對(duì)必要的，資深原則是最不會(huì)令人不快的差別待遇。資深不是指年紀(jì)上的而是傳教工作上的?！粋€(gè)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的人以平等的地位參與布道站的經(jīng)營(yíng)管理，只會(huì)將一切事務(wù)變得混亂……③《中國(guó)，開(kāi)門(mén)：馬禮遜及相關(guān)人物研究》，第142—143頁(yè)。

英美競(jìng)爭(zhēng)的格局，使得原本資深的英國(guó)傳教士面臨美國(guó)傳教士的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)，“資淺服從資深”的原則和傳統(tǒng)難以為繼。馬禮遜早年所擔(dān)憂(yōu)的“混亂”，在他去世后不久果然接踵而至。

二

衛(wèi)三畏說(shuō)贊成用“神”的美國(guó)人“都是美部會(huì)的成員”，這話(huà)并不準(zhǔn)確。圣公會(huì)的文惠廉和長(zhǎng)老會(huì)的婁禮華、克陛存等人都是“神派”。如前所述，裨治文曾向安德森說(shuō)起，他在1835年到1843年間對(duì)譯名的態(tài)度也不確定。促使裨治文堅(jiān)定地成為“神派”的，是長(zhǎng)老會(huì)的婁禮華。雷孜智稱(chēng)婁禮華為“美國(guó)傳教團(tuán)”中一名“積極而出色的辯手”。④雷孜智著，尹文涓譯：《千禧年的感召—美國(guó)第一位來(lái)華新教傳教士裨治文傳》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2008年，第231頁(yè)。

婁禮華是美北長(zhǎng)老會(huì)秘書(shū)婁瑞（Walter Lowrie，1784—1868）的兒子。裨治文1854年4月20日給婁瑞的信中，特地提到婁禮華。裨治文說(shuō)，圣經(jīng)的新譯已在上海進(jìn)行了12年，“我和婁禮華一起參與了這件事情的啟動(dòng)”。⑤美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China vol. 5, No. 99. Reel 3。婁禮華的大哥婁約翰（John C. Lowrie）也是一位傳教士，曾赴印度傳教。婁禮華受父、兄影響，很早就立志到印度或西非傳教，但最終被派到了中國(guó)。婁禮華是首位前往上海參與譯經(jīng)的美北長(zhǎng)老會(huì)傳教士，也是長(zhǎng)老會(huì)上海傳道站的先驅(qū)者，盡管他在上海的時(shí)間不長(zhǎng)。

婁禮華到上海參與譯經(jīng)時(shí)年方28歲，是個(gè)年輕人，在譯經(jīng)委員會(huì)中資歷最淺。但他的角色至為關(guān)鍵。倫敦會(huì)傳教士麥都思和施敦力約翰是贊成以“上帝”譯“God”的；而美國(guó)圣公會(huì)的文惠廉和美部會(huì)的裨治文是主張用“神”的。據(jù)范約翰（J. M. W. Farnham，1829—1917）的分析，當(dāng)時(shí)譯經(jīng)委員會(huì)共五名委員，在著名的譯名之爭(zhēng)中，年輕的長(zhǎng)老會(huì)代表婁禮華掌握著決定性的一票—范約翰為此自豪地說(shuō)：“本會(huì)代表左右著勝負(fù)”（“Our representative held the balance of power”）。①J. M. W. Farnham, “Historical Sketch of the Shanghai Station,” Jubilee Papers of the Central China Presbyterian Mission,1844—1894. Ed. J. C. Garritt. Shanghai: American Presbyterian Mission Press, 1895, p. 36.婁禮華深知自己這一票的關(guān)鍵性。他對(duì)此也十分謹(jǐn)慎。他就譯名問(wèn)題撰寫(xiě)了多篇長(zhǎng)文，發(fā)表在裨治文主編的《中國(guó)叢報(bào)》上。這些論文充分展現(xiàn)了婁禮華的研究能力和才華。婁禮華的選擇是“上帝”。投票的結(jié)果，是裨治文、婁禮華一方勝出。美國(guó)人的三票對(duì)英國(guó)人的兩票，贊成“上帝”的一方贏得勝利。

但是，英國(guó)倫敦會(huì)是在華傳教的開(kāi)拓者、先驅(qū)者。英國(guó)傳教士對(duì)這樣的投票結(jié)果很不服氣。如范約翰所說(shuō)的，“兩位英國(guó)人豈能屈服三位美國(guó)佬！任何東西只要它出自美國(guó)，英國(guó)人一概視之‘外省的’（provincial）、‘殖民地的’（colonial）”。②Ibid., p.37.麥都思、施敦力約翰等自然不甘示弱，譯名之爭(zhēng)自此愈演愈烈。美國(guó)傳教士則認(rèn)為，基督教信仰與“異教思想”存在根本區(qū)別，從中國(guó)傳統(tǒng)思想中尋找神性概念是有限度的。越過(guò)這一限度而在中國(guó)文化中尋找與“God”相當(dāng)?shù)母拍钍腔闹嚨?，“他們的這種傾向，與美國(guó)帶有民族特征的宗教思想是有內(nèi)在聯(lián)系的。當(dāng)時(shí)，美國(guó)教俗各界均認(rèn)為，他們年輕的民族受到了‘特別的神佑’，是上帝的‘選民’，他們的宗教、道德和精神生活要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于‘異教徒’，也高于舊大陸”。③吳義雄：《譯名之爭(zhēng)與早期的〈圣經(jīng)〉中譯》，《近代史研究》2000年第2期，第216頁(yè)。神學(xué)命題的討論，無(wú)形中摻入了地域和族群的因素。連醫(yī)學(xué)傳教士雒魏林（William Lockhart，1811—1896）也間接地加入了這場(chǎng)爭(zhēng)論。麥都思曾一度有所動(dòng)搖，打算棄“上帝”而傾向于“神”的譯法。同屬倫敦會(huì)的雒魏林對(duì)他說(shuō)：“你不能那么干，你不能用‘美國(guó)人的譯名’（American term）?！雹蹻arnham, op. cit., p.37.

婁禮華初到香港，即參加了1843年8月28日召開(kāi)的有關(guān)翻譯圣經(jīng)的新教傳教士全體大會(huì)，因?yàn)殚L(zhǎng)老會(huì)的傳道站設(shè)在寧波，故婁禮華被選任為上海譯經(jīng)委員會(huì)的寧波代表。1843年10月26日，婁禮華應(yīng)他父親的要求，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)信報(bào)告他對(duì)馬禮遜圣經(jīng)譯本的看法，此信首頁(yè)上方冠以標(biāo)題“Remarks on Chinese translations of the Scriptures and tracts”，即“對(duì)圣經(jīng)及圣書(shū)小冊(cè)中譯本的意見(jiàn)”。婁禮華說(shuō)，我在此前給您的信中就曾說(shuō)過(guò)馬禮遜博士的譯本很不完善，中國(guó)人讀不懂。父親您曾說(shuō)，既然馬禮遜的譯本如此不完善，我們何時(shí)能有更好的譯本？婁禮華遂分析馬禮遜當(dāng)初遇到的各種實(shí)際困難，認(rèn)為馬禮遜是第一個(gè)開(kāi)始學(xué)習(xí)中文的新教傳教士，他學(xué)中文時(shí)缺少幫助，不得不自己動(dòng)手去編語(yǔ)法和字典。馬禮遜又在東印度公司擔(dān)任翻譯，這使他難有充裕的時(shí)間翻譯圣經(jīng)。他擔(dān)任翻譯一職時(shí)平常接觸、使用的語(yǔ)言，無(wú)非是錢(qián)來(lái)錢(qián)往、討價(jià)還價(jià)，翻譯圣經(jīng)可不宜用這些語(yǔ)言。尤為重要的是，他在翻譯圣經(jīng)的時(shí)候尚未完全通曉中文，是邊學(xué)邊譯的。婁禮華充分肯定馬禮遜的開(kāi)創(chuàng)之功，認(rèn)為馬禮遜的聲名將仰仗其《華英字典》而非中譯圣經(jīng)以傳。⑤美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China vol.1, No.472. Reel 1。

當(dāng)選翻譯代表的婁禮華于1847年6月初來(lái)到上海。8月19日由上海返回寧波途中遭遇海盜打劫，不幸被扔到水中溺亡，連遺體也沒(méi)有找到。⑥《基督教新教傳教士在華名錄》，第157—160頁(yè)。此時(shí)距他由寧波來(lái)滬，僅兩月有余。非常之不幸！這個(gè)噩耗令寧波、上海等地的傳教士們痛感惋惜，檔案中有幾位傳教士就此寫(xiě)給婁瑞的報(bào)告信，從中可以讀出大家對(duì)婁禮華的真情悼念和敬重。

婁禮華與麥都思在《中國(guó)叢報(bào)》上的辯論可謂勢(shì)均力敵、曠日持久。從學(xué)理及輿論上看，婁禮華一方最后略占上風(fēng)。美北長(zhǎng)老會(huì)傳教士甘路德（Joshua Crowel Garritt，生卒年不詳）在其所編《華中長(zhǎng)老會(huì)一八四四至一八九四年五十周年紀(jì)念集》（Jubilee Papers of the Central China Presbyterian Mission, 1844—1894）中，對(duì)婁禮華作為長(zhǎng)老會(huì)代表參與譯經(jīng)工作給予很高的評(píng)價(jià)，因?yàn)樵谒皼](méi)有人在這方面展現(xiàn)出如他那樣出色的才華：“婁禮華先生對(duì)中國(guó)文學(xué)的研究比他所有的同事都更深入，他的能力十分全面，是從事譯經(jīng)工作的出色人選?！雹貵arritt, op. cit., p. 13.偉烈亞力也對(duì)婁禮華有相似的評(píng)價(jià)：“他認(rèn)真從事新約圣經(jīng)中譯本的修訂工作。他完全勝任此事，因?yàn)樗W(xué)多識(shí)、長(zhǎng)于辨析以及凡事力求精確的精神?！雹贛emoirs of the Rev. Walter M. Lowrie: Missionary to China, Ed. Walter Lowrie. Philadelphia: Presbyterian Board of Publication,p. 401.婁禮華逝世七年后，1854年，他的弟弟、時(shí)年27歲的婁理仁（Reuben Lowrie，1827—1860，一譯樓樂(lè)賓）攜著新婚妻子踏上中國(guó)的土地，以繼承哥哥未竟的事業(yè)。婁理仁在中國(guó)只待了六年，于1860年去世。③美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China vol.5, No.181，上海傳道站致婁瑞信，Reel 3。

三

后來(lái)由在華傳教士組織的問(wèn)卷調(diào)查表明，中國(guó)本土基督教信眾更為認(rèn)同“上帝”這一譯名。④《God的漢譯史—爭(zhēng)論、接受與啟示》，第85—94頁(yè)?？墒窃?840—1850年代的論爭(zhēng)中，以倫敦會(huì)的麥都思為代表的“上帝派”在面對(duì)美國(guó)傳教士們的攻詰時(shí)，頗顯弱勢(shì)，一度難以招架。且看美部會(huì)、長(zhǎng)老會(huì)、圣公會(huì)這三個(gè)差會(huì)在譯名之爭(zhēng)過(guò)程中的角色分工：（1）美部會(huì)的裨治文居于幕后，通過(guò)自己編纂的《中國(guó)叢報(bào)》宣傳“神派”主張的合理性，為美國(guó)陣營(yíng)贏得輿論優(yōu)勢(shì)；（2）長(zhǎng)老會(huì)的婁禮華作為出色辯手，從學(xué)理層面為“神派”主張進(jìn)行多方闡述；⑤雷孜智指出：“《中國(guó)叢報(bào)》上第一篇聲援裨治文的重要文章是婁禮華所寫(xiě)的，……幾乎可以斷定他的大部分觀點(diǎn)是出于裨治文授意。作為《中國(guó)叢報(bào)》的主編，裨治文顯然希望在這場(chǎng)爭(zhēng)辯中置身幕后，即便實(shí)質(zhì)上他是主張‘神’這一譯法的主要鼓吹者。”《千禧年的感召—美國(guó)第一位來(lái)華新教傳教士裨治文傳》，第226頁(yè)。引按：婁禮華與裨治文觀點(diǎn)趨同、意在為裨治文辯護(hù)屬實(shí)，出于“裨治文授意”則未必。（3）婁禮華命喪中國(guó)海盜之手后，圣公會(huì)的文惠廉及時(shí)補(bǔ)缺，自1848年1月起，文惠廉在《中國(guó)叢報(bào)》發(fā)表多篇文章，集中批判麥都思《論中國(guó)人之神學(xué)觀》一文的觀點(diǎn)；（4）文惠廉對(duì)“神派”主張的建樹(shù)是理論層面的，長(zhǎng)老會(huì)的克陛存則與裨治文合作，堅(jiān)持譯完圣經(jīng)，使得美國(guó)陣營(yíng)所主張的“神版”圣經(jīng)得以蕆事。

文惠廉、克陛存都很盡力，效果卻不盡相同。文惠廉的風(fēng)格頗近婁禮華，雄辯而固執(zhí)，甚至比婁禮華表現(xiàn)得更為偏激。麥都思等人宣告決裂，遠(yuǎn)因是婁禮華的尖銳挑戰(zhàn)，近因則是文惠廉在《中國(guó)叢報(bào)》上刊發(fā)匿名文章，指責(zé)麥都思的觀點(diǎn)為“瀆神”。但是結(jié)果事與愿違：“這一關(guān)于瀆神的粗暴指控只能使兩派的關(guān)系雪上加霜。而且，麥都思及其支持者當(dāng)然清楚誰(shuí)是這一匿名指控的始作俑者，他們立即寫(xiě)信要求文惠廉公開(kāi)道歉。”⑥《千禧年的感召—美國(guó)第一位來(lái)華新教傳教士裨治文傳》，第235—236頁(yè)。

相形之下，克陛存的做法更具建設(shè)性?？吮荽嫖锤叭A之前，婁禮華就在致盧壹（John Lloyd）的信中誠(chéng)懇勸說(shuō)盧壹、克陛存等人來(lái)華傳教。⑦M(jìn)issionary to China, Edited by his father, pp. 171—174.結(jié)果如婁禮華所愿，1844年6月22日，盧壹、克陛存夫婦、哈巴安德、露密士等長(zhǎng)老會(huì)傳教士乘坐“科霍塔號(hào)”離開(kāi)美國(guó)，同年10月22日抵達(dá)澳門(mén)?？吮荽娣驄D在澳門(mén)逗留三月余，之后前往香港。又從香港乘船前往寧波。1845年5月18日長(zhǎng)老會(huì)寧波傳道站組建時(shí)，克陛存當(dāng)選本堂牧師。⑧《基督教新教傳教士在華名錄》，第178—179頁(yè)； Jubilee Papers of the Central China Presbyterian Mission, 1844—1894. p. 15.上海的譯經(jīng)委員會(huì)于1850年7月完成了新約的翻譯工作。在婁禮華辭世之后，其角色由倫敦會(huì)傳教士美魏茶接替，故新約修訂完成之時(shí)，委員會(huì)中并無(wú)長(zhǎng)老會(huì)傳教士。在此之前，長(zhǎng)老會(huì)對(duì)新約翻譯的貢獻(xiàn)均來(lái)自?shī)涠Y華。新約完工后，譯經(jīng)委員會(huì)決定隨即開(kāi)始舊約的翻譯工作。人事方面，倫敦會(huì)的美魏茶留任，長(zhǎng)老會(huì)的克陛存加入。在寧波工作五年之后，克陛存于1850年7月奉命調(diào)往上海傳道站。次年1月，克陛存作為寧波傳道站指派的譯經(jīng)代表，成為上海譯經(jīng)委員會(huì)的成員。翻譯進(jìn)行到《利未記》的中間部分時(shí)，委員會(huì)里的人員結(jié)構(gòu)發(fā)生變化。①《基督教新教傳教士在華名錄》，第178—179頁(yè)； Garritt, op. cit., p. 15.1851年2月12日，譯經(jīng)委員會(huì)因人事變動(dòng)而中止。之后，英、美兩國(guó)傳教士分道揚(yáng)鑣，進(jìn)入各自為政、自行譯纂的階段。

克陛存從事圣經(jīng)翻譯之初，便遭遇了以上的人事動(dòng)蕩。據(jù)同為長(zhǎng)老會(huì)傳教士的歌德（Moses S.Coulter，1824—1852）致婁瑞信中所述，克陛存一家于2月27日前往上海。由于所帶行李書(shū)籍較多，船長(zhǎng)索費(fèi)200，否則拒絕托運(yùn)，行前頗費(fèi)周折。歌德介紹了克陛存前往上海的有關(guān)背景，即幾位倫敦會(huì)傳教士因?yàn)樽g名問(wèn)題賭氣撤出了譯經(jīng)委員會(huì)。歌德還提到，麥都思等號(hào)召倫敦會(huì)在華的全部傳教士都加入他們的行列，支持他們，其中包括時(shí)在香港的理雅各。舊的翻譯委員會(huì)也希望工作不致中斷，堅(jiān)持完成翻譯。歌德信中還介紹說(shuō)，他手上有一本漢譯圣經(jīng)是采取了錯(cuò)誤的譯名，即以“上帝”譯“God”?？吮荽娲舜吻巴虾?，還帶去了一位叫Ming Geen②中文名不詳。的中國(guó)人，克陛存指導(dǎo)他，幫他學(xué)習(xí)英文和神學(xué)。③美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China, Vol. 3, No. 178. Reel 2?？吮荽娴缴虾：?，即與裨治文合作著手舊約圣經(jīng)的翻譯。

克陛存赴滬前也有一封信專(zhuān)談此事，信的開(kāi)頭只寫(xiě)“My Dear Sir”，但在最后一頁(yè)的末端注明收信人是長(zhǎng)老會(huì)的秘書(shū)婁瑞。寫(xiě)信時(shí)間為1851年1月7日。④同上?？吮荽嬖谛胖姓f(shuō)，有關(guān)自己前往上海一事，寧波傳道站并不樂(lè)意。此議題曾擱置一段時(shí)間，最終討論的結(jié)果是多數(shù)同仁還是決定讓他去，僅剩一人反對(duì)。他本人樂(lè)意接受譯經(jīng)的使命?？吮荽鎸?duì)圣經(jīng)新約的翻譯表示失望，當(dāng)然這只是他的總體印象，此前的翻譯內(nèi)情他因未參與，所知很少。他希望經(jīng)過(guò)努力，能夠產(chǎn)生一部較完善的譯本。有關(guān)譯文的風(fēng)格，他認(rèn)為應(yīng)該更平實(shí)（plain）、更簡(jiǎn)潔（concise）。他又說(shuō)，當(dāng)然目前所采取的譯文風(fēng)格也自有其優(yōu)點(diǎn)。這封信主要是表達(dá)他對(duì)譯經(jīng)的積極態(tài)度，認(rèn)為在譯經(jīng)的事業(yè)中，長(zhǎng)老會(huì)理應(yīng)發(fā)揮影響、做出貢獻(xiàn)。

此后，克陛存與裨治文開(kāi)始了親密無(wú)間的合作。當(dāng)然，二人均曾因故返美，短期中斷過(guò)譯經(jīng)的工作。先是裨治文因健康不佳，于1852年2月3日攜夫人返回美國(guó)，當(dāng)然很快（次年5月3日）即復(fù)返上海；克陛存則有約兩年零八個(gè)月的時(shí)間不在上海（1855年10月動(dòng)身返美，⑤克陛存于1856年1月返抵紐約。在返美期間，參加了傳教士大會(huì)（General Assembly），他和哈巴安德在會(huì)上均有演講。美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Reel 31, Vol.61, No.42, Walter Lowrie to Shanghai Mission, Jan. 18, 1856; No.43, Walter Lowrie to Shanghai Mission, May 20, 1856。1858年6月回到上海）。此外的時(shí)間，二人一直合作譯經(jīng)，直到1861年11月2日裨治文逝世。⑥《基督教新教傳教士在華名錄》，第84—85頁(yè)。裨治文逝世后，克陛存獨(dú)自堅(jiān)持?？吮荽嬗?854年10月、11月連續(xù)兩次致信婁瑞，報(bào)告了譯經(jīng)委員會(huì)成員在譯名選擇問(wèn)題上的困境。⑦美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Reel 31, Vol.61, No.39, Walter Lowrie to Shanghai Mission, Feb. 13, 1855。經(jīng)過(guò)不懈努力，譯經(jīng)工作終在1862年8月25日克陛存臨終前不久告竣。這年5月3日，克陛存致婁瑞的信中也曾報(bào)告譯經(jīng)情況。⑧美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China, Vol. 5, No. 245. Reel 4。裨治文、克陛存合作譯經(jīng)的成果，出版信息如下：（1）《新約全書(shū)》，共254頁(yè)，上海，1863年版。（2）《舊約全書(shū)》，共1002頁(yè)，上海，1863年版。前者是代表委員會(huì)譯本的修訂本，裨治文、克陛存二人自1851年起合作翻譯。該譯本的部分內(nèi)容曾提前在不同時(shí)期出版，如1854年就出版了《羅馬書(shū)》的單行譯本。⑨《基督教新教傳教士在華名錄》，第86—87頁(yè)?？吮荽姹幻绹?guó)一所大學(xué)授予神學(xué)博士學(xué)位，可是這個(gè)消息沒(méi)能在他生前傳到上海。①同上，第177—178頁(yè)。

克陛存、裨治文等美國(guó)傳教士堅(jiān)持譯經(jīng)到底的精神令人欽佩。英國(guó)傳教士也體現(xiàn)了同樣的敬業(yè)精神。譯經(jīng)委員會(huì)解散之后，麥都思、施敦力約翰和美魏茶等在倫敦會(huì)的支持下，于1853年完成了舊約的翻譯工作，形成了倫敦傳道會(huì)版的舊約譯本。②1855年在上海出版的《舊約全書(shū)》，是由文惠廉主教、牧師麥都思及裨治文博士、牧師施敦力約翰、美魏茶等所組成的代表委員會(huì)翻譯五六篇，后由倫敦傳道會(huì)的傳教士牧師麥都思、牧師施敦力約翰和美魏茶繼續(xù)翻譯直至結(jié)尾。偉烈亞力強(qiáng)調(diào)說(shuō)，“這本書(shū)主要?dú)w功于麥都思博士的努力和付出”?！痘浇绦陆虃鹘淌吭谌A名錄》，第42頁(yè)。1854年至1855年間，麥都思、施敦力約翰還合作完成了新約的官話(huà)譯本。③《基督教新教傳教士在華名錄》，第127—129頁(yè)。

概言之，19世紀(jì)60年代之前美北長(zhǎng)老會(huì)的譯經(jīng)工作，由于人選的變換，可劃為兩個(gè)階段，即“婁禮華階段”和“克陛存階段”。在這兩個(gè)階段中，美部會(huì)與長(zhǎng)老會(huì)這兩大在華差會(huì)一直有密切的合作。婁禮華逝世之后、克陛存遞補(bǔ)之前，長(zhǎng)老會(huì)在譯經(jīng)委員會(huì)中是缺席的。這對(duì)長(zhǎng)老會(huì)而言，是一段尷尬的空窗期。尷尬既在于本差會(huì)在譯經(jīng)委員會(huì)中的缺席，也在于找不到合適的譯經(jīng)人選。在當(dāng)時(shí)，克陛存并不是唯一的人選，同在寧波的同會(huì)傳教士麥嘉締也很出色?？吮荽娴靡赃M(jìn)入譯經(jīng)委員會(huì)，既非本會(huì)傳教士推選，也非母會(huì)任命，頗有些因緣際會(huì)的成分。克陛存在1851年3月寫(xiě)給母會(huì)秘書(shū)婁瑞的信中提到，母會(huì)的執(zhí)委會(huì)此前曾來(lái)信要求他就自己參與譯經(jīng)一事提交詳細(xì)一些的情況說(shuō)明。母會(huì)對(duì)他不聲不響、自作主張地跑去上海參與譯經(jīng)，感到意外。克陛存坦承：

有關(guān)我目前的狀況，我難以盡述，只能扼要地描述一下我參與此事（譯經(jīng)）的過(guò)程。自去年1月以來(lái)，我們傳道站的成員一直惦念著一件事，就是從一開(kāi)始我們就認(rèn)為譯經(jīng)委員會(huì)須有一位長(zhǎng)老會(huì)的代表。然而同時(shí)，不管讓誰(shuí)這么長(zhǎng)時(shí)間地離開(kāi)寧波傳道站都是一件嚴(yán)肅的事。讓我離開(kāi)寧波這個(gè)傳教工場(chǎng)，我自己是不情愿的。不過(guò)，只要有可能，我們就得派出一位代表前往（上海），這是我的強(qiáng)烈主張。因此，當(dāng)1850年7月我有了能以較少的開(kāi)支訪問(wèn)上海的機(jī)會(huì)時(shí)，我就去了?！页鱿?月1日的委員會(huì)會(huì)議，這事很湊巧，我也沒(méi)想到。直到我抵達(dá)上海，我才得知（母會(huì)的）執(zhí)委會(huì)做出的決定，就是要在上海建一個(gè)傳道站。我得離開(kāi)上海，原因像是已向您匯報(bào)過(guò)。寧波弟兄強(qiáng)烈敦促我速返寧波，因?yàn)閷幉ǖ慕烫谜诨I建，還有一些別的事。我回上海的事，就這樣一直擱置下來(lái)。擱置的原因，部分是弟兄們認(rèn)為我最好等教堂完工再走，部分也是希望得到（母會(huì)）執(zhí)委會(huì)的明確指示。最后，到了必須盡快做出決定的時(shí)候（引者注：意思是來(lái)不及等候母會(huì)的指示了），譯經(jīng)委員會(huì)的代表也督促我快點(diǎn)去。奧立芬先生（Olyphant）也強(qiáng)烈薦舉我去上海，說(shuō)是既為譯經(jīng)，也為新傳道站的籌建。在（寧波）傳道站的會(huì)上，這件事得到慎重的推敲，決定由我履行譯經(jīng)代表的職責(zé)。④美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China vol.5, No.13.克陛存致婁瑞信，March 14, 1851. Reel 3。

寫(xiě)這封信的時(shí)候，克陛存已經(jīng)在上海了。他給婁瑞的信件表明，成為譯經(jīng)代表確實(shí)事出倉(cāng)促，沒(méi)有來(lái)得及等到母會(huì)的指示，但也事出有因?？吮荽娴某霭l(fā)點(diǎn)，是竭力保住長(zhǎng)老會(huì)在譯經(jīng)委員會(huì)中的一個(gè)代表席位。他的苦心，也最終得到了母會(huì)的諒解和支持?？吮荽嬖谏虾Ｊ且蚋腥净魜y不幸辭世的，他是使整個(gè)譯事得以完美告竣的一大功臣。美國(guó)方面的圣經(jīng)新譯工作，至此整整持續(xù)20年（1843—1862）。

四

美國(guó)陣營(yíng)人多勢(shì)眾，又有《中國(guó)叢報(bào)》這一輿論園地。但是，他們的優(yōu)勢(shì)地位并不持久，到最后，甚至陷入頗為尷尬的境地。造成尷尬的原因有二：一是美國(guó)傳教士因“偽耆英《祝文》事件”而聲名受損；二是在麥都思愿意妥協(xié)時(shí)，理雅各卻橫生枝節(jié)，發(fā)表長(zhǎng)篇大論支持麥都思的“上帝”譯名。

耆英在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代表清廷主持中英交涉，他對(duì)待外國(guó)人一向開(kāi)明、友善，故在居留中國(guó)的西人社群中頗負(fù)聲望。據(jù)稱(chēng)是耆英所撰的《祝文》內(nèi)容如下：

禱天神祝文并序

兩廣總督耆英撰

按康熙字典云。耶穌西國(guó)稱(chēng)救世主也。西人翻譯之本。述其行跡甚詳。其教以禮神悔罪為主。意謂世間獨(dú)此一位造化天神。能主宰萬(wàn)有。無(wú)所不在。無(wú)所不知。因鑒觀下土。憫念群生。命帝子耶穌。降生塵網(wǎng)。捐軀救世。死而復(fù)生。諸多奇跡。但凡信之者。惟勿拜諸偶像?；蚬??；虬凳抑小Ｏ葱幕谶^(guò)。向空中造化之神。跪拜謝罪。祈福而已。余自招撫各外洋。因查究西人所習(xí)教是否邪正。及前后觀察。知其所傳實(shí)無(wú)不善。自宜具奏聞。請(qǐng)免驅(qū)除。以示柔遠(yuǎn)。適幕友李公。自述其前冬得病。鬼神醫(yī)卜。一切罔效。偶聞西人所傳祈福之事。遂向空中叩請(qǐng)。稱(chēng)天神。并耶穌名。翌日病愈。此后有求輒遂。因?qū)儆嘧髯Ｎ摹Ｖ酒潇`感之異。以備廣記拾遺之一考云。

惟神無(wú)私。開(kāi)天辟宇。萬(wàn)象帡幪。群靈鼓舞。憫念群黎。鑒觀下土。無(wú)所不聞。無(wú)所不睹。巍乎神功。聿昭萬(wàn)古。嗟爾眾生。罔知神主。飽食暖衣。弗感神賜。奸詐貪嗔。甘遭神怒。輾轉(zhuǎn)死期。冥刑痛楚。我愿世人。悔心自處。作善降祥。千秋格語(yǔ)。從此禮神。有求輒許。拔爾永刑。救爾罪苦。神之格思。萬(wàn)福臨汝。尚饗。①美部會(huì)檔案，Reel 258, No. 54。此信又刊于Baptist Magazine and Literary Review，Chinese Repository等雜志，以及圣書(shū)公會(huì)的年報(bào)（Bible Society’s Annual Report）中，可見(jiàn)各界關(guān)注之殷。

這份《祝文》被裨治文等人視為珍寶，在《中國(guó)叢報(bào)》上大加宣傳。美部會(huì)檔案中除了收藏有這份《祝文》外，還有理雅各致大英圣書(shū)公會(huì)編輯委員會(huì)秘書(shū)梅勒（E. Mellor，生卒年不詳）的信件。理雅各在信中對(duì)“偽《祝文》事件”的來(lái)龍去脈有十分詳盡的介紹，較為珍貴。理雅各的信寫(xiě)于香港，時(shí)間為1851年5月13日，衛(wèi)三畏將這封信轉(zhuǎn)寄給了美部會(huì)秘書(shū)安德森，為的是讓遠(yuǎn)在美國(guó)的母會(huì)了解內(nèi)情—盡管這內(nèi)情含有對(duì)美部會(huì)在華傳教士十分不利的信息。

理雅各指證說(shuō)，耆英的《祝文》是偽造的（spurious），非耆英所撰。理雅各在信中回憶，大約十天前，美以美會(huì)的傳教士柯林（Judson Dwight Collins，1823—1852）從福州傳道站來(lái)到香港，他帶了套名為《榕園全集》（The Collection of the Garden of Banyans）的書(shū)。柯林把其中的七卷交給了同屬美以美會(huì)的懷德（Moses Clark White，1819—1900）。其中就有包含《祝文》的那一卷，而《祝文》署名耆英。柯林還對(duì)理雅各說(shuō)，他也曾懷疑《祝文》有假。過(guò)了一些日子，柯林給理雅各送來(lái)《榕園全集》一書(shū)中的八卷。根據(jù)理雅各的觀察，《榕園全集》的題名頁(yè)并無(wú)耆英的名字。在序文之前的空白頁(yè)，有“兩廣總督耆英”（Composed by Ke-ying, Governor of the two Kwang）字樣，但這幾個(gè)字是手寫(xiě)的，并不是印刷的。讀完序文之后可知，《榕園全集》刊于道光十二年，作者叫李彥章（Le Yen-chang），是20年前福州本地一位官員，剛剛于去年（道光三十年）二月去世。福州的傳教士購(gòu)買(mǎi)這套二十卷的書(shū)，是上了福建當(dāng)?shù)貢?shū)商的當(dāng)了。理雅各解釋說(shuō)，我戳破這個(gè)騙局并非出于對(duì)福州傳教士的不敬，而是懷著對(duì)真理和正義的追求之心。這份《祝文》在指稱(chēng)“God”時(shí)固然是用的“神”字，但這與耆英無(wú)關(guān)。②美部會(huì)檔案，Reel 258, No. 57。理雅各的意思是說(shuō)，想拿這份偽造的《祝文》來(lái)證明耆英用了“神”字，“神”字的譯名優(yōu)于“上帝”，這是靠不住的。

理雅各的這封信在傳教士中間廣為傳播，英美各差會(huì)的總部也通過(guò)各種渠道讀到此信。安德森作為美部會(huì)的秘書(shū)，對(duì)本會(huì)派赴中國(guó)的傳教士裨治文和印刷工衛(wèi)三畏及其編印的《中國(guó)叢報(bào)》早有不滿(mǎn)，③安德森多次公開(kāi)反對(duì)裨治文、衛(wèi)三畏等在中國(guó)從事醫(yī)務(wù)、教育之類(lèi)的“世俗工作”。裨治文則認(rèn)為，傳教站所從事的所有活動(dòng)是相互聯(lián)系的，“他對(duì)安德森認(rèn)為傳教士們忽視了他們的最終目標(biāo)的說(shuō)法憤憤不平”。美部會(huì)曾一度責(zé)令裨治文退出《中國(guó)叢報(bào)》的編輯工作，讓他將所有時(shí)間用于“宣講福音”。參見(jiàn)《千禧年的感召—美國(guó)第一位來(lái)華新教傳教士裨治文傳》，第169頁(yè)。如今更是大失所望。理雅各的博學(xué)和雄辯，在很大程度上為倫敦會(huì)挽回了面子。但也使得雙方調(diào)和的可能性再度失去，形成二度僵局。傳教士們承認(rèn)理雅各的學(xué)識(shí)，但并不贊賞他的做法?！皩?shí)際上，自1843年香港會(huì)議以來(lái)，理雅各在該問(wèn)題上的立場(chǎng)已經(jīng)發(fā)生變化，他由此前贊同‘神’，改為提倡使用中文典籍中的‘上帝’來(lái)作為‘God’的譯名—而這時(shí)麥都思及代表委員會(huì)中的英國(guó)傳教士們恰恰已經(jīng)開(kāi)始考慮放棄將‘上帝’作為譯名?！雹偻希?37頁(yè)。

“偽耆英《祝文》事件”對(duì)美國(guó)陣營(yíng)是一次嚴(yán)重的打擊。一度處于弱勢(shì)的英國(guó)傳教士開(kāi)始大力反擊。繼早前宣布退出譯經(jīng)委員會(huì)之后，又發(fā)表公開(kāi)信批判裨治文和文惠廉。麥都思等人宣布退出譯經(jīng)委員會(huì)后，裨治文對(duì)新的局面頗為樂(lè)觀?？上У氖?，他和文惠廉占理不饒人，在《中國(guó)叢報(bào)》上繼續(xù)發(fā)表文章或委婉或直露地批評(píng)英國(guó)同行。尤其是文惠廉在文章中指控麥都思等“瀆神”，這再度激怒了麥都思等人。美部會(huì)檔案中有麥都思、施敦力約翰、美魏茶三人聯(lián)署的一封公開(kāi)信，指責(zé)裨治文等美國(guó)同行將譯經(jīng)委員的解體一概歸罪于倫敦會(huì)。信中指出，在華傳教士同人有關(guān)譯名的態(tài)度，是多元的，甚至是模棱兩可的。并非票決所呈現(xiàn)出來(lái)的那種你死我活的尖銳對(duì)立。信中對(duì)文惠廉在參與譯經(jīng)期間的作為表示不滿(mǎn)，猜測(cè)裨治文或者文惠廉就是匿名信的執(zhí)筆者。又說(shuō)，裨治文等主持的《中國(guó)叢報(bào)》在言論上形成了對(duì)倫敦會(huì)的打壓，“不給我們質(zhì)疑的機(jī)會(huì)”。公開(kāi)信強(qiáng)調(diào)說(shuō)，“你們必須允許我們表達(dá)意見(jiàn)”，以免讀者們受到《中國(guó)叢報(bào)》的誤導(dǎo)，認(rèn)為是倫敦會(huì)傳教士造成了上海譯經(jīng)團(tuán)隊(duì)的分裂。此信寫(xiě)于上海，時(shí)間是1851年8月1日，標(biāo)題是《關(guān)于圣經(jīng)的中文版》（“ON THE CHINESE VERSION OF THE SCRIPTURES”）。②美部會(huì)檔案，Reel 258, No. 58-1。

當(dāng)然，除了直接的言論交鋒外，倫敦會(huì)也在竭力爭(zhēng)取外部力量的支援。理雅各及時(shí)向大英圣書(shū)公會(huì)寫(xiě)信說(shuō)明情況即是一例。事實(shí)上，衛(wèi)三畏將有關(guān)資料轉(zhuǎn)寄給母會(huì)秘書(shū)安德森，主觀上是為了讓母會(huì)知情，卻在客觀上幫助了倫敦會(huì)。因?yàn)榘驳律訄?jiān)決地反對(duì)裨治文、衛(wèi)三畏等人編印《中國(guó)叢報(bào)》及開(kāi)辦印刷所，要求他們集中精力開(kāi)展核心傳教事務(wù)，盡量少做些世俗的工作。這引起了衛(wèi)三畏的不滿(mǎn)。而安德森在收到衛(wèi)三畏的抗議信后，給出的評(píng)價(jià)是衛(wèi)三畏過(guò)于“civil”。大約是批評(píng)衛(wèi)三畏分心于雜務(wù)，不能將全副身心投入于福音的傳播。③衛(wèi)三畏1850年11月1日致安德森信，廣州。此信共24頁(yè)，手寫(xiě)件。首頁(yè)有收信人批注：“Mr. Williams feels more civil that he appears to write.”這行字當(dāng)是安德森所寫(xiě)。美部會(huì)檔案，Reel 259, No. 307。

五

婁禮華、理雅各使雙方的對(duì)立尖銳化，使得譯名之爭(zhēng)呈現(xiàn)出較為濃烈的意氣因素。而票決的處理方式過(guò)于生硬，又導(dǎo)致麥嘉締和衛(wèi)三畏等人所代表的第三種聲音被忽視。因?yàn)辂溂尉?、衛(wèi)三畏并非譯經(jīng)委員會(huì)的代表，沒(méi)有投票權(quán)。第三種聲音的存在，不僅在今天的研究中不被重視；即使在當(dāng)時(shí)，這樣的聲音也被忽略了。

在美國(guó)陣營(yíng)中，有幾位傳教士對(duì)“神”的譯名持保留意見(jiàn)。麥嘉締即是其中之一。麥嘉締是在1844年6月21日到的寧波。④Garritt, op. cit., p. 1.這時(shí)他的手上帶有一些中文印刷的基督教書(shū)籍和布道小冊(cè)，為的是向當(dāng)?shù)鼐用穹职l(fā)。由于生活條件太差，他不得不移居舟山，在那兒開(kāi)辦了一個(gè)診所。8月1日，祎 理 哲（Richard Quarterman Way，1819—1895）夫婦也來(lái)到了舟山。11月，他們一起回到寧波。次月，麥嘉締在佑圣觀覓得居處，此觀位于福州城的北門(mén)內(nèi)，條件大為改善。從1845年4月起，在寧波的長(zhǎng)老會(huì)傳教士才有了定期開(kāi)會(huì)的傳統(tǒng)。此時(shí)起至1858年的會(huì)議記錄保留了下來(lái)。⑤Ibid., p. 4.相關(guān)記錄顯示，有七個(gè)人參與了寧波傳道站的初期創(chuàng)建：麥嘉締，克陛存夫人，祎理哲夫人，奧爾德西（M. Aldersey）小姐，兩位隨奧爾德西小姐從爪哇來(lái)的女孩，以及一位仆人（名叫Hung A-poo，祎理哲雇用，隨祎理哲從新加坡來(lái)寧波，于1844年受洗于寧波）。奧爾德西帶來(lái)的兩個(gè)女孩，其中一個(gè)后來(lái)嫁給了曾蘭生（1826—1895）。①I(mǎi)bid., pp.4—5. 此“Lai Sun”應(yīng)即“Chan Lai Sun”（曾蘭生），參見(jiàn)莊欽永：《Chan Lai Sun之中文姓名考》，《新呷華人史新考》，新加坡：南洋學(xué)會(huì)，1990年，第76—80頁(yè)。長(zhǎng)老會(huì)在寧波創(chuàng)辦了寄宿學(xué)校（Boarding-school），此校后于1867年遷往杭州。1845年8月19日，柯理（Richard Cole，生卒年不詳）夫婦攜印刷設(shè)備從澳門(mén)來(lái)到寧波，這標(biāo)志著長(zhǎng)老會(huì)印刷及翻譯事業(yè)的真正起步。

作為寧波傳道站的主要?jiǎng)?chuàng)始人，麥嘉締是一位事務(wù)型的傳教士，有多方面的才干。唯在譯經(jīng)方面，他早期較少介入。直到1871年，他由寧波遷往上海，負(fù)責(zé)管理宗教書(shū)冊(cè)的翻譯和印刷事務(wù)，才開(kāi)始介入相關(guān)事務(wù)。不過(guò)，他兩年之后即辭返美國(guó)。②Garritt, op. cit., pp. 15—16.當(dāng)然，印刷事務(wù)有時(shí)也會(huì)涉及翻譯問(wèn)題，例如著名的譯名之爭(zhēng)。麥嘉締也曾在寫(xiě)給婁瑞的信中，明確過(guò)自己對(duì)“God”譯名選擇的態(tài)度：

關(guān)于另一個(gè)問(wèn)題，即印刷以“上帝”作為“God”譯名的書(shū)—我從內(nèi)心來(lái)說(shuō)，對(duì)這樣的譯法是反對(duì)更多一點(diǎn)?！瓘氖挛锏谋拘詠?lái)看，只有一位“上帝”（Shangte）或“至高無(wú)上的主”（Supreme Ruler）。眾所周知，中國(guó)人崇拜的偶像很多，……但是只有一位“至高無(wú)上的主”（Supreme Ruler）或“God”，中國(guó)人稱(chēng)之“上帝”。然而他們把自己所祭拜的許多神靈（Spirits）、許多偶像（Idolatrous objects）都稱(chēng)為“神”（Shin）。③美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China, Vol. 4, No. 24, Reel 4。

從麥嘉締的措辭來(lái)看，他似乎傾向于“神”的譯法，但內(nèi)心是猶豫的。他在很多事情上有不同意見(jiàn)：

我很抱歉，對(duì)于本會(huì)弟兄們的處理方式，我不得不表示我的反對(duì)和抗議。我慎重地請(qǐng)求執(zhí)委會(huì)給我以自由，不讓我為整個(gè)傳道站的事務(wù)承擔(dān)責(zé)任，僅僅視我為一位傳教士，一位醫(yī)學(xué)傳教士就行了。在最初的六年中，我在傳道站的會(huì)議上從未發(fā)過(guò)一句刻薄之詞，也從不發(fā)表個(gè)人的見(jiàn)解—除了對(duì)可憐的柯理先生說(shuō)過(guò)。為的是行動(dòng)一致，和諧共處。近來(lái)，我們傳道站的會(huì)議像極了學(xué)院里的辯論會(huì)，一派人執(zhí)著地執(zhí)行自己的計(jì)劃，不顧

另一派人的感受，其實(shí)反對(duì)的聲音很大。④同上，麥嘉締致婁瑞信，Reel 4。

這是一封長(zhǎng)達(dá)八頁(yè)的信。麥嘉締還提到了郭士立的譯法，郭的意見(jiàn)是“上帝”（Shangte）指的是真神（True God），而“神”（Shin）之所指眾多（Gods），所以“上帝”更適合。麥嘉締在信的末尾流露了十分悲觀的態(tài)度，認(rèn)為他自己沒(méi)有能力協(xié)調(diào)和團(tuán)結(jié)眾弟兄一道前行，也不認(rèn)為大家能夠真的和諧相處。麥嘉締只是為了行動(dòng)一致，才沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表跟本會(huì)弟兄不一樣的觀點(diǎn)。麥嘉締在譯名問(wèn)題上大約也是這樣。

麥嘉締在長(zhǎng)老會(huì)是有威望的，盡管他在譯名問(wèn)題上與本會(huì)的其他傳教士有出入，但他的意見(jiàn)是埋在心里的，并沒(méi)有公開(kāi)表達(dá)。在麥嘉締寫(xiě)下此信的一周后（1854年10月12日），丁韙良（W.A. P. Martin，1827—1916)也寫(xiě)信給婁瑞，呼吁在本會(huì)的印刷物使用“上帝”的譯名。只是他的意見(jiàn)比麥嘉締要更為中立，他講了七點(diǎn)理由，第六點(diǎn)是這樣說(shuō)的：“選擇譯名不妨自由，這樣我們就可以使用其他差會(huì)的出版物，也能拿我們所印的回贈(zèng)。這樣可以促進(jìn)各差會(huì)的聯(lián)合，方便我們的工作，我們的印刷所也更能派上用場(chǎng)?！雹菝辣遍L(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China, Vol. 4, No. 26，丁韙良致婁瑞信，Reel 4。圣公會(huì)的代表支持丁韙良，藍(lán)亨利(Henry Van Vleck Rankin，1825—1863）則反對(duì)丁韙良的意見(jiàn)。⑥美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China, Vol. 4, No. 27, 28, Reel 4。在1869年之前，丁韙良一直是長(zhǎng)老會(huì)傳道站的成員。丁韙良的貢獻(xiàn)更多地發(fā)生在他脫離長(zhǎng)老會(huì)之后。當(dāng)然，后來(lái)的丁韙良是主張用“神”譯“God”的。就在丁韙良上一封建議自由選擇譯名的信寄出不久，他又寫(xiě)了一封信解釋自己的立場(chǎng)。他稱(chēng)，他之建議用“上帝”來(lái)指稱(chēng)“God”，只是將它作為“一個(gè)合適的稱(chēng)呼”（A suitable appellation），而非“一個(gè)譯名”（A translation）。⑦美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 4, China, Vol. 4, No. 56, Reel 4。

衛(wèi)三畏則注意到“神派”意見(jiàn)的不周延之處。當(dāng)婁禮華強(qiáng)調(diào)“god”在英文中是類(lèi)名，所以中文譯名也應(yīng)選擇“神”，因?yàn)椤吧瘛币彩且环N類(lèi)名時(shí)，婁禮華回避了如下的重要事實(shí)：“god”雖是類(lèi)名，但當(dāng)它用來(lái)指代作為最高存在的“神”時(shí)，是首字母大寫(xiě)，寫(xiě)作“God”的；指代一般的“神”甚至邪神時(shí)，則寫(xiě)作“god”“gods”。中文中的“神”字卻沒(méi)有這樣的語(yǔ)法手段一分為二。衛(wèi)三畏說(shuō)：

我認(rèn)為，如果漢語(yǔ)有單復(fù)數(shù)之分的話(huà)，那么“神”這種譯法就能被廣泛接受了。但實(shí)際情況是，“神”這個(gè)名詞本身包含了復(fù)數(shù)意義，這有悖于我們傳播的一神論。而“上帝”又是中國(guó)本土神話(huà)中一位神的名稱(chēng)，那么很可能在我們自以為正在傳播真理的時(shí)候卻助長(zhǎng)了一種盲目的偶像崇拜。我個(gè)人認(rèn)為，“真神”的名稱(chēng)也許能幫助中國(guó)人更好地理解我們的信仰，……①《衛(wèi)三畏生平及書(shū)信—一位美國(guó)來(lái)華傳教士的心路歷程》，第101頁(yè)。

除了意氣因素外，我們還要充分注意到譯名之爭(zhēng)背后的差會(huì)因素。這至少表現(xiàn)在三個(gè)方面。一是幾乎所有在華傳教士都本能地支持自己所屬差會(huì)的觀點(diǎn)，就連麥嘉締、衛(wèi)三畏這樣對(duì)本會(huì)的譯名主張持有異議的人，也只是在私信中偶有透露，并沒(méi)有公開(kāi)地發(fā)表不同意見(jiàn)。二是長(zhǎng)老會(huì)傳教士的加入使譯名之爭(zhēng)中的英美格局發(fā)生改變。在理論和翻譯實(shí)踐兩個(gè)層面做出巨大貢獻(xiàn)的兩位傳教士婁禮華、克陛存，就出自長(zhǎng)老會(huì)。三是母會(huì)秘書(shū)的引領(lǐng)和干預(yù)，在很大程度上影響著傳教士的心境和姿態(tài)。婁瑞作為長(zhǎng)老會(huì)秘書(shū)，不僅先后派出兩位愛(ài)子來(lái)華傳教，本人也是長(zhǎng)老會(huì)在華傳教事業(yè)的卓越組織者。他在1852年8月2日寫(xiě)給上海傳道站的信中，鼓勵(lì)克陛存等堅(jiān)持翻譯下去：

有關(guān)譯經(jīng)的問(wèn)題，……裨治文博士想回去繼續(xù)譯經(jīng)。他自己在信里說(shuō)到了這事，你可以看他的信。我的意見(jiàn)是，倘若委員會(huì)集體翻譯行不通了，我們要繼續(xù)譯。我強(qiáng)烈主張這樣?？山挥煽吮荽娴苄纸?jīng)手去完成，我們兩個(gè)傳道站（指寧波、上海兩處—引者注）里的其他眾弟兄都是他的后盾。孟加拉語(yǔ)的最佳譯本已經(jīng)在加爾各答圣經(jīng)協(xié)會(huì)印成，是浸信會(huì)的Yates博士譯的?！@些話(huà)，我也寫(xiě)給寧波傳道站了。②美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Vol.61, No.15, Walter Lowrie to Shanghai Mission. Reel 31。

1853年4月28日，婁瑞再次致函上海傳道站，建議克陛存留在上海：“我們依然認(rèn)為，一旦裨治文博士回到上海，新約的翻譯應(yīng)當(dāng)重新啟動(dòng)。只有譯完新約，我們才能更好地決定是否繼續(xù)進(jìn)行舊約的翻譯?！雹勖辣遍L(zhǎng)老會(huì)檔案，Vol.61, No.21, Walter Lowrie to Shanghai Mission. Reel 31。同年9月27日，婁瑞給上海傳道站的克陛存等人寫(xiě)信，仍不忘譯經(jīng)之事：

（您在信中④指克陛存此前寫(xiě)給婁瑞的匯報(bào)信。）全未提及的另一件事是翻譯。我們對(duì)裨治文博士的返華有很大的興趣，希望譯經(jīng)的工作持續(xù)進(jìn)行，直到摩西五經(jīng)（Pentateuch）譯畢，最終完成新約的修訂。有關(guān)這方面的動(dòng)靜，我們不能寄望于您來(lái)通報(bào)。我們也不能要求裨治文博士給我們寫(xiě)信報(bào)告。不過(guò)我確實(shí)希望接到他的音訊，我們之前在一起的時(shí)候，曾就翻譯一事有頻繁的交流。⑤美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Vol.61，No.24, Walter Lowrie to Culbertson and Wight. Reel 31。

婁瑞此間十分關(guān)心太平天國(guó)在上海的動(dòng)向。這時(shí)，他的另一個(gè)兒子，婁禮華的弟弟剛被長(zhǎng)老會(huì)任命為傳教士，即將來(lái)上海傳道站。1854年5月，婁瑞致信上海傳道站，建議先把摩西五經(jīng)印出來(lái)：

我們希望能先把新約譯好付印，但由于諸多原因尚未做好準(zhǔn)備?？蔀楹文ξ魑褰?jīng)即使譯好了也不能立即付印，這實(shí)在沒(méi)有辦法解釋。我們?cè)趯幉ㄓ袃蓚€(gè)印刷工人，我們?cè)谟∷r(shí)不能用留白的辦法印新約?！乙矊?xiě)信給寧波的弟兄表示可以動(dòng)用印刷所的全部經(jīng)費(fèi)，以便印大點(diǎn)的版本。我們?cè)谶@邊沒(méi)辦法解釋印刷過(guò)程中的留白。在教會(huì)這個(gè)社區(qū)內(nèi)，人們會(huì)認(rèn)為美國(guó)傳教士理應(yīng)完成的卻沒(méi)有完成—這很重要。你們所譯印的圣經(jīng)，是提供給中國(guó)人使用的。如果新約已完成待印，我們將會(huì)欣慰。但是沒(méi)有什么比摩西五經(jīng)更重要?？赡苣銈冋J(rèn)為最好先印一個(gè)小點(diǎn)的版本給中國(guó)人使用，但我不認(rèn)為這多么重要。即使需要修訂的地方很多，這個(gè)（印出的）版本也是在供人使用著。等你們修訂完畢，我們可再印大點(diǎn)的版本。①美北長(zhǎng)老會(huì)檔案，Calendar 8, Vol.61, No.29. Walter Lowrie to Shanghai Mission, May 1, 1854, Reel 31。

信中所謂“小點(diǎn)的版本”，指單印已完成的新約；“大點(diǎn)的版本”，指包括新、舊約在內(nèi)的整部圣經(jīng)。婁瑞認(rèn)為當(dāng)務(wù)之急是先印《摩西五經(jīng)》。由婁瑞的相關(guān)信件可知，婁瑞對(duì)長(zhǎng)老會(huì)傳教士在上海參加的譯經(jīng)工作十分重視，多次提出頗為中肯的意見(jiàn)與建議。更重要的是，作為掌握人事權(quán)和財(cái)權(quán)的母會(huì)秘書(shū)，他對(duì)本會(huì)從事翻譯工作的傳教士給予了難得的理解、尊重與支持。

相形之下，美部會(huì)秘書(shū)安德森與本會(huì)在華傳教士的關(guān)系就不是那么融洽。以致衛(wèi)三畏曾憤憤不平地批評(píng)安德森，認(rèn)為安德森對(duì)傳道站的責(zé)難應(yīng)是“經(jīng)過(guò)深思熟慮的”：“得知我們這個(gè)印刷所需要‘辯護(hù)’，我確信我們不會(huì)感到愉快。就我而言，沒(méi)有一件事是不需要辯護(hù)的，沒(méi)有一件事是不必解釋的。”衛(wèi)三畏說(shuō)：“我所希望的是，不要讓這些罪名不明就里地拋擲出來(lái)。這是因?yàn)?，盡管我努力用盡可能低微的薪水養(yǎng)活自己，我也不愿意仰賴(lài)你們的雇傭，以至于我的所作所為都籠罩在懷疑的陰影中?！雹诿啦繒?huì)檔案，Reel 259, No. 307。安德森與婁瑞的行事風(fēng)格形成鮮明對(duì)照。母會(huì)的態(tài)度變化對(duì)傳教士的工作造成了諸多影響和牽制。

由上可見(jiàn)，整個(gè)譯經(jīng)工作及譯名之爭(zhēng)所反映的，是一個(gè)立體的人事網(wǎng)絡(luò)的交織。過(guò)程性的史料可從編年史的意義上重現(xiàn)整個(gè)事件的鏈條。五人小組中，婁禮華掌握著至關(guān)重要的一票。這個(gè)年輕人為了投出慎重、理性的一票，付出了艱辛的努力。而他的不幸早逝，使得長(zhǎng)老會(huì)傳教士的譯經(jīng)事業(yè)由婁禮華時(shí)代的重理論、重思辨，過(guò)渡到克陛存時(shí)代的以理論指導(dǎo)實(shí)踐、以時(shí)間贏得實(shí)踐。而克陛存與裨治文的合作譯經(jīng)，又得到了婁瑞的全力支持。婁瑞對(duì)譯經(jīng)工作的關(guān)照，在某種程度上也是表達(dá)對(duì)愛(ài)子婁禮華的緬懷。研究來(lái)華傳教士在福音傳播、文化教育、醫(yī)療衛(wèi)生、印刷出版及翻譯等領(lǐng)域的貢獻(xiàn)，理應(yīng)考慮到其中包含的差會(huì)因素，將長(zhǎng)老會(huì)及其秘書(shū)婁瑞、美部會(huì)及其秘書(shū)安德森等納入考察視野。至于本文之所以強(qiáng)調(diào)第三種聲音的存在，是為了說(shuō)明在譯名之爭(zhēng)鬧到不可開(kāi)交的時(shí)候，傳教士當(dāng)中并非沒(méi)有理性、客觀的聲音。票決使雙方形成二元對(duì)立的格局，求勝心態(tài)導(dǎo)致意氣用事。如果雙方重視第三種聲音的存在，即使妥協(xié)的方案難以達(dá)成，但分裂的局面還是可以避免的。早期譯名之爭(zhēng)留下的難題，在之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，仍然持續(xù)困擾著英美兩國(guó)的來(lái)華傳教士以及中國(guó)教士。③1877—1878年中，《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》重提這一話(huà)題，共發(fā)表論爭(zhēng)文章六十余篇。李熾昌將相關(guān)文獻(xiàn)編為《圣號(hào)論衡—晚清〈萬(wàn)國(guó)公報(bào)〉基督教“圣號(hào)論爭(zhēng)”文獻(xiàn)匯編》一書(shū)（上海古籍出版社，2008年），可參?！度f(wàn)國(guó)公報(bào)》“圣號(hào)論爭(zhēng)”的一大特點(diǎn)，是有中國(guó)教士的深度參與。中國(guó)教士的觀點(diǎn)也是“選擇性”的，即通常與所屬差會(huì)的外國(guó)傳教士保持一致，繼續(xù)著英、美對(duì)立競(jìng)爭(zhēng)的格局。值得注意的是，中國(guó)教士與外國(guó)傳教士觀點(diǎn)雖然一致，論證角度卻不盡相同。趙稀方對(duì)此有深入分析。參見(jiàn)趙稀方：《1877—1888年〈萬(wàn)國(guó)公報(bào)〉的“圣號(hào)之爭(zhēng)”》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2010年第6期，第16頁(yè)。