□ [美] 汪榮祖 著

付慧敏 譯

保守派和保守主義在20世紀(jì)革命時(shí)期的中國似乎并不存在。這當(dāng)然不屬實(shí)。正如該書所示，保守派在中國現(xiàn)代史上占據(jù)一席之地。不過，主要問題是如何確定保守派，如何界定近代中國的保守主義。本杰明·史華慈（Benjamin Schwartz，1916—1999）在他的導(dǎo)論性文章《論保守主義》（“Notes on Conservatism”）中極富洞察力地對這一概念進(jìn)行了嘗試性界定，并小心謹(jǐn)慎地將其應(yīng)用到中國現(xiàn)實(shí)中。隨后，該書的編者將大量不同的人：從哲學(xué)無政府主義者（章炳麟）到儒家說教者（梁濟(jì)），從洪憲帝（袁世凱）到國民黨理論家（陶希圣），從形而上者（熊十力）到鄉(xiāng)村改革者（梁漱溟），從傳統(tǒng)詩人團(tuán)體（南社等）到現(xiàn)代散文作家（周作人），聚集于保守主義的屋檐之下，這樣做似乎并非不妥。但結(jié)果是，這本書不是對民國時(shí)期中國保守主義進(jìn)行的一次全面且連貫的研究。正如史華慈曾提醒我們，該卷書的撰稿者們僅僅“考察了一小部分知識和政治精英的鮮明觀點(diǎn)”。①Ibid., p. 20.讀者可能希望，編者列出一個(gè)名單，名單中僅包括那些高度代表性的人物，隨之其后，附上對這些人物感興趣的撰稿者。

在這一小部分知識和政治精英中，《學(xué)衡》的學(xué)者們激起了筆者極大的興趣?！秾W(xué)衡》學(xué)術(shù)圈被納入勞倫斯·施耐德（Laurence Schneider）“國粹與新知”（National Essence and the New Intelligentsia）②Ibid., pp. 57—58.的研究當(dāng)中。然而，令人遺憾的是，由于把《學(xué)衡》置于“國粹運(yùn)動”（“national essence movement”）的狹隘框架內(nèi)，作者很難充分公正地看待它。他確實(shí)關(guān)注到了《學(xué)衡》主將們的西學(xué)背景，卻對此沒有認(rèn)真對待。對他來說，他們的目的不過是將“西方權(quán)威”作為“一種媒介，來完成張之洞所預(yù)設(shè)且在《國粹學(xué)報(bào)》中得到微弱附和的宏大目標(biāo)。也就是說，利用西學(xué)來強(qiáng)化對中學(xué)的重視并培育中學(xué)的生存土壤”。③Ibid., pp. 74—75.由此，《學(xué)衡》通過綜合中西學(xué)之精華來創(chuàng)建儒家人文主義的宣言對他來說幾乎毫無意義。施耐德對《學(xué)衡》也有失公正，因?yàn)樗靶Α八磳Χ磐↗ohn Dewey，1859—1952）、 馬 克 思（Karl Heinrich Marx，1818—1883）、 托 爾 斯 泰（Leo Nikolayevich Tolstoy，1828—1910）和易卜生（Henrik Ibsen，1828—1906），擁護(hù)尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche，1844—1900）、白璧德（Irving Babbitt，1865—1933）、亞里士多德（Aristotle，前384—前322）和但?。―ante Alighieri，1265—1321）” 。①Ibid., p. 75.真實(shí)的意思是，西方文化不等于杜威、馬克思、托爾斯泰和易卜生；此外還有尼采、白璧德、亞里士多德和但丁。這樣的表述是針對當(dāng)時(shí)一些激進(jìn)知識分子以自利為目的“鼓吹”杜威或者馬克思這一時(shí)代背景而提出的。

由于忽視《學(xué)衡》論述時(shí)所針對的背景，施耐德也錯(cuò)誤地認(rèn)為《學(xué)衡》反對民主。當(dāng)時(shí)的背景是，在20世紀(jì)20年代，激進(jìn)的知識分子惡意抨擊所有傳統(tǒng)形式的文學(xué)，認(rèn)為它們都是“貴族的”且“腐朽的”。但是，《學(xué)衡》沒有聲稱文學(xué)發(fā)展的道路是革命性的，也沒有主張新形式要推翻舊形式。任何一種形式的杰作都將永恒不朽，并且無論是新形式文學(xué)還是舊形式文學(xué)，都依據(jù)其內(nèi)容而不是形式來決定。激進(jìn)知識分子倡導(dǎo)的新式文學(xué)，即“白話文學(xué)”，可能具有吸引大眾的優(yōu)勢，但往往以犧牲卓越（的文學(xué)性）為代價(jià)來強(qiáng)調(diào)大眾化。最高的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，如果有理由稱之為“貴族的”，的確超出了大眾接受的范圍。但是，這并不意味著大眾應(yīng)該被排斥于文化領(lǐng)域之外。很顯然，《學(xué)衡》并不否認(rèn)白話文學(xué)作為大眾傳播媒介的實(shí)用性，也不反對“大眾民主”（“mass democracy”）。以梅光迪為例，他清楚地指出，“平民主義之真諦，在提高多數(shù)之程度，使其同享高尚文化”。②梅光迪：《梅光迪文錄》，國防研究院：中華大典編印會，1968年，第11頁。有人可能不同意這種觀點(diǎn)，但是說《學(xué)衡》將大眾排斥于文學(xué)運(yùn)行機(jī)制之外，③Furth, op.cit., pp. 75—89.“《學(xué)衡》對形式問題的癡迷完成了20年代中期的國粹思想保守方向的討論”，“在變化動蕩的環(huán)境下，他們（《學(xué)衡》的學(xué)者們）堅(jiān)持認(rèn)為國粹隱含著對國家基本身份認(rèn)同的穩(wěn)定與秩序的觀點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)彼此共同存在，而不是其歷史重要特征的演替”，④Ibid., p. 89.這樣的斷言絕對不公平。

此外，施耐德閱讀《學(xué)衡》文章的另一個(gè)問題是，他往往不能夠傳達(dá)出原作的完整意義。一個(gè)例子可支持我的觀點(diǎn)。梅光迪在他的一篇重要文章中將當(dāng)代的形勢描述為舊知逐漸讓位于新知。梅光迪的觀點(diǎn)是，在過渡時(shí)期，新興知識分子尚未得以智力上的建構(gòu)，很容易受到被他所稱之為“學(xué)術(shù)騙子”的“誤導(dǎo)”，而這些“學(xué)術(shù)騙子”在當(dāng)時(shí)的青年學(xué)生中很有影響力（需要注意，文章主要目的是在批判“學(xué)術(shù)騙子”）。⑤《梅光迪文錄》，第9—14頁。由于忽視了這種意圖，施耐德將他自己的言辭附加于梅光迪的論述中：“這個(gè)新興的知識分子階層將被（大眾和自由主義）脅迫，因此，中國的基礎(chǔ)文化或者民族精髓已遭到威脅?！雹轋urth, op.cit., p. 60.

有疑點(diǎn)的論證在該書的其他文章中也可找到。一個(gè)顯然過于戲劇化的論述是，激進(jìn)的青年學(xué)生曾“在1919年五月走上北京的街頭徹底地殺死了邪惡的傳統(tǒng)之龍”。⑦Ibid., p. 22.這可能將“五四”事件和“五四”運(yùn)動混淆。走上街頭的學(xué)生們只是高喊“打倒賣國賊”，并非是屠殺邪惡的龍。而宣稱“揚(yáng)州太過中庸以至于不能有自己鮮明學(xué)派”⑧Ibid., p. 91.的馬丁·貝納爾（Martin Bernal，1937—2013），可能愿意了解張舜徽對《清代揚(yáng)州學(xué)記》的出色研究。費(fèi)俠莉?qū)h學(xué)的定義：“通過對現(xiàn)存最早的漢代經(jīng)典文本的分析”來研究古代（文化），很難恰如其分地處理“清代大規(guī)模的學(xué)術(shù)運(yùn)動”。⑨Ibid., p. 118.她提到的儒家觀念—史以載道⑩Ibid., p. 125.—不準(zhǔn)確。這樣的儒家觀念不存在。另外，斷言章炳麟的小學(xué)理論是“牽強(qiáng)的語源學(xué)（far-fetched etymologies）”，①Ibid., p. 128.在我看來不合理。最后一點(diǎn)。雖然給予梁漱溟足夠的關(guān)注，但是整本書中除了林毓生的文章外，對他名字的音譯不準(zhǔn)確。Sou是梁漱溟名字第一部分的正確發(fā)音，梁漱溟自己就是這樣的讀音方式；而且順便提之，馬守真（Robert Henry Mathews，1877—1970）的《馬守真華英字典》②Robert Henry Mathews, A Chinese-English Dictionary: Compiled for the China Inland Mission. Cambridge: Harvard University Press, 1943.第5483條給出了正確的讀音。書中的大部分作者，沒有查閱馬守真或者其他可靠的詞典，而是遵循“白話”發(fā)音，將其不正確地音譯為shu。希望以后可以避免這種不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠梅ā?/p>

這里的很多評論都是針對一些比較小的問題。筆者無意低估該書的價(jià)值。事實(shí)上，它代表了研究現(xiàn)代中國的一個(gè)新標(biāo)志，也顯著地闡明了一個(gè)迄今為止隱含著的主題，即保守主義。