吉爾·德勒茲 菲利克斯·加塔利 著 董樹(shù)寶 譯
撇開(kāi)任何隱喻意義不談,欲望機(jī)器究竟在哪個(gè)方面是機(jī)器呢?機(jī)器被定義為切分系統(tǒng)(système de coupure)。問(wèn)題決不在于那被視之為與現(xiàn)實(shí)分離的切分;根據(jù)那被考慮的特點(diǎn),諸切分在變化的維度上起作用。首先,任何機(jī)器都與它所切分的 持續(xù)的質(zhì)料流(hylé原初質(zhì)料)有關(guān)。它像切火腿的機(jī)器一樣運(yùn)轉(zhuǎn):諸切分在關(guān)聯(lián)的流上實(shí)施提取功能。由此就有肛門(mén)與它切分的屎流;不僅有嘴與奶流,還有氣流與聲音流;不僅有陰莖與尿流,還有精液流。每種關(guān)聯(lián)的流都必須被視為觀念的,被視為類(lèi)似于巨大的豬大腿一樣的無(wú)限流。原初質(zhì)料事實(shí)上指質(zhì)料在理念上所擁有的純粹連續(xù)性。當(dāng)若蘭(Robert Jaulin)描述那些用于某種啟蒙儀式的面團(tuán)和粉末時(shí),他指出它們每年作為提取的集合被生產(chǎn)出來(lái),這種提取來(lái)自“一種理論上只有唯一來(lái)源的無(wú)限序列”,來(lái)自那延展到宇宙邊界的獨(dú)特面團(tuán)。①羅貝爾·若蘭:《薩拉之死》,普隆出版社,1967年,第122頁(yè)。切分非但沒(méi)有與連續(xù)性相對(duì)立,它還規(guī)定這種連續(xù)性,它意味著或界定著其所切分的、作為觀念的連續(xù)性的東西。這是因?yàn)槿魏螜C(jī)器如前所述都是有關(guān)機(jī)器的機(jī)器。這是因?yàn)?,只有在機(jī)器被連接到另一臺(tái)被假定生產(chǎn)流的機(jī)器的范圍內(nèi),機(jī)器才產(chǎn)生流的切分。毫無(wú)疑問(wèn),這另一臺(tái)機(jī)器其實(shí)反過(guò)來(lái)也是切分。不過(guò),它只與第三臺(tái)機(jī)器有關(guān)系,這第三臺(tái)機(jī)器在觀念上,也就是相對(duì)地,產(chǎn)生連續(xù)的、無(wú)限的流。由此就有了肛門(mén)—機(jī)器與腸—機(jī)器、腸—機(jī)器與胃—機(jī)器、胃—機(jī)器與嘴—機(jī)器、嘴—機(jī)器與畜群流(然后……然后……然后……),總而言之,任何機(jī)器相對(duì)于其所連接的機(jī)器而言都是流的切分,不過(guò)相對(duì)于連接它的機(jī)器而言就是流本身或流的生產(chǎn)。這是有關(guān)生產(chǎn)的生產(chǎn)法則。這就是為什么在橫貫的或超限連接的極限之處部分對(duì)象與連續(xù)的流、切分與連接融為一體——到處有欲望涌出的、實(shí)為欲望生產(chǎn)性的流—切分,同時(shí)總是把生產(chǎn)過(guò)程植入產(chǎn)品之中(極其令人好奇的是梅蘭妮·克萊恩雖然深刻地發(fā)現(xiàn)了部分對(duì)象,但是她在這一點(diǎn)上忽視了流的研究,并宣稱(chēng)流是無(wú)關(guān)緊要的:她由此使全部連接產(chǎn)生短路)。①“尿在積極的層面上是一種母乳的等同物,無(wú)意識(shí)在身體的諸實(shí)體之間沒(méi)有做出任何區(qū)分。” 梅蘭妮·克萊恩:《兒童精神分析學(xué)》,法譯本,法國(guó)大學(xué)出版社,第226頁(yè)。
“Conneticut,連接(Connect)—我(I)—切開(kāi)(cut)!”小喬伊喊道。貝特蘭(Bettelheim)描繪了這樣一個(gè)只有被接到這樣一些機(jī)器上才會(huì)活著、吃飯、排便或睡覺(jué)的孩子——這些機(jī)器配有發(fā)動(dòng)機(jī)、線(xiàn)、燈、滲碳器、螺旋推進(jìn)器與方向盤(pán):電子喂食機(jī)、呼吸自動(dòng)機(jī)、發(fā)光的肛門(mén)機(jī)器。況且鮮有例子也充分顯示了欲望生產(chǎn)的體制,顯示了打斷是功能本身的或者切分屬于機(jī)器性連接的方式。毫無(wú)疑問(wèn),有人會(huì)認(rèn)為這種機(jī)械的、精神分裂的人生表達(dá)了欲望的缺席與解體,而不是欲望,并且假設(shè)了否定的某些極端的父母的態(tài)度,這個(gè)孩子在把自己變成機(jī)器時(shí)對(duì)這些態(tài)度起反應(yīng)。不過(guò),即便貝特蘭支持俄狄浦斯情結(jié)或前俄狄浦斯情結(jié)的因果關(guān)系,他也會(huì)承認(rèn)這種因果關(guān)系只有在回應(yīng)孩子的生產(chǎn)性或活力的自主方面時(shí)才會(huì)起作用,然后冒險(xiǎn)在孩子身上規(guī)定一種非生產(chǎn)的郁滯或一種絕對(duì)退縮的姿態(tài)。因此,首先存有著一種“對(duì)母親只是其一部分的整個(gè)人生體驗(yàn)的自主反應(yīng)”。②布魯諾·貝特蘭:《空堡壘》,法譯本,伽里瑪出版社,第500頁(yè)。因此,我們必須相信,不是機(jī)器本身顯示了欲望的喪失或抑制(貝特蘭根據(jù)孤獨(dú)癥轉(zhuǎn)譯的東西)。我們始終重新探尋同一個(gè)問(wèn)題:欲望的生產(chǎn)過(guò)程、兒童的欲望機(jī)器如何開(kāi)始無(wú)限地轉(zhuǎn)向虛空,從而產(chǎn)生兒童—機(jī)器?過(guò)程如何被轉(zhuǎn)化為目標(biāo)?或者說(shuō),兒童怎么是早熟中斷或者可怕惡化的受害者?只有與無(wú)器官身體(閉合的雙眼、閉緊的鼻孔和堵塞的耳朵)一致,某種東西才會(huì)被生產(chǎn),才會(huì)被反生產(chǎn),這種東西背離或激化整個(gè)生產(chǎn),而它仍然是整個(gè)生產(chǎn)的一部分。但是,機(jī)器依然是欲望、欲望的設(shè)定,后者通過(guò)原初的壓抑與被壓抑的回歸來(lái)追尋機(jī)器的歷史,隨著貝特蘭開(kāi)展的治療而連續(xù)進(jìn)入喬伊所經(jīng)歷的妄想狂機(jī)器、神跡顯示的機(jī)器和孤獨(dú)機(jī)器。
其次,任何機(jī)器都具有一種被裝配的、貯存于其中的符碼。這種符碼不僅與它在身體的不同部位的記錄方式與傳遞方式密不可分,而且與相互聯(lián)系的每個(gè)部位的記錄方式密不可分。一個(gè)器官根據(jù)不同的連接可以與多個(gè)流相關(guān)聯(lián);它可能在幾種食譜之間踟躕不前,甚至負(fù)責(zé)另一種器官(食欲缺乏的嘴)的食譜。各種功能性疑問(wèn)被設(shè)定:何種流切分?何處切分?如何并以何種方式切分?何種位置留給其他生產(chǎn)者或反生產(chǎn)者(弟弟的位置)?應(yīng)不應(yīng)該因食物噎住、喘口氣,用嘴巴排便?記錄、信息與傳遞到處形成一種不同于上述關(guān)聯(lián)的析取柵格。應(yīng)該歸功于拉康發(fā)現(xiàn)了無(wú)意識(shí)符碼的這一豐富領(lǐng)域,他通過(guò)吸納整個(gè)能指鏈或各個(gè)能指鏈實(shí)現(xiàn)了這一發(fā)現(xiàn),并由此改變分析(這一方面的基礎(chǔ)文本是《 失竊的信》)。不過(guò),依據(jù)它的多樣性,這個(gè)領(lǐng)域多么的奇特,以至于我們幾乎不談?wù)撘环N鏈,乃至一種欲望的符碼。各種鏈因其由符號(hào)構(gòu)成而被稱(chēng)為能指的,不過(guò)這些符號(hào)本身不是能指的。符碼與其說(shuō)像一種言語(yǔ)活動(dòng),倒不如說(shuō)像一種行話(huà),一種敞開(kāi)的、多音的形構(gòu)。在這種符碼中,符號(hào)本質(zhì)上是任意的,對(duì)它們的載體無(wú)動(dòng)于衷(或者,這難道不是載體對(duì)這些符號(hào)無(wú)動(dòng)于衷嗎?載體就是無(wú)器官身體)。符號(hào)不具有平面,它們?cè)谌繉蛹?jí)上和在全部連接中發(fā)揮作用;每個(gè)人說(shuō)他自己的語(yǔ)言,而且之所以與其他人一起建立在橫貫性向度上更直接的綜合,乃因?yàn)檫@些綜合在諸要素的維度上仍然是間接的。這些鏈特有的諸析取仍沒(méi)有牽涉任何不相容,因?yàn)檫@些不相容只有通過(guò)抑制劑與阻遏物的運(yùn)作才能出現(xiàn),而這些抑制劑與阻遏物要規(guī)定載體和確定一個(gè)特殊的、個(gè)人的主體。①“源自這樣一些符號(hào)的不相容只有作為有待構(gòu)建的鏈上的融貫性條件才能被應(yīng)用;讓我們補(bǔ)充一點(diǎn),即這一條件被控制的維度只是這種鏈能夠進(jìn)行的轉(zhuǎn)譯。讓我們?cè)谶@一羅多游戲上再停留片刻。為了考慮的是,這些要素在序列上偶然進(jìn)行混合所經(jīng)由的就是現(xiàn)實(shí)無(wú)秩序,它讓我們有機(jī)會(huì)抽簽……”拉康:《文集》,《關(guān)于達(dá)尼埃爾·拉加什關(guān)系的評(píng)注》,色伊出版社,第658頁(yè)。沒(méi)有任何鏈?zhǔn)峭|(zhì)的,不過(guò)每種鏈都像一縱列不同字母表的字母,在這些字母表中,表意文字、象形文字、路過(guò)的大象的小圖像或一輪冉冉升起的太陽(yáng)突然出現(xiàn)。突然在混合著音素、語(yǔ)素等內(nèi)容(卻沒(méi)構(gòu)成它們)的意義鏈中出現(xiàn)了爸爸的胡須、媽媽抬起的胳膊、飾帶、小女孩、警察、皮鞋。每條鏈從其他鏈中提取剩余價(jià)值,捕獲其他鏈的碎片,好像蘭花的符碼“吸引”黃蜂的形象一樣:符碼的剩余價(jià)值的現(xiàn)象。這是切換與抽簽的整個(gè)系統(tǒng), 而這些切換和抽簽形成部分依賴(lài)的、近似馬爾科夫鏈(cha?ne de Markoff)的隨機(jī)現(xiàn)象。源自?xún)?nèi)在符碼的、外部環(huán)境的、穿行于有機(jī)體各個(gè)區(qū)域的種種記錄與傳遞沿著大型的析取性綜合的無(wú)限分叉的路線(xiàn)相互交錯(cuò)。如若在這一點(diǎn)上存在著一種書(shū)寫(xiě),那么這是一種就在實(shí)在界上進(jìn)行的、極其多音的與從未是雙重單義化的、線(xiàn)性化的書(shū)寫(xiě),一種跨越的、從未是話(huà)語(yǔ)的書(shū)寫(xiě):被動(dòng)綜合的“實(shí)在的無(wú)組織”(inorganisation réelle)的整個(gè)領(lǐng)域,其中有人徒勞地尋找某個(gè)可稱(chēng)之為能指(signifiant)的東西,這個(gè)東西不斷地把種種鏈構(gòu)造和解構(gòu)為那些從未以成為能指為使命的符號(hào)。欲望的生產(chǎn)過(guò)程,這在“它我”(?a)被機(jī)器化的任何方向上都是符號(hào)的唯一使命。
這些鏈不斷地是全部方向上出現(xiàn)的種種分離的中樞,到處是本身具有價(jià)值的、不應(yīng)被填滿(mǎn)的種種分裂。因此,這就是機(jī)器的第二個(gè)特點(diǎn):與提取—切分不可相互混淆的分離—切分。提取—切分關(guān)系著連續(xù)的流,并訴諸部分對(duì)象。分離—切分關(guān)系著異質(zhì)的鏈,并把分離的切分成分、流動(dòng)的儲(chǔ)存處理為團(tuán)塊或滑動(dòng)的磚狀物。我們應(yīng)該設(shè)想每個(gè)磚狀物都是遠(yuǎn)距離發(fā)送的,本身由異質(zhì)性要素構(gòu)成:不僅與那些來(lái)自不同字母表的符號(hào)一起包含著一種注冊(cè),也包含著種種形態(tài),還包含著一根或多根麥稈,可能還包含著一具尸體。流的提取涉及鏈的分離;并且生產(chǎn)的部分對(duì)象在全部綜合的共存與相互作用中假設(shè)了記錄的儲(chǔ)存或磚狀物。如何才會(huì)有流的部分提取,而不會(huì)在一種要賦予流以形式的符碼中出現(xiàn)碎片式的分離?如若我們剛才說(shuō)精神分裂癥患者處于欲望的解碼流的邊緣,那么我們必須明白他就處于社會(huì)符碼的邊緣,專(zhuān)制的能指在這種社會(huì)符碼中摧垮了所有鏈,使它們線(xiàn)性化,使它們雙重單義化,并使用各種磚塊作為建設(shè)中華帝國(guó)的長(zhǎng)城的眾多不變?cè)亍H欢?,精神分裂癥患者總是分離所有鏈,拆除它們,把它們帶向各個(gè)方向,從而重新發(fā)現(xiàn)一種全新的、實(shí)為欲望之符碼的多義性。任何構(gòu)成以及任何分解都經(jīng)由移動(dòng)的磚狀物 得以進(jìn)行。失聯(lián)絡(luò)現(xiàn)象(diaschsis)與形態(tài)病變現(xiàn)象(diaspasis),莫納科夫(Monakow)曾論述道:或者病變沿著那些把它與其他區(qū)域聯(lián)系起來(lái)的纖維延展,由此遠(yuǎn)距離地導(dǎo)致從純粹機(jī)械論的(而非機(jī)器的)觀點(diǎn)來(lái)看是令人難以理解的種種現(xiàn)象;或者生命的體液紊亂引起神經(jīng)能量的分流,并在本能領(lǐng)域創(chuàng)造了破裂的、碎片式的走向。從記錄的過(guò)程來(lái)看,這些磚塊物是欲望機(jī)器的基本零件:與那實(shí)為神經(jīng)系統(tǒng)的大型時(shí)間基因機(jī)器(具有非空間定位的“音箱”型的旋律機(jī)器)相比,它們同時(shí)是那些僅僅在特定時(shí)刻在空間上進(jìn)行定位的組成部分與解體的產(chǎn)物。①莫納科夫、穆?tīng)柛瘢骸蛾P(guān)于神經(jīng)學(xué)與精神病理學(xué)之研究的生物學(xué)導(dǎo)論》,Alcan出版社,1928年。使莫納科夫和穆?tīng)柛竦闹骶哂胁豢涉敲赖奶攸c(diǎn),也就是該著作無(wú)限超越了其由此獲得靈感的整個(gè)雅克遜理論的東西,那就是磚狀物理論(théorie des briques),是關(guān)于它們的分離與破碎的理論,不過(guò)這特別是這種理論所假設(shè)的理論——把欲望引入神經(jīng)學(xué)。
欲望機(jī)器的第三種切 分是在機(jī)器旁邊生產(chǎn)主體的、作為毗鄰機(jī)器的零件起作用的剩余—切分或剩余物。而且,之所以這一主體不具有特殊的或個(gè)人的身份,之所以他經(jīng)過(guò)無(wú)器官身體卻沒(méi)摧毀他的冷漠,乃因?yàn)樗粌H是機(jī)器旁邊的一部分,也是本身被分裂的一部分,與機(jī)器操縱的鏈的分離與流的提取相對(duì)應(yīng)的各部分屬于這一部分。因此,這一主體消耗了他所經(jīng)歷的各種狀態(tài),并且他誕生于這些狀態(tài),總是從這些狀態(tài)中總結(jié)出一個(gè)由諸部分構(gòu)成的部分,其中每個(gè)部分剎那間就填滿(mǎn)了無(wú)器官身體。容許拉康闡發(fā)一種與其說(shuō)是詞源學(xué)的倒不如說(shuō)是機(jī)器性的游戲:parere—proscurer(謀得)、separare—separer(分離)、se parere—s’en—gendrer soi—même(孕育自身),同時(shí)他突出了這種游戲的強(qiáng)度特性:部分與整體無(wú)關(guān),“它自?shī)首詷?lè)。在這一點(diǎn)上,只有主體被切分后才會(huì)開(kāi)始分娩……這就是為什么主體可以謀得那在這一點(diǎn)上與它相關(guān)的東西、一種我們稱(chēng)之為公民的狀態(tài)。在每個(gè)主體的生命中沒(méi)有任何東西引起更多的刺激來(lái)實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)。為了開(kāi)始新的旅程,他確實(shí)要犧牲大部分利益……”②拉康:《文集》,《無(wú)意識(shí)的地位》,第843頁(yè)。與所有其他切分一樣,主體的切分不是指匱乏,反而是指一種回到那作為份額的主體的部分,一種回到那作為剩余的主體的收益。(又在那一點(diǎn)上,俄狄浦斯情結(jié)的閹割模式是一種多么糟糕的模式啊?。┻@是因?yàn)榍蟹植皇欠治龅慕Y(jié)果,它們本身是綜合。正是這些綜合產(chǎn)生了劃分。讓我們考慮一下嬰兒打嗝時(shí)嗝奶的例子,這既是在關(guān)聯(lián)的流上重建提取過(guò)程,又是能指的鏈上重現(xiàn)分離過(guò)程,還是恢復(fù)主體特有份額的剩余。欲望機(jī)器不是一種隱喻;它是沿著以下三種方式切分或被切分的東西。第一種方式訴諸連接綜合,發(fā)揮了力比多(libido)的作用,作為提取的能量。第二種方式訴諸析取綜合,發(fā)揮了內(nèi)在精神(numen)的作用,作為分離的能量。第三種方式訴諸合取綜合,發(fā)揮了快感(voluptas)的作用,作為剩余的力量。正是在這三個(gè)層面上,欲望生產(chǎn)的過(guò)程同時(shí)是生產(chǎn)的生產(chǎn)、記錄的生產(chǎn)、消耗的生產(chǎn)。提取、分離、“剩余”,這就是生產(chǎn)過(guò)程,就是實(shí)施欲望的現(xiàn)實(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)。
在欲望機(jī)器中,一切都同時(shí)起作用,不過(guò)發(fā)生在脫節(jié)與斷裂、故障與挫敗、間歇與短路、間距與分割中間,發(fā)生在那從未把諸部分集合起來(lái)形成整體的總和之中。這是因?yàn)榍蟹衷谶@一過(guò)程中是生產(chǎn)性的,并且本身就是集合。析取就其作為析取而言是包含的。甚至消耗是過(guò)渡、生成與回歸。恰恰莫里斯·布朗肖(Maurice Blanchot)懂得如何嚴(yán)格地在文學(xué)機(jī)器的層次上設(shè)定問(wèn)題:碎片之間具有這樣一種差異的關(guān)系,以它們之間特有的差異為關(guān)系,卻不指涉一種甚至喪失的原初全體性(totalité),也不指涉一種甚至即將來(lái)臨的合成全體性,那么如何產(chǎn)生、思考這些碎片呢?①莫里斯·布朗肖:《無(wú)邊的談話(huà)》,伽里瑪出版社,1969年,第451-452頁(yè)。唯有多樣性(multiplicité)這一范疇,被用作名詞,超越了跟“一”(l’Un)一樣的“多”,超越了“一”與“多”的謂項(xiàng)關(guān)系,由此這一范疇能夠闡述欲望生產(chǎn):欲望生產(chǎn)是純粹的多樣性,也就是不可簡(jiǎn)約為統(tǒng)一性(unité)的肯定性。我們生活在部分對(duì)象、磚狀物和剩余物的時(shí)代。我們不再相信這些虛假的碎片,它們像古代雕塑的石塊一樣等待著被完善、黏補(bǔ),從而構(gòu)成一種的確與起源的統(tǒng)一性一樣的統(tǒng)一性。我們不再相信一種原初的全體性,也不相信一種目的的全體性。我們不再相信枯燥乏味的進(jìn)化辯證法的灰暗構(gòu)圖,這種構(gòu)圖企圖安撫石塊,因?yàn)樗故瘔K的邊緣呈現(xiàn)圓弧形。我們相信只在邊緣處的全體性。而且如若我們?cè)庥隽诉@種處于諸部分一側(cè)的全體性,那么這是一個(gè)關(guān)于這些部分的整體,不過(guò)這個(gè)整體沒(méi)有使它們綜合化,這是一種關(guān)于所有這些部分的統(tǒng)一性,不過(guò)這種統(tǒng)一性沒(méi)有統(tǒng)一它們,它補(bǔ)充它們,作為一種全新的、被分開(kāi)構(gòu)成的部分?!八蝗挥楷F(xiàn)了,不過(guò)這次應(yīng)用于整體,如同被分開(kāi)構(gòu)成的石塊一樣,誕生了靈感”,普魯斯特談及巴爾扎克著作的統(tǒng)一性,不過(guò)他也談及了他自己著作的統(tǒng)一性。在《追憶似水年華》所建構(gòu)的文學(xué)機(jī)器中,這在下面這一點(diǎn)上是激動(dòng)人心的:所有部分被生產(chǎn),作為不對(duì)稱(chēng)的側(cè)面、中斷的方向、密封的盒子、不相通的瓶子、各種區(qū)隔,其中毗連就是間距,而且間距就是肯定,就是拼圖塊,這些拼圖塊不是來(lái)自同一種拼圖,而是來(lái)自不同的拼圖,它們激烈地相互嵌入,它們一直是局部的和從不是特殊的,它們的邊緣極不協(xié)調(diào),始終相互擠迫、相互褻瀆、相互交錯(cuò),始終伴隨著許多剩余的拼圖塊。這是典型的類(lèi)精神分裂癥作品:好像有罪、宣布有罪只是開(kāi)玩笑(根據(jù)克萊恩的觀點(diǎn),好像抑郁期對(duì)于更加根深蒂固的類(lèi)精神分裂癥期而言只是一種掩飾)。因?yàn)槁煞ǖ膰?yán)肅性只是表面上表達(dá)了“一”的抗議,它們反而在被分割的宇宙的赦罪中找到了真正的對(duì)象,其中律法沒(méi)有把任何東西合并為整體,反而估量和分配間距、彌散、爆炸(炸裂把那從瘋癲中獲得純潔的東西)——有罪的表面主題在普魯斯特的著作中與一個(gè)完全否定它的另一個(gè)主題交織在一起,植物般的純樸的主題源自性別的分隔、來(lái)自與夏呂斯的相逢與阿爾貝蒂娜的倦意,那里鮮花盛開(kāi),瘋癲的純潔顯現(xiàn),無(wú)論是夏呂斯所證實(shí)的瘋癲還是阿爾貝蒂娜所假定的瘋癲。
因此,普魯斯特曾說(shuō)整體被生產(chǎn)出來(lái),它本身作為與諸部分并存的一部分生產(chǎn)出來(lái),各個(gè)部分既未被整體統(tǒng)一,也未被整體全體化,不過(guò)整體與各個(gè)部分協(xié)調(diào)一致,因?yàn)檎w僅僅在不相連的瓶子之間確立了反常性的溝通,在諸要素之間確立了橫貫的統(tǒng)一性,而這些要素在它們特有的維度上保留它們?nèi)坎町惖囊蛩?。因此,乘鐵路的旅行中從未有乘客所見(jiàn)景色的全體性,也未有視角的統(tǒng)一性,只不過(guò)這一切發(fā)生于神魂顛倒的旅客在車(chē)窗之間所勾勒的橫貫物(la transversale)之中,“以便靠近、裱褙間歇的、對(duì)立的碎片”??拷?、裱褙,這就是喬伊斯所稱(chēng)之為的“再具體化”(re—embody)。無(wú)器官身體被作為整體生產(chǎn)出來(lái),不過(guò)是發(fā)生在它生產(chǎn)過(guò)程中的特殊位置,毗鄰它沒(méi)有統(tǒng)一和全體化的諸部分。而且當(dāng)無(wú)器官身體適應(yīng)諸部分、不得已而接受它們時(shí),它在它特有的表面上誘使橫貫性的溝通、超限的相加、多音而穿越的注冊(cè),部分對(duì)象的功能性切分在這一表面上不斷地被能指鏈的切分與那辨認(rèn)方向的主體的切分重新切分。整體不僅僅與諸部分共存,整體毗鄰于諸部分,整體作為與諸部分分離的產(chǎn)物而存在,同時(shí)與諸部分相符合:遺傳學(xué)家以自己的方式指出了這一點(diǎn),他們說(shuō)“氨基酸分別被攝入細(xì)胞,然后被一種類(lèi)似于模板的機(jī)制安排在適宜的秩序中,在這一模板中,每種酸的特色鮮明的外側(cè)鏈嵌入了它自己的位置上”。①J.H.布什:《生命的起源》,法譯本,Payot出版社,第141頁(yè)。在一般情況下,整體—部分的關(guān)系問(wèn)題仍然被古典機(jī)械論與古典生機(jī)論不適當(dāng)?shù)卦O(shè)定,只要整體被視為那源自諸部分的全體性,或被視為諸部分所來(lái)源的、始源性的全體性,或被視為辯證法的全體化。機(jī)械論并不比生機(jī)論更能掌握欲望機(jī)器的本質(zhì),并且把握那將生產(chǎn)引入欲望與將欲望引入機(jī)械的雙重需要。
沒(méi)有沖動(dòng)的演化會(huì)使這些沖動(dòng)與它們的對(duì)象一起向整合的整體發(fā)展,同樣也沒(méi)有這些沖動(dòng)所來(lái)源的原始全體性。梅蘭妮·克萊恩令人驚嘆地發(fā)現(xiàn)了部分對(duì)象,爆裂、旋轉(zhuǎn)、振蕩的這一世界。不過(guò),該如何解釋沒(méi)有成功地把握這些部分對(duì)象的邏輯?這首先因?yàn)樗龑⑦@些部分對(duì)象視作幻象,并從消耗的視角而非現(xiàn)實(shí)生產(chǎn)的視角來(lái)判斷它們。她規(guī)定了因果性機(jī)制(比如攝取與投射)、實(shí)現(xiàn)的機(jī)制(滿(mǎn)足與挫折)、表達(dá)的機(jī)制(好與壞),這些機(jī)制迫使她接受了一種有關(guān)部分對(duì)象的觀念論構(gòu)想。她沒(méi)有把部分對(duì)象與一個(gè)真正的生產(chǎn)過(guò)程——也就是欲望機(jī)器的過(guò)程——聯(lián)系起來(lái)。其次,她沒(méi)有擺脫這樣一種觀念,即類(lèi)精神分裂癥的部分對(duì)象訴諸整體,或許是原始階段的整體,或許是以后的抑郁期出現(xiàn)的整體(完整的對(duì)象)。因此,部分對(duì)象在她看來(lái)是提取于(preleve)全球人;不僅它們將進(jìn)入那與自我、對(duì)象和沖動(dòng)有關(guān)的整合的全體性,而且它們也在自我、母親與父親之間建構(gòu)了原初的對(duì)象性關(guān)系。然而,恰恰在這一點(diǎn)上,整體終究得以解決??梢钥隙ǖ氖?,部分對(duì)象本身具有充足的負(fù)荷,從而毀掉俄狄浦斯情結(jié),并罷黜它的再現(xiàn)無(wú)意識(shí)、使無(wú)意識(shí)三角化、誆騙整個(gè)欲望生產(chǎn)的愚蠢意圖。這里被設(shè)定的疑問(wèn)根本不是與俄狄浦斯情結(jié)有關(guān)的、所謂的前俄狄浦斯情結(jié)的相對(duì)重要性問(wèn)題(因?yàn)椤扒岸淼移炙骨榻Y(jié)”仍然與俄狄浦斯情結(jié)保持演變性的或結(jié)構(gòu)性的參照關(guān)系)。問(wèn)題就是欲望生產(chǎn)的絕對(duì)反俄狄浦斯情結(jié)的特性。不過(guò),因?yàn)槊诽m妮·克萊恩持有整體、全球人與完整對(duì)象的視角——也許還因?yàn)樗龍?jiān)持避免與那門(mén)上寫(xiě)著“不相信俄狄浦斯情結(jié)者切莫加入”的國(guó)際精神分析協(xié)會(huì)發(fā)生最不愉快的沖突,她沒(méi)有利用部分對(duì)象來(lái)摧毀俄狄浦斯情結(jié)的枷鎖,反而利用部分對(duì)象或佯裝利用部分對(duì)象來(lái)稀釋俄狄浦斯情結(jié),使俄狄浦斯情結(jié)微型化、多樣化,并將之延展到幼齡時(shí)期(bas—ages)。
而且如若我們選取那些最少俄狄浦斯情結(jié)化的精神分析師為例,那么這恰好指出她應(yīng)該以什么樣的攻勢(shì)根據(jù)俄狄浦斯情結(jié)決定欲望生產(chǎn),更何況對(duì)那些甚至不再意識(shí)到“運(yùn)動(dòng)”的普通精神分析師。這不是暗示的問(wèn)題,而是恐怖主義的問(wèn)題。梅蘭妮·克萊恩寫(xiě)道:“迪克第一次來(lái)我的診所,他的奶媽把他委托給我時(shí),他沒(méi)有表現(xiàn)出任何感情。當(dāng)我給他拿出我準(zhǔn)備好的玩具時(shí),他看著玩具,沒(méi)有絲毫興趣。我拿起了一個(gè)我放在小火車(chē)旁邊的大火車(chē),我稱(chēng)呼它們?yōu)椤疖?chē)爸爸’和‘火車(chē)迪克’。他隨即拿了我取名為‘迪克’的火車(chē),使它行駛到窗戶(hù),說(shuō)‘到站了’。我向他解釋說(shuō)‘車(chē)站就是媽媽?zhuān)坏峡诉M(jìn)入了媽媽’。他放開(kāi)火車(chē),跑到了房間的里門(mén)與外門(mén)之間的地方,一邊把自己關(guān)起來(lái),一邊喊著‘黑夜’,馬上又跑出來(lái)了。他多次重復(fù)著這種伎倆,我向他解釋說(shuō)‘黑夜進(jìn)入了媽媽?zhuān)坏峡诉M(jìn)入了媽媽的黑夜’……當(dāng)她的分析逐漸推進(jìn)時(shí),迪克也發(fā)現(xiàn)洗臉盆象征著母親的身體,而且他表現(xiàn)了一種被水弄濕的異乎尋常的恐懼?!雹倜诽m妮·克萊恩:《論精神分析》,法譯本,Payot出版社,第269-271頁(yè)。英文原著為L(zhǎng)ove,Guilt and Reparation:And Other Works 1921—1945,pp.225-226.——譯注要說(shuō)這是俄狄浦斯情結(jié),否則你會(huì)遭受羞辱。哦,精神分析師甚至不再問(wèn):“專(zhuān)屬你的欲望機(jī)器是什么?”而是嚷道:“我跟你談話(huà)時(shí),你應(yīng)該像回復(fù)爸爸—媽媽那樣回答我!”因此,全部欲望生產(chǎn)被壓垮、抑制在父母的形象之上,被整齊地安排在前俄狄浦斯情結(jié)階段,被總體化到俄狄浦斯情結(jié)之中:部分對(duì)象的邏輯由此被化約為虛無(wú)。因而俄狄浦斯情結(jié)目前對(duì)我們來(lái)說(shuō)變成了這一邏輯的檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)。因?yàn)檎缥覀冮_(kāi)始所預(yù)感的那樣,部分對(duì)象只是表面上提取于全部的個(gè)人;它們的確是由流或非個(gè)人的原初質(zhì)料上的提取所產(chǎn)生,它們連接其他部分對(duì)象的同時(shí)與這種原初質(zhì)料進(jìn)行溝通。部分對(duì)象不是父母角色的再現(xiàn)物,也不是家庭關(guān)系的支柱;它們是欲望機(jī)器的零件,同時(shí)它們?cè)V諸生產(chǎn)過(guò)程和生產(chǎn)關(guān)系,這些生產(chǎn)關(guān)系相對(duì)于那被記錄進(jìn)俄狄浦斯形象而言是不可化約的和首要的。
有人談及弗洛伊德與榮格之間出現(xiàn)的決裂時(shí)往往會(huì)經(jīng)常忘記適度而切實(shí)的出發(fā)點(diǎn):榮格曾察覺(jué)到精神分析師在移情過(guò)程中經(jīng)常會(huì)現(xiàn)身為魔鬼、神、巫師,他所扮演的角色大大超出了父母的意象。隨后一切都變得糟糕了,然而出發(fā)點(diǎn)是好的。這同樣適用于孩子們的游戲。孩子不僅會(huì)扮作爸爸和媽媽玩,他也會(huì)扮作巫師、牛仔、警察和小偷玩,還會(huì)扮作火車(chē)和小汽車(chē)玩?;疖?chē)肯定不是爸爸,也不是火車(chē)站媽媽。問(wèn)題不在于欲望機(jī)器的性別特點(diǎn),而在于這種性欲的家庭特點(diǎn)。無(wú)可否認(rèn),孩子一旦長(zhǎng)大,他就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己陷入了那些不再屬于家庭的社會(huì)關(guān)系之中。不過(guò),因?yàn)檫@些關(guān)系被認(rèn)為以后會(huì)突然發(fā)生,所以只有兩條可能出現(xiàn)的道路:或者姑且認(rèn)為性欲在社會(huì)的(與形而上學(xué)的)關(guān)系中以一種分析的“以后”的形式得以升華或中和,或者這些關(guān)系啟動(dòng)了一種無(wú)性的能量,性欲反過(guò)來(lái)樂(lè)于成為神秘的“彼世”的象征。正是在這一點(diǎn)上,事情在弗洛伊德與榮格之間變得糟糕了。至少他們共同認(rèn)為力比多不可能沒(méi)有中介就投射到社會(huì)的或形而上學(xué)的領(lǐng)域。事實(shí)并非如此。讓我們考慮一個(gè)玩耍的或者爬著的、探索各個(gè)房間的孩子。他凝視著電源插座,他使身體機(jī)器化,他用腿做支架,進(jìn)入廚房、書(shū)房,他操弄著玩具小汽車(chē)。顯然父母肯定是在場(chǎng)的,并且如若沒(méi)有父母,孩子便會(huì)一無(wú)所有。不過(guò)這還不是問(wèn)題的關(guān)鍵所在。問(wèn)題在于弄清孩子所觸及的一切是否被體驗(yàn)為父母的再現(xiàn)物。自從孩子出生以來(lái),搖籃、乳房、奶頭、糞便都是與身體各個(gè)部分相關(guān)聯(lián)的欲望機(jī)器。既認(rèn)為孩子生活在部分對(duì)象中間,又認(rèn)為孩子在部分對(duì)象中所理解的一切就是碎片化的父母本人,這在我們看來(lái)是相互矛盾的。乳房從母親的身體上提取出來(lái),這在嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)是不真實(shí)的,因?yàn)槿榉孔鳛橛麢C(jī)器的零件而存在,這一零件與嘴相關(guān)聯(lián),并從非個(gè)人的、稀疏的或密集的奶流中提取出來(lái)。作為欲望機(jī)器,部分對(duì)象不再現(xiàn)任何東西:它不是再現(xiàn)性的。它恰好是關(guān)系的支柱和動(dòng)因的分配者;不過(guò)這些動(dòng)因不是人本身,同樣這些關(guān)系也不是主體間性的。這些都是就其本身而言的生產(chǎn)關(guān)系、生產(chǎn)與反生產(chǎn)的動(dòng)因。雷·布萊伯利(Ray Bradbury)在他將兒童室描述為欲望生產(chǎn)與群體幻想的、僅僅連接部分對(duì)象與諸動(dòng)因的場(chǎng)所時(shí)就充分地闡述了這一點(diǎn)。①布萊伯利:《圖案人》(L’ Homme illustré),《荒原》(la Brousse),法譯本,Denoe?l出版社。小孩不知疲倦地待在家里,不過(guò)他在家里從一開(kāi)始就直接具有一種莫名其妙的、非家庭的、精神分析所遺漏的體驗(yàn)。
問(wèn)題不在于否認(rèn)父母給予生命與愛(ài)的重要性。問(wèn)題在于弄清父母在欲望生產(chǎn)中居于何種位置,發(fā)揮何種功能,而非做相反的事情,把欲望機(jī)器的全部游戲逼向俄狄浦斯情結(jié)受限制的編碼。父母將以與其他動(dòng)因相關(guān)的特殊動(dòng)因的名義在欲望生產(chǎn)中占據(jù)位置與功能,如何形成這些位置與功能?因?yàn)槎淼移炙骨榻Y(jié)從一開(kāi)始就僅僅向社會(huì)領(lǐng)域的各個(gè)角落敞開(kāi),向由力比多直接投射的生產(chǎn)領(lǐng)域敞開(kāi)。父母在欲望生產(chǎn)的記錄表面上突然到來(lái),這看來(lái)是顯而易見(jiàn)的。不過(guò)這正是俄狄浦斯情結(jié)的整個(gè)問(wèn)題:俄狄浦斯情結(jié)的三角剖分在哪些力的作用下被關(guān)閉?這種三角剖分在什么條件下要將欲望引向一個(gè)本身并不包含它的表面上?這種三角剖分如何形成一種對(duì)各個(gè)方面超出它的種種體驗(yàn)和機(jī)器化而言的注冊(cè)呢?正是在這種意義上,而且僅僅在這種意義上,孩子將作為部分對(duì)象的乳房與母親這個(gè)人聯(lián)系起來(lái),并且不停地注視著母親的面孔?!皩ⅰc……聯(lián)系起來(lái)”(rapporter)這個(gè)詞在這里不是指一種天然的生產(chǎn)關(guān)系,而是注冊(cè)過(guò)程中的、在內(nèi)在精神上的報(bào)告、注冊(cè)。孩子從童年時(shí)期就開(kāi)始具有一種廣泛的欲望生命,就具有一個(gè)與欲望對(duì)象和欲望的機(jī)器相關(guān)的、非家庭的關(guān)系集合,這個(gè)關(guān)系集合從直接生產(chǎn)的角度來(lái)看跟父母沒(méi)有關(guān)系,而從過(guò)程記錄的角度來(lái)看它們?cè)诖朔N記錄的極為特殊的這類(lèi)條件下(以愛(ài)或恨的形式)跟父母聯(lián)系起來(lái),即便這類(lèi)條件反作用于過(guò)程本身(反饋)。
正是在部分對(duì)象中間和在欲望生產(chǎn)的非家庭關(guān)系中,孩子才體驗(yàn)著他的生命,尋思生活是什么,即便問(wèn)題必定與父母“有關(guān)系”,并且只有在家庭關(guān)系中才能獲得一種暫時(shí)的答復(fù)?!拔矣浀脧?歲起,甚至8歲之前,我總是尋思著我是誰(shuí),我是什么,我為什么活著,我記得6歲那年在馬賽布朗卡爾德大街的房子里(確切地說(shuō)是59號(hào))尋思著某個(gè)名叫母親的女人給我的巧克力面包的品嘗時(shí)刻,我問(wèn)這是什么,除了存在和活著外,尋思著我感到自己呼吸意味著什么,希望自己呼吸,從而感受活著的事實(shí),看一看活著是否適合我,在哪個(gè)方面上適合我?!雹侔柾校骸段覐奈磳W(xué)到任何東西……》,《84》1970年12月。這就是問(wèn)題的關(guān)鍵所在:一個(gè)疑問(wèn)向小孩提出來(lái),它將可能“關(guān)系到”稱(chēng)為媽媽的女人,不過(guò)這個(gè)疑問(wèn)不是依據(jù)媽媽被提出來(lái)的,而是在欲望機(jī)器的游戲中被提出來(lái)的,例如在空氣—嘴的機(jī)器或品嘗機(jī)器的層面上——活著意味著什么?呼吸意味著什么?我是什么?無(wú)器官身體之上的呼吸機(jī)器是什么?孩子是一個(gè)形而上學(xué)的存在。正如笛卡爾的我思那樣,父母與這些疑問(wèn)無(wú)關(guān)。并且有人錯(cuò)誤地混淆了這樣的事實(shí),即疑問(wèn)與父母有關(guān)(在被敘述、被表達(dá)的意義上),伴隨著這一疑問(wèn)與父母有關(guān)的觀念(在一種與父母的天然關(guān)系的意義上)。通過(guò)將小孩的生命框定在俄狄浦斯情結(jié)之中,通過(guò)把家庭關(guān)系變成童年的普遍中介,有人不得不誤解無(wú)意識(shí)本身的生產(chǎn)和種種直接影響無(wú)意識(shí)的集體機(jī)制,尤其是原初性壓抑、欲望機(jī)器與無(wú)器官身體之間的整個(gè)游戲。因?yàn)闊o(wú)意識(shí)是一個(gè)孤兒,它在自然與人的同一中生產(chǎn)自身。無(wú)意識(shí)的自動(dòng)生產(chǎn)恰好出現(xiàn)在笛卡爾的我思主體發(fā)現(xiàn)沒(méi)有父母的時(shí)刻,也出現(xiàn)在社會(huì)主義思想家發(fā)現(xiàn)了人與自然在生產(chǎn)過(guò)程中相統(tǒng)一的時(shí)刻,出現(xiàn)在循環(huán)發(fā)現(xiàn)了它獨(dú)立于不確定的父母回歸。
我沒(méi)有
爸爸媽媽
我們已經(jīng)看到了“進(jìn)程”的兩種意義如何混淆起來(lái):作為精神錯(cuò)亂者(démonique)在自然之中所進(jìn)行的形而上生產(chǎn)的進(jìn)程與作為欲望機(jī)器在歷史中所進(jìn)行的社會(huì)生產(chǎn)的進(jìn)程。社會(huì)關(guān)系與形而上的關(guān)系沒(méi)有建構(gòu)“以后”(par—après)或“彼世”(au—delà)。這些關(guān)系必定在心理病理學(xué)的審級(jí)上被辨認(rèn),而且之所以它們的意義更加重大,乃因?yàn)槿藗円鎸?duì)那些呈現(xiàn)為最昏頭昏腦的、最去社會(huì)化的精神病癥狀。不過(guò),恰恰已然在小孩的生活中、從嬰兒的最基本行為開(kāi)始,這些關(guān)系才按照整個(gè)欲望生產(chǎn)的法則而與部分對(duì)象、生產(chǎn)動(dòng)因、反生產(chǎn)因素交織在一起。由于一開(kāi)始就沒(méi)認(rèn)識(shí)到這種欲望生產(chǎn)的本質(zhì)是什么,俄狄浦斯情結(jié)的三角剖分如何、在什么條件下、在哪些壓力下介入過(guò)程的記錄,所以我們發(fā)現(xiàn)自己陷入了彌散而泛化的俄狄浦斯主義的圈套之中,這種俄狄浦斯主義完全扭曲了兒童生活及其以后的發(fā)展、成人的神經(jīng)官能癥問(wèn)題和精神病問(wèn)題及整個(gè)性欲。讓我們回想一下,不應(yīng)忘記勞倫斯對(duì)精神分析的反應(yīng)。勞倫斯,至少他對(duì)精神分析的保留性意見(jiàn)不是來(lái)源于一種面對(duì)性欲的發(fā)現(xiàn)而表現(xiàn)出的驚駭。不過(guò),他已經(jīng)感覺(jué)到(純粹地感覺(jué)到)精神分析正在把性欲囚禁在一個(gè)綴有資產(chǎn)階級(jí)飾物的奇怪盒子里,關(guān)進(jìn)了一種令人相當(dāng)厭倦的、虛假的三角關(guān)系中,由此窒息了作為欲望生產(chǎn)的整個(gè)性欲,從而以一種新方式徹底改變它,把它變成一種“齷齪的小秘密”、家庭的小秘密,變成一個(gè)隱秘的劇場(chǎng)而非幻想的工廠(chǎng),即自然(nature)與生產(chǎn)(production)。他感覺(jué)到性欲更具力量或更具潛能。也許精神分析最終“對(duì)齷齪的小秘密進(jìn)行消毒”,不過(guò)這對(duì)于現(xiàn)代暴君俄狄浦斯的貧乏而骯臟的小秘密沒(méi)有更多好處。精神分析有可能由此修正一種貶抑、輕視并使我們成為罪犯的陳舊企圖嗎?米歇爾·福柯察覺(jué)到瘋癲與家庭的關(guān)系在哪一點(diǎn)上立基于一種影響19世紀(jì)整個(gè)資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的發(fā)展,這種發(fā)展托付給家庭種種功能,家庭成員的責(zé)任與偶爾發(fā)生的罪惡感通過(guò)這些功能被估量。不過(guò)就精神分析把瘋癲圍困在“父母情結(jié)”中并在俄狄浦斯情結(jié)所造成的自我懲罰形態(tài)中重新找到罪惡感的供認(rèn)而言,精神分析沒(méi)有進(jìn)行革新,不過(guò)完善了19世紀(jì)精神病學(xué)所開(kāi)啟的任務(wù):提升了精神病理學(xué)家庭的、教化的話(huà)語(yǔ),將瘋癲“與家庭半真實(shí)、半想象的辯證法”聯(lián)系起來(lái),從這種話(huà)語(yǔ)中解讀出“對(duì)‘父親’永無(wú)休止的謀害”,“本能沉默的賭氣,而它的反對(duì)對(duì)象將是穩(wěn)固的家庭制度和它最古老的象征”。①湯哲聲:《學(xué)術(shù)立命,垂范后人——憶恩師范伯群先生》,《現(xiàn)代文學(xué)學(xué)刊》2018年第2期。米歇爾·福柯:《古典時(shí)代瘋狂史》,林志明譯,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2005年,第683頁(yè)。因此,精神分析沒(méi)有參與一項(xiàng)有效的解放事業(yè),而是從事了最普遍的資產(chǎn)階級(jí)壓抑的工作,這項(xiàng)工作就是給歐洲人套上了爸爸媽媽的枷鎖,而不是終結(jié)這個(gè)問(wèn)題。