文/劉 毅

1918年11月，持續(xù)四年之久的第一次世界大戰(zhàn)終告結束。盡管已經(jīng)過了如此漫長的時間，但關于這場戰(zhàn)爭的起因仍然眾說紛紜，其中“意外戰(zhàn)爭論”依然有很大影響。因此有必要詳細探討：一戰(zhàn)的爆發(fā)是否屬于一場“意外”，是否如一些研究者指出的那樣，即使國家并非有意如此，仍然會“滑入”戰(zhàn)爭泥潭？當時德國等主要歐洲國家進入戰(zhàn)爭狀態(tài)的主要動機是什么？是否屬于“不得不如此”的情形？此外，還有一些學者從體系層次的權力變動、國家層次的外交戰(zhàn)略、國內(nèi)層次的政治狀況等方面，對當今世界與一戰(zhàn)前加以比較，這種“歷史類比”的做法也值得反思。

一 檢視一戰(zhàn)動因的意外性

戰(zhàn)爭動因的“意外性質(zhì)”，主要是指戰(zhàn)爭未必是“故意”或主動決策的結果，而有可能是決策者對危機局勢失去控制，無意間滑入大戰(zhàn)。未預料的情形、新出現(xiàn)的狀況都有可能計入原初的行動考量，由此充滿不確定性。決策者并不能充分認識他們的行動后果，而他們往往將自己對決策的預期計入到“預決策”之中，這種差距導致一定數(shù)量的“意外戰(zhàn)爭”。

常見有關戰(zhàn)爭意外性的研究，首先涉及決策者個人動因。20世紀初幾次國際關系危機中，德國的戰(zhàn)略失誤令威廉二世難堪，他甚至被國民戲稱為“膽小的威利”，為此他多次向好友阿爾弗雷德·克虜伯宣稱：“下次絕不會再退縮?！贝撕笸来_實不再滿足于單純的外交勝利，越來越有冒險精神：即使獲勝幾率微小，也愿意出手一搏。[1]研究七月危機期間第二帝國宰相貝特曼·霍爾維格的行為同樣具有學術意義。貝特曼在1909至1917年間擔任宰相。根據(jù)歷史學家克雷格的評價，“貝特曼具有普魯士官僚體系所有優(yōu)點與全部缺點，是一個仔細的、精力旺盛的行政官員，有效率的談判者，有勇氣，有榮譽感，但缺乏創(chuàng)造力，知識面與眼界較窄，對外交幾乎無知，對軍事知之甚少”，既清醒又軟弱，屬于后俾斯麥時代“能干的庸人”。[2]研究者注意到，貝特曼在七月危機期間對大戰(zhàn)持保留態(tài)度，對軍方戰(zhàn)爭動議表態(tài)消極。他一開始就對奧匈帝國保持外交壓力（希望奧匈暫停在貝爾格萊德，不要繼續(xù)擴大戰(zhàn)爭目標）。但在7月29日貝特曼的態(tài)度發(fā)生了驚人的變化，放棄原初立場，轉(zhuǎn)而支持戰(zhàn)爭。導致這一變化的原因一般認為有兩個：一是接到俄國已開始局部動員的情報，二是英國首相格雷發(fā)出的“非中立”警告。這些因素無疑屬于“最后一根稻草”。

然而，個人因素的“獨立性”值得懷疑。單純以個人因素理解戰(zhàn)爭意外性，有可能混淆主從動因，將中間變量混同于根本變量。在外交決策學意義上，決策者的心理因素與小團體動力學屬于干預變量，“組織過程”（organizational routines）則被視為更關鍵的動因。一般而言，組織過程解釋主要是指這樣的情況：軍方或特定機構內(nèi)部存在著自成一體的“機械式”運作程序；一旦設定將自行運轉(zhuǎn)和推進，即“開弓沒有回頭箭”。針對他國的軍事動員（mobilization）是一項典型案例。七月危機中，在德國發(fā)出動員令后，面對威廉二世的猶豫，總參謀長小毛奇回應是：“這是數(shù)百萬人的復雜部署，現(xiàn)在已經(jīng)不能停止。”軍事組織在大型決策過程中的發(fā)言權力很大。組織過程“剛性”源于具體領域的專業(yè)知識和影響力。高層決策者一般而言并不清楚（或很難真正了解）具體組織程序的細節(jié)，這些安排被視為組織的“自治領域”。

組織過程模式的問題在于：軍方的行動重點往往是打贏一場戰(zhàn)爭，而非阻止戰(zhàn)爭或展開政治對弈。具體政治條件或“討價還價”并非第一考慮項。軍事在開始之時可能作為手段，用于推行強制外交、作為威懾策略、降低行為風險、改善談判條件等，后來有可能發(fā)展成為目的本身。除此之外，組織過程的危險性還體現(xiàn)在其“凍結效應”。計劃制定者往往過分捍衛(wèi)其成果，排斥必要的質(zhì)疑或壓力，同時對新信息抱有本能抵制傾向，深信其方案為最優(yōu)選擇，官僚政治當中的“潛規(guī)則”可能導致相關負責人互相“投贊成票”（或推卸責任），結果則是非理性的一錯再錯。[3]基于此，“意外性”也可能源于如下誤解：相信對方的決策源于故意的敵對意圖，而非源于僵化的組織約束。一戰(zhàn)被視為剛性的組織例程導致戰(zhàn)爭的典型事件，亦即“動員意味著戰(zhàn)爭”，“1914年的重大決策是由士兵做出的”。

不過，組織過程解釋也存在相應缺陷。最核心的問題是：組織過程需要與其他隱含的解釋型變量進行復雜組合才能奏效，而非單獨起作用。所以其作用有可能被夸張化。不完全的、非系統(tǒng)的解釋需要其他因果變量加入并作為必要條件。軍事例程在這些條件下，具有助推戰(zhàn)爭的可能性，但未必總是意味著戰(zhàn)爭。精心設計的軍事安排也有可能提高威懾力，從而減少不切實際或“意外”的戰(zhàn)爭企圖。宏觀外交政策目標在邏輯上決定相應例程的大致走向，不能絕然否認總體意義上的戰(zhàn)略安排與原初意圖。軍事動員過程可能不應該視為戰(zhàn)爭的一個原因，而應屬于戰(zhàn)爭謀劃的“開放階段”，它意味著之前所有暗下謀劃由此開始呈現(xiàn)，只需要一個合適的借口。

在組織過程解釋中，關于“施里芬計劃”的作用，有必要重新考察。1905年以備忘錄形式出臺的施里芬計劃，根據(jù)德國的地緣與兵力情況，設計了“快速擊潰法國，迅速回師東線，繼續(xù)打垮俄國”的總體方案。這一計劃無疑對20世紀初德國的軍事戰(zhàn)略行為產(chǎn)生較大影響。意外戰(zhàn)爭論認為，根據(jù)施里芬計劃，德國誤認為自己的勝利將是“迅速的、決定性的”，這種觀念導致德國選擇戰(zhàn)爭時的隨意性或者無意性（inadvertence）；一戰(zhàn)的爆發(fā)并非深思熟慮的結果，而是一項“戰(zhàn)略意外”。然而相關研究也指出：施里芬計劃很可能不是一項真正的戰(zhàn)爭計劃，也沒有經(jīng)過嚴格的測試或演習。它更像是一種精心設計的政治策略，真正目的是通過建立兩線作戰(zhàn)的前景，迫使議會和行政領導人同意擴軍計劃，改變征兵政策，擴充德國軍隊規(guī)模，實現(xiàn)強大陸軍目標。這又與施里芬本人傾心于作戰(zhàn)部隊規(guī)模的想法很有關系。[4]

研究者也注意到，德國決策者在很大程度上并沒有指望一個“快速和決定性”的勝利，而是充分考慮了戰(zhàn)爭的漫長和艱難性質(zhì)。[5]德國總參謀長小毛奇認為：即將到來的沖突將會是曠日持久的，他告訴德皇威廉二世，對法戰(zhàn)爭形勢將會是嚴峻的，“敵人無法取勝，但我們也不能輕易贏得決戰(zhàn)，大家都將疲憊不堪，而我們最終會勝利”。1914年7月29日，小毛奇在致信宰相貝特曼時，討論了未來的“世界戰(zhàn)爭”。小毛奇預言，這次戰(zhàn)爭將“粉碎歐洲文明”，消耗戰(zhàn)成本相當高昂，但“退縮或放棄戰(zhàn)爭已經(jīng)不再是一個可行的選項”。[6]

隨著研究的深入，研究者越來越多地注意到一戰(zhàn)動因中的理性考量成分。各國特別是德國決策者并未“失去控制”而滑入戰(zhàn)爭，它們的戰(zhàn)爭預期至少是相對清醒和明確的。[7]那些將一戰(zhàn)動因視為危機升級與“敵意螺旋”導致各方意外陷入戰(zhàn)爭泥潭的觀點可能并不確切。這同樣意味著，德國未必那樣看重英國的中立，當然英國置身事外是最好的情形，德國也為之努力過，但其行為決策終究不取決于英國的態(tài)度。同樣，德國與奧匈之間缺乏精確的軍事協(xié)調(diào)機制，直到七月危機接近尾聲時，小毛奇才開始與奧匈軍事負責人商討對俄國、對塞爾維亞作戰(zhàn)的分工安排問題，但奧匈的反應也并非唯德國馬首是瞻。

德國的戰(zhàn)爭決定具有相對獨立性，從一開始就掌控著事態(tài)的進展，把握各種可能的機會。宰相貝特曼可能保留了某些關于“英國保持中立”的希望，但是小毛奇和軍方代表基本沒有這種想法，德國的政治軍事演算并非基于英國中立。七月危機期間，貝特曼與小毛奇在風險和戰(zhàn)爭控制方面的分歧并不是根本意義上的對立。奧匈外長德邁著名的問題“在柏林，到底誰說了算，貝特曼還是小毛奇”實際上是無關緊要的。貝特曼認為“實際上情況也沒有那樣嚴重，英國會始終主張歐洲的勢力均衡”。因此，德國在七月危機中的基本目標，是促使俄國與法國成為戰(zhàn)爭發(fā)動者與“侵略者”。貝特曼與小毛奇的分歧實際上是關于如何使“攻擊首先來自斯拉夫人”，基于政治原因，甚至可以部分放棄“先機”。當?shù)聡罱K確認俄國已于7月31日發(fā)布總動員令之后，“到處都是喜氣洋洋的面孔，人們在走廊里握手慶賀，終于消除了戰(zhàn)爭的障礙?！?/p>

總之，一戰(zhàn)的決定不能認為是某種“意外”，所謂的“意外部分”最多是發(fā)生在如何具體執(zhí)行這一決定。為此，有必要超越“意外戰(zhàn)爭論”，進一步探究“選擇戰(zhàn)爭”的動因問題。在現(xiàn)有的研究中，有關“預防動機”和預防性戰(zhàn)爭的分析可以提供較多啟示。

二 預防動機的概念與成因

關于一戰(zhàn)前各國的預防動機及其表現(xiàn)方式，杰克·斯奈德（Jack Snyder）有一個精要的概括：德國希望戰(zhàn)爭，從而阻止俄國不斷增長的軍事實力；法國希望戰(zhàn)爭，因為巴爾干局勢將使俄國進入戰(zhàn)爭，法國將不會單獨面對德國進攻；奧匈希望戰(zhàn)爭，因為德國曾經(jīng)給它一張空白支票，給巴爾干事務來一個徹底了結；俄國希望戰(zhàn)爭，因為它已經(jīng)決心不再像之前那樣軟弱，軍隊已經(jīng)做好必要準備，而且法國也承諾一起參戰(zhàn)。[8]

為什么理性的國家會選擇代價高昂的戰(zhàn)爭，而不是選擇相對便宜一些的政治外交博弈？詹姆斯·費戎（James Fearon）認為，這取決于各方對自身實力的隱秘估計（獲勝的僥幸），對另一方承諾的可信性持懷疑態(tài)度（未來的不確定性）以及決策本身的不可分割性。[9]實際上，德國對俄國軍力的增長非常敏感，擔心“未來屬于俄國，（俄軍實力的增長以及）波蘭的鐵路系統(tǒng)將成為我們持續(xù)強化的噩夢”?；凇皯?zhàn)爭不可避免”與“戰(zhàn)略地位下落”的形勢，德國認定戰(zhàn)爭宜早不宜遲。[10]其他國家也持類似觀點。早在1913年，法國元帥費迪南德·福煦在寫給英國指揮官亨利·威爾遜的信中提到：“戰(zhàn)爭不應該長期拖延，俄國肯定會卷入巴爾干沖突，法國、德國都不能置身于外?！狈▏幻麑④娫谒_拉熱窩事件后，在信中寫到：“我們永遠也不會遇到更好的機會?！钡匾氖牵@些國家并不認為本國已經(jīng)做好戰(zhàn)爭準備。小毛奇對奧匈總參謀長康拉德寫信稱，德國可能不會迅速戰(zhàn)勝法國，“我會竭盡全力，但我們并不優(yōu)于法國人”。大衛(wèi)·赫爾曼認為，協(xié)約國若有更多選擇，就會再等一等，然后決戰(zhàn)，塞爾維亞危機改變了這一想法。[11]這是由于再等下去的形勢將更不利，不如現(xiàn)在冒險。

此類動機屬于一種“預防邏輯”：在不利（或可能有利）與更不利（或確定不會有利）之間，選擇前者。預防式戰(zhàn)爭意味著：現(xiàn)在就采取行動打擊對方的力量，雖然戰(zhàn)爭本身代價較高，但不行動的后果更糟。這種不利情形主要是指外部關系?；趪鴥?nèi)政治需要而認為應該立即發(fā)動戰(zhàn)爭，則屬于另外一種戰(zhàn)爭動因。在討論戰(zhàn)爭的理性解釋時，費戎指出，國家選擇戰(zhàn)爭的可能情形至少包括：無政府狀態(tài)；預期收益大于預期成本；合理的預防性戰(zhàn)爭；因為缺乏信息而失算；誤判他國相對實力；等等。[12]其中的風險情況是：預防性戰(zhàn)爭的可能成本難以精確預測（風險未必大）；本國實力地位面臨削弱（風險相對大），與此對應的不確定性也包括當下戰(zhàn)爭與延遲戰(zhàn)爭兩種情形。[13]

基于預防動機的戰(zhàn)爭主要是源于他國軍事實力（潛力）相對于本國的上升（改善）態(tài)勢，力爭在相對有利的情況下有所行動。在一般意義上，此類動機類似于決策心理學中的“前景理論”（prospect theory），即傾向于對損失賦予更大權重，以現(xiàn)狀為參考點，處于繼續(xù)獲益的狀態(tài)則傾向于規(guī)避風險（保守）；處于繼續(xù)受損的狀態(tài)則傾向于尋求風險（激進）。預防性戰(zhàn)爭（preventive war）與“先發(fā)制人戰(zhàn)爭”（preeminent war）有一定差異。前者多屬于長線籌劃，有可能以“敵方先發(fā)動進攻”而引發(fā)戰(zhàn)爭。[14]

關于預防動機，反駁意見認為：二戰(zhàn)后蘇聯(lián)實力的增長，并未引發(fā)美國的預防行動；而在一戰(zhàn)前，美國實力的增長也未導致英國先發(fā)制人的打擊。實際上，一戰(zhàn)作為預防式戰(zhàn)爭，主要是由于當時總體仍是進攻占優(yōu)（cult of offensive）。在國際關系理論中，有關預防動機的討論多見于進攻性現(xiàn)實主義（offensive realism）與防御性現(xiàn)實主義（defensive realism）的爭論。簡單而言，二者的分歧在于：國家行為的主要動機是權力還是安全。進攻性現(xiàn)實主義主張國家以權力最大化為動機；防御性現(xiàn)實主義認為國家以生存（安全）為主要目標。進攻性現(xiàn)實主義認為安全具有稀缺性質(zhì)，權力最大化才能實現(xiàn)安全目的；防御性現(xiàn)實主義則認為目前國際安全秩序已基本建立并得到初步穩(wěn)固。

1914年的情形大致上屬于進攻性現(xiàn)實主義，攻防平衡總體有利于進攻方。德國的情形可以概括為：（1）需要擴展帝國的權力，從而實現(xiàn)安全目標；（2）權力擴展相對容易實現(xiàn)，征服行為代價偏低。[15]斯蒂芬·范埃維拉（Stephen van Evera）指出，戰(zhàn)前各國傾向于高估擴張的可行性，使國家間背叛行為的成本降低，敵意螺旋更容易生成，而且難以扭轉(zhuǎn)。“無論我們做什么，一定會得到最糟糕的回應，所以最好首先就實施非合作行動?！盵16]

進攻主導的世界中，行為者主要關注眼下情形而非長遠事務，外交的空間與時間被嚴重壓縮。在“機會之窗”激勵下，對比利時等中立國的入侵行動就容易理解了。1914年8月，威廉二世檢閱待發(fā)部隊時稱：“兩個星期內(nèi)，我們就將擊敗法國，然后轉(zhuǎn)回身擊敗俄國，進軍巴爾干建立新秩序?！薄按翱谶壿嫞╳indow of opportunity）”成為德國軍方的普遍觀念。小毛奇早在1912年12月就直接提出：“（我相信）戰(zhàn)爭是不可避免的，因此越快越好?！眾W匈元帥康拉德在1914年5月認為：“再等下去意味著我們的機會日益減少?！钡聡姺桨l(fā)出警告，認為俄國軍事力量將在未來幾年中迅速擴大，將完成武器系統(tǒng)更新，鐵路系統(tǒng)更加完善；而在目前，這一切還沒有成為現(xiàn)實，俄國面臨國內(nèi)革命；法國尚未做好戰(zhàn)爭準備；英國正面臨殖民地與內(nèi)部事務的困擾。德國軍方意見是，現(xiàn)在發(fā)動戰(zhàn)爭還有可能不失敗，“難道我們要等到對手都做好準備才行動”。奧地利外交大臣在1914年7月的意見是，最好馬上開戰(zhàn)，“未來形勢變化將不利于我們，時間不在我們這邊”。

戰(zhàn)爭的“預防邏輯”就其核心要件而言，仍是對進攻的崇拜（cult of offensive）。戰(zhàn)爭的規(guī)劃者未必對防守的優(yōu)勢完全無知，而是過分看好“進攻方案”（全有或全無，進攻是最好的防守）。在法國，軍隊同樣“癡迷進攻”，法軍統(tǒng)帥克萊門特宣稱：“進攻是唯一適合法國軍人的氣質(zhì)，我們決心直接面對敵人?！薄皞ゴ蟮膽?zhàn)爭將會是短暫的，沒有猶豫的，體現(xiàn)了我們民族的精神?！盵17]范埃維拉在分析歐洲在一戰(zhàn)之前的“進攻崇拜”時指出：當時歐洲普遍高估鄰國的敵意，同時錯誤估計了“搭上戰(zhàn)車”的代價；同時歐洲國家將領土擴張視為經(jīng)濟與社會回報的便利來源，許多歐洲人甚至將戰(zhàn)爭本身視為有益行為，認為國際戰(zhàn)爭有利于國內(nèi)安定，刺激政治肌體“健康生長”。進攻崇拜的邏輯認定：進攻者的收益總體上將會更好，首先發(fā)動進攻將更有可能降低戰(zhàn)斗的成本，即使進攻不利，也未必會完全失敗。[18]

值得注意的是，德國在當時的戰(zhàn)爭目標或行動偏好，和上述“預防邏輯”未必存在直接的關聯(lián)性。本文論述承認一戰(zhàn)的爆發(fā)主要源于一種進攻主導（形勢缺乏彈性緩沖）條件下的預防式行為，同時也部分否認個人因素、國內(nèi)利益集團、意識形態(tài)等因素（意味著強調(diào)對外政策的相對獨立邏輯），但不能完全以戰(zhàn)爭結果判斷動機歸因。軍事失敗并不能證明戰(zhàn)略偏誤，軍事征服也未必能驗證原初戰(zhàn)略邏輯。預防邏輯只是在戰(zhàn)前論證和準備階段起關鍵定向作用，戰(zhàn)爭爆發(fā)后的形勢走向仍充滿不確定性。

三 預防行為與一戰(zhàn)的緣起

在理解德國的預防動機時，有必要訴諸長線歷史思維，分析德國在此前面臨的不利情境與戰(zhàn)略失意。在歷史上，德國直到非常晚近才形成民族國家，與奧地利長期共存；曾經(jīng)被認為是“歐洲政治最成熟、最有可能首創(chuàng)中央集權國家”的區(qū)域，由于自身和外部諸種原因，形成以各邦為獨立中心的政治邦聯(lián)，長期散亂無力，在敵國入侵之下丟失大片領土；作為三十年戰(zhàn)爭主戰(zhàn)場，德意志諸邦喪失三分之一人口和財富，結果是通過威斯特伐利亞和約將分裂狀況固定化，并在之后兩個多世紀內(nèi)作為歐洲諸強默認的固定國策，甚至成為一項“道德準則”。這種歷史境遇造成諸多心理后果：首先是根基不足，不具備廣博的“目的觀”或大局觀；其次是充滿分裂、羸弱、戰(zhàn)爭的歷史記憶，導致一種深刻的不安全感，不能抑制關于威脅的想象，而時刻以最壞情況猜度他國；其三是由于政治支離破碎、戰(zhàn)禍不斷，倒向軍事管理和權威崇拜，形成典型的軍事帝國主義。后俾斯麥時期的德意志迅速滑向強權主義，“追求世界均勢”成為整個民族的主流思潮和集體目標。[19]

事實上，20世紀初德國行為的深層心理因素，除英國造成的心理陰影外，還包括對美國、俄國崛起的心理忌憚，后兩者的強盛態(tài)勢和巨大規(guī)模，導致德國認定如不迅速出手，將不得不相形見絀，永遠處于更不利的二流國家地位；這就意味著，可以充分利用自身優(yōu)勢的“機會窗口”實在有限。七月危機之前，德國獲知俄國與英國開始在倫敦秘密進行談判，被潛伏在俄駐英大使館的德國間諜探知。小毛奇獲知此事后更加不安，英俄這一舉動在德國被認為是“包圍圈”收緊的信號。[20]德國了解到，至1917年，俄國與法國將完成新一輪擴軍計劃，士兵數(shù)量將獲得壓倒性優(yōu)勢，特別是俄國波羅的海艦隊與戰(zhàn)略鐵路系統(tǒng)都將建成。而在當時奧匈帝國正處于危機四伏的衰落狀態(tài)。因此，當1914年6月28日德皇獲悉斐迪南遇刺消息時，當即認定“這是千載一逢的機會”。當奧匈帝國皇帝約瑟夫·格蘭茨將求取德國支持的親筆信轉(zhuǎn)交威廉二世之后，德皇認為“如果我們放棄這次有利機會，將是可惜的”。他在隨后召集帝國的高級將領與大臣商議，將軍的回答是：“我們已經(jīng)沒有問題，動員計劃已就緒，軍隊和往常一樣做好了準備?！?/p>

俄國與法國的戰(zhàn)爭動機同樣強烈。此前俄國曾在1909年波斯尼亞危機、1912年摩洛哥危機、1913年巴爾干危機中數(shù)次讓步退縮，這次決定無論如何都不會再后退。7月20日法國總統(tǒng)彭加勒與總理一起赴俄國訪問，兩國強調(diào)彼此“珍貴友誼”，表示將在戰(zhàn)爭中密切合作。英國早已敏感于德國強大的工業(yè)與生產(chǎn)能力，特別是擔憂德國海軍實力劇增。英國認定自己也已經(jīng)做好戰(zhàn)爭準備，應該盡早擊敗這個危險的對手，不宜再拖延。但英國的老成之處在于：它想要通過“偽裝手法”，使德國不至于在最后一刻懸崖勒馬，而且還要盡力避免承擔戰(zhàn)爭責任。因此，它在與德奧高層晤談中，表現(xiàn)出同情與友好的姿態(tài)；在與法俄兩國的外交溝通中，極力慫恿戰(zhàn)爭，并保證給予支持。直到奧匈對塞爾維亞宣戰(zhàn)兩天后，英國首相格雷才召見德國大使，表態(tài)稱：如果沖突限于俄奧之間，英國將中立；如果德法卷入，英國就會被迫做出緊急決定。

四 預防邏輯與歷史特殊性

一些從事國際關系研究的學者，試圖在一戰(zhàn)與當今之間進行歷史類比。筆者認為，這種類比具有很大的局限性?？偟膩砜?，20世紀初的世界，就本質(zhì)而言屬于“進攻占優(yōu)”開始向“防御占優(yōu)”轉(zhuǎn)換的進程。1898年，和平主義者伊萬·布利奧赫（Jan G.Bloch）完成長達六卷的大型著作《未來的戰(zhàn)爭》（La Guerre Future），斷言由于新武器技術巨大威力、工業(yè)社會戰(zhàn)爭性質(zhì)變動，未來全面戰(zhàn)爭將會是各方陷入僵局、遭遇巨大消耗的無勝者之戰(zhàn)，通過戰(zhàn)爭方式解決外交問題的方式已經(jīng)過時。1899年，布利奧赫應邀出席海牙世界和平會議，宣講其有關戰(zhàn)爭與和平的新論點，但被歐洲各國領導人駁回或忽視。后續(xù)歷史證實：歐洲勢力均衡原則的“收緊過程”仍然迅速而有效，但它是以烈度遠超以往的方式完成的。[21]“進攻占優(yōu)”意味著“未來的短暫性”，意味著“預防行動”的“機會窗口”或“脆弱窗口”成為一種顯性考量因素。

應該看到，一戰(zhàn)的背景因素，特別是戰(zhàn)爭源地內(nèi)部構造的復雜程度遠非當今可比。在同盟協(xié)約結構下，傳統(tǒng)歐洲政治的妥協(xié)媾和機制失效，模糊的跨陣營協(xié)作消失，關于對方戰(zhàn)略動機和軍事實力的疑懼不斷升級；在基本勢均力敵的情況下，對盟友的絕對必需、對失去盟友的絕對恐懼，導致第三者肆意行動和危險挑釁；安全困境絕對化意味著國際安全的絕對稀缺，導致先發(fā)制人的強烈動機。而當前國際社會并不存在此種全面緊張的競爭氛圍，霸權國相對衰落但絕對領先；問題區(qū)域、熱點沖突的烈度不僅遠低于一戰(zhàn)或二戰(zhàn)，甚至弱于冷戰(zhàn)時期。事實上，當今絕大部分國家將主要精力投向國內(nèi)發(fā)展，而非國際戰(zhàn)爭。

如何認識“長和平（long peace）”的性質(zhì)，事關國家對相互關系的信心與耐心。當代的世界和平越來越具有某種質(zhì)性的含義，當然在程度和表現(xiàn)方面仍然存在微觀差異，主權糾紛、安全沖突、內(nèi)部戰(zhàn)爭仍然存在。論者對于和平的界定，通常采取否定方式，即和平就是沒有戰(zhàn)爭、不存在有組織暴力的狀態(tài)。依據(jù)此項邏輯，“和平”被賦予某種消極、被動的含義，可能充斥軍備競賽或緊張對峙，缺乏必要的安全感。肯尼斯·博爾丁稱之為“不穩(wěn)定和平”，一種基于“威懾”與“對沖”的均衡狀態(tài)，通過均勢得以實現(xiàn)和維持。實際上，有必要且有可能從積極方面定義和平?；诤献麝P系，可以界定國際關系各方都能接受的無戰(zhàn)爭狀態(tài)，即行為體不謀求以武力來改變現(xiàn)狀，而通過合作調(diào)整各自政策偏好，形成相互認可的目標，克服可能出現(xiàn)的紛爭。合作基礎當然是已初步形成的國家間戰(zhàn)略依存狀態(tài)，某個行為體的變化影響其他國家的行為選擇。行為體通過連續(xù)合作能夠獲得多于其他形式的收益，有利于減少不確定性，維持基本和平勢態(tài)。

老師還可以加強家校聯(lián)系，得到家長的支持，充分發(fā)揮家長的監(jiān)督作用。預習完課文之后，學生先試著解答這些思考題，家長再檢查孩子預習的效果如何。如若發(fā)現(xiàn)無法解答，說明預習得還不夠，有必要指導孩子再讀再悟。直到解答正確以后，學生會產(chǎn)生成就感，從此課前預習的積極性就更高了，老師在課上講解時，學生也將更加大膽、踴躍地說出自己的所想所得，何樂而不為呢？

更關鍵的要素在于，當前國際機制、國際法、政治文化、國際倫理、意識形態(tài)的進步，作為結構性要素具有獨立意義。這些是20世紀初未能充分實現(xiàn)或根本未能實現(xiàn)的要素。例如，在英德敵對狀態(tài)形成和加劇的年代，“社會達爾文主義”的國際權勢觀、極端民族主義、種族主義、帝國主義思潮，包括各國國內(nèi)體制與動員機制缺陷，在交錯作用下引發(fā)巨大災難。而目前依托國際機制、國際合作獲得的收益和國際資源，遠多于戰(zhàn)爭、沖突，由此形成一種“自愿行為約束”與互動默契。和平的戰(zhàn)略文化、防御性現(xiàn)實主義在很大程度上取代了進攻主義、英雄主義。盡管仍存在某些偶然因素，即使不考慮核武器的威懾作用，和平發(fā)展的可能性作為一項獨立動因，正在得到強化而不是相反。大國之間互不開戰(zhàn)的默契，可能是當代國際關系的獨有特征，為“戰(zhàn)略機遇期”提供了重要的外部條件。核武器導致的恐怖平衡，使戰(zhàn)后國際社會徹底改觀。核武器的作用在于威懾而非使用，有助于維持總體和平狀態(tài)。近幾十年，戰(zhàn)爭（沖突）的禁忌在增加，軍事手段的權重與便利程度下降，來自各方面的制衡和約束力量趨于顯著化。由此觀之，第一次世界大戰(zhàn)本身的特殊性質(zhì)，是一項關鍵的“反類比”要素。

在理解有關一戰(zhàn)的類比問題時，“預防行動”的意義在于：它有助于認真謹慎地應對國際政治中一直存在的偶然性（不確定性）問題。固然當前“總體和平”與“合作擴展”成為國際政治基本面，但仍需避免陷入過度自信與戰(zhàn)略隨意狀態(tài)。在20世紀初，歐洲人自信于國家的理性，相信各國能夠和平處理危機事態(tài)，在最后一刻制止戰(zhàn)爭。[22]法國政治家讓·饒勒斯指出，千百年來歐洲已經(jīng)經(jīng)歷了如此多量的危機與戰(zhàn)爭，各種危險與壓力測試已經(jīng)非常充分，人們已經(jīng)可以正確應對威脅，冷眼旁觀巴爾干事態(tài)。但事實上長時間的和平使各國陷入自滿和隨意之中，不再想像大戰(zhàn)的可能性，更敢于冒“最后一刻”的風險，推進“邊緣政策”。

反復危機事態(tài)不斷累加和迭代，可能導致國家不再關注具體危機得失，而是陷入負氣賭賽。[23]在圍繞第二次摩洛哥危機的外交沖折中，不是因為摩洛哥變得更有價值，或是法國變得更好戰(zhàn)，而是由于德國的進攻姿態(tài)對法國的尊嚴施加額外侮辱，加劇敏感與不信任，推動軍備競賽升級與民眾敵意的螺旋上升。在類似情況下，即使存有防御動機，也會面臨一種不斷激進化的攻擊傾向；再多回旋余地也會透支。這種“攻防逆轉(zhuǎn)”的可能性尤其值得反思和警惕。

注釋：

[1]Annika Mombauer，“The First World War:Inevitable，Avoidable，Improbable or Desirable”，German History，Vol.25，No.1 (2007)，pp.78-95.

[2]徐棄郁：《脆弱的崛起——大戰(zhàn)略與德意志帝國的命運》，北京：新華出版社，2011年，第266頁。

[3]Jack Levy，“Organizational Routines and the Causes of War”，International Studies Quarterly，Vol.30，No.2 (1986)，pp.193-222 ；Marc Trachtenberg，“The Meaning of Mobilization in 1914”，International Security，Vol.15，No.3 (1990)，pp.120-150.

[5]Jack Levy，“The Initiation and Spread of the First World War: Interdependent Decisions”，F(xiàn)oreign Policy Analysis，Vol.7，No.1 (2011)，pp.183-188.

[6]K.M.Wilson，“Understanding the Misunderstanding of August 1914，”The Historical Journal，Vol.37，No.4 (1994)，pp.885-889.

[7]Keir Lieber，“The New History of World War I and What It Means for International Relations Theory”，International Security，Vol.32，No.2(2007)，pp.155-191.

[8]Jack Snyder，“Better Now than Later: The Paradox of 1914 as Everyone's Favored Year for War”，International Security，Vol.39，No.1 (2014)，pp.71-94.

[9]James Fearon，“Rationalist Explanations for War”，International Organization，Vol.49，No.3(1995)，pp.379-414.

[10]Jack Levy，“Declining Power and the Preventive Motivation for War”，World Politics，Vol.40，No.1 (1987)，pp.82-107.

[11]David Herrmann，The Arming of Europe and Making of First World War I，Princeton University Press，1996，p.217.

[12]James Fearon，“Rationalist Explanations for War”，International Organization，Vol.49，No.3(1995)，pp.380-381.

[13]Jack Levy，“Preventive War: Concept and Propositions”，International Interactions，Vol.37，No.1(2011)，pp.87-96.

[14]Jack Levy，“Prospect Theory，Rational Choice，and International Relations”，International Studies Quarterly，Vol.41，No.1 (1997)，pp.87-112.

[15]Jack Snyder and Keir Lieber，“Defensive Realism and the New History of World War I”，International Security，Vol.33，No.1 (2008)，pp.174-194.

[16]Stephen van Evera，“Why Cooperation Failed in 1914”，World Politics，Vol.38，No.1 (1985)，pp.80-117.

[17]Stephen van Evera，“The Cult of the Offensive and the Origins of the First World War”，International Security，Vol.9，No.1 (1984)，pp.58-107.

[18]James Fearon，“Rationalist Explanations for War”，International Organization，Vol.49，No.3(1995)，pp.379-414.

[19]Annika Mombauer，“The First World War:Inevitable，Avoidable，Improbable or Desirable”，German History，Vol.25，No.1 (2007)，pp.78-95.

[20]John Langdon，“Emerging from Fischer's Shadow: Recent Examinations of the Crisis of July 1914”，The History Teacher，Vol.20，No.1 (1986)，pp.63-86.

[21]Peter Gellman，“The Elusive Explanation:Balance of Power Theory and the Origins of World War I”，Review of International Studies，Vol.15，No.2 (1989)，pp.155-182.

[22]Niall Ferguson，“Germany and the Origins of the First World War: New Perspectives”，The Historical Journal，Vol.35，No.3 (1992)，pp.725-752.

[23]Jack Levy，“The Role of Crisis Management in the Outbreak of World War I”，in Alexander George，eds.，Avoiding War: Problems in Crisis Management，Boulder: Westview Press，1991，pp.62-102.