朱碧霞

（永泰縣東門(mén)小學(xué)，福建 永泰 350700）

當(dāng)前，作文研究領(lǐng)域理論層出不窮，技巧花樣繁多，卻掩蓋不了作文教學(xué)的慘淡。語(yǔ)文教師最怕的還是教作文，學(xué)生最怕的還是寫(xiě)作文，作文教學(xué)效益低下已是不爭(zhēng)的事實(shí)。許多教師在尋找作文教不好以及學(xué)生作文寫(xiě)不好的原因，發(fā)展出許多技巧，但學(xué)生無(wú)法自覺(jué)地運(yùn)用這些技巧，生搬硬套，為技巧而技巧。之所以如此，很重要的原因是許多教師未能認(rèn)識(shí)到作文教學(xué)的核心觀(guān)念——“讀者意識(shí)”。所謂“讀者意識(shí)”,就是寫(xiě)作時(shí)的對(duì)象意識(shí)，是指在寫(xiě)作中心里存有傾吐或交流的對(duì)象，為要使人感動(dòng)，使人信服。

一、學(xué)生寫(xiě)不好作文的原因——缺乏“讀者意識(shí)”

由于缺乏“讀者意識(shí)”，小學(xué)生寫(xiě)作時(shí)普遍會(huì)出現(xiàn)兩種情況：一是“寫(xiě)不出”，不知道從何寫(xiě)起，感覺(jué)無(wú)話(huà)可說(shuō)，認(rèn)為每一天的生活大同小異，無(wú)聊乏味，不值得去寫(xiě)。之所以寫(xiě)不出，流行的一個(gè)說(shuō)法是“學(xué)生不是缺乏素材，而是缺乏發(fā)現(xiàn)素材的眼光”。解決之道是觀(guān)察，用心生活，但所謂的“觀(guān)察、用心生活”都太籠統(tǒng)，不足以解決學(xué)生的“素材荒”，之所以寫(xiě)不出，更深層次的原因是缺乏“讀者意識(shí)”，學(xué)生以為寫(xiě)作文就是寫(xiě)自己認(rèn)為有意思的事，自己認(rèn)為沒(méi)意思的事就不值得寫(xiě)。其實(shí)不然，許多時(shí)候自己覺(jué)得沒(méi)意思的事，別人卻覺(jué)得很有意思，比如農(nóng)村的學(xué)生覺(jué)得干農(nóng)活沒(méi)意思，但對(duì)于城里的學(xué)生卻是新鮮事，如果把干農(nóng)活這件事細(xì)細(xì)地寫(xiě)出來(lái)，城里的學(xué)生一定愛(ài)讀，因此寫(xiě)作文要有寫(xiě)給誰(shuí)看的意識(shí)，這樣就會(huì)發(fā)現(xiàn)寫(xiě)作素材是取之不竭的。二是“記流水賬”，每一部分內(nèi)容平均用力，主次不分，中心模糊。比如記一次出游，學(xué)生會(huì)從出發(fā)寫(xiě)到回家，事無(wú)巨細(xì)，面面俱到，平鋪直敘。造成這種情況的主要原因還是缺乏“讀者意識(shí)”，如果有意識(shí)地去思考讀者關(guān)心的是什么，讀者感興趣的是什么，讀者的心理是什么，就會(huì)知道重點(diǎn)該寫(xiě)什么了，也就會(huì)開(kāi)始謀篇布局了。

二、作文教不好的原因——缺乏“讀者意識(shí)”

由于缺乏“讀者意識(shí)”，教師在教學(xué)生作文時(shí)常陷入誤區(qū)而不能自拔，其中有兩個(gè)最典型的誤區(qū)。

第一個(gè)誤區(qū)：“寫(xiě)日記”。不少教師認(rèn)為寫(xiě)日記是提高作文能力的重要手段，但事實(shí)上收效甚微，因?yàn)榇蠖鄶?shù)學(xué)生寫(xiě)日記主要是記錄自己今天所見(jiàn)所聞所感，忽略了寫(xiě)作訓(xùn)練的重要方面——寫(xiě)作技巧，其中包含細(xì)節(jié)描寫(xiě)。由于寫(xiě)日記沒(méi)有明確的讀者，有的學(xué)生甚至把日記鎖在抽屜里，視為秘密，不讓任何人看，所以在日記中許多細(xì)節(jié)就不用交代，自己知道就行了，更不會(huì)去考慮什么其他的寫(xiě)作技巧了，這就是為什么許多學(xué)生日復(fù)一日地寫(xiě)日記，寫(xiě)作水平卻未見(jiàn)有多少提高。因此，寫(xiě)日記除了保存記憶和宣泄情緒之外，對(duì)寫(xiě)作能力的提升沒(méi)有多大作用。

第二個(gè)誤區(qū)：寫(xiě)“真情實(shí)感”。以為作文有真情實(shí)感就是好文章，其實(shí)不然，真情實(shí)感是好文章的必要條件，而非充分條件，真情實(shí)感與“真”有關(guān)，好文章不僅該是“真”的，也該是“善”的，“美”的，是“真”“善”“美”的統(tǒng)一，有些文章是“真”的，卻不是“善”的，比如網(wǎng)絡(luò)憤青的言論，無(wú)底線(xiàn)發(fā)泄內(nèi)心的憤懣，以傷害他人為目的，是“真”的，卻不是“善”的。除此之外，還需要“美”（對(duì)文章來(lái)說(shuō)是指形式美）。人有審美的需要，對(duì)于“美”，人總是感到賞心悅目的。所以寫(xiě)“真情實(shí)感”并不是寫(xiě)作的靈丹妙藥，更何況作者有主觀(guān)上的“真情實(shí)感”，讀者未必就能感受到“真情實(shí)感”。作者認(rèn)為是真的，讀者卻認(rèn)為是假的；作者憑空捏造的，讀者卻認(rèn)為是真的。如何使讀者感受到作者的“真情實(shí)感”呢？最好的方法是提供細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)越豐富，感覺(jué)越真實(shí)。

三、對(duì)“讀者意識(shí)”的片面理解

雖有不少的著作、文章提到“讀者意識(shí)”的重要性，但大多數(shù)襲用現(xiàn)成的理論。有的點(diǎn)到為止，有的理解片面，缺少完整、清晰、深入的論述。特級(jí)教師鄭桂華在《具備一點(diǎn)讀者意識(shí)》《怎樣培養(yǎng)學(xué)生習(xí)作中的“讀者意識(shí)”》兩篇文章中談到 “讀者意識(shí)”時(shí)十分強(qiáng)調(diào)讀者的身份（讀者是誰(shuí)），其中舉了兩個(gè)課例，一是要求學(xué)生根據(jù)不同的讀者介紹“我們的學(xué)?！保▽儆谡f(shuō)明文），二是要求學(xué)生以專(zhuān)家訪(fǎng)談的形式對(duì)“行人亂闖紅燈”這一現(xiàn)象展開(kāi)議論（屬于議論文）。［1］無(wú)獨(dú)有偶，葉黎明博士的著作《寫(xiě)作教學(xué)內(nèi)容新論》也提到相同的觀(guān)點(diǎn)，葉博士的這部著作是近年來(lái)作文研究領(lǐng)域最重要的收獲之一，學(xué)術(shù)界評(píng)價(jià)甚高，可惜的是如此重要的著作，只是零星地談到“讀者意識(shí)”，未辟專(zhuān)章，也未辟專(zhuān)節(jié)，寥寥數(shù)語(yǔ)，幾乎是一筆帶過(guò)。書(shū)中寫(xiě)到“在三大文體中，議論文和說(shuō)明文因其寫(xiě)作的目的決定了這類(lèi)寫(xiě)作必有預(yù)設(shè)的讀者……讀者意識(shí)是議論文和說(shuō)明文寫(xiě)作的關(guān)鍵要素”，［2］由此可以看出鄭老師和葉博士持有一致的觀(guān)點(diǎn)，那就是寫(xiě)議論文和說(shuō)明文需要有“讀者意識(shí)”，二人都沒(méi)有提到寫(xiě)記敘文要有“讀者意識(shí)”。這絕非偶然，乃是他們對(duì)“讀者意識(shí)”片面的理解，導(dǎo)致了他們只關(guān)注讀者的身份（讀者是誰(shuí)），而忽略了讀者的心理，自然把記敘文排除在外了。記敘文（日記除外，正如上文所提到的，日記是私人寫(xiě)作，不關(guān)注讀者，也可以說(shuō)讀者就是作者自己）更關(guān)注的是讀者的閱讀心理而非讀者的身份（讀者是誰(shuí)），散文大家朱自清的名篇《背影》，作為一篇記敘文始終關(guān)注讀者的心理，運(yùn)用懸疑、鋪墊、剪裁、反語(yǔ)、細(xì)節(jié)描寫(xiě)等寫(xiě)作技巧，不斷地調(diào)動(dòng)讀者的好奇心以及情感，使讀者獲得閱讀的快感，更受到心靈的震撼。事實(shí)上，議論文使人信服，說(shuō)明文使人知道，記敘文使人感動(dòng)，這三種文體都需要關(guān)注讀者的心理。

四、如何幫助學(xué)生建立“讀者意識(shí)”

幫助學(xué)生建立“讀者意識(shí)”是提高寫(xiě)作能力的重要一環(huán)，甚至應(yīng)該是作文訓(xùn)練的起點(diǎn)，大部分的寫(xiě)作技巧從中誕生。那么，如何幫助學(xué)生建立“讀者意識(shí)”呢？一要關(guān)注讀者的身份，要知道你是寫(xiě)給誰(shuí)看的，分析讀者的身份背景、知識(shí)結(jié)構(gòu)等，了解讀者知道什么，不知道什么。二要揣摩讀者的心理需求，了解讀者關(guān)心什么，不關(guān)心什么。三要尊重讀者，與讀者平等交流，不要給讀者感覺(jué)你高高在上，盡可能放低自己的姿態(tài)，拉近與讀者的距離，增加親切感。

可以說(shuō)，“讀者意識(shí)”貫穿寫(xiě)作的始終，從題目開(kāi)始就要激發(fā)讀者的好奇心，好奇心是人的天性。好題目是釣餌，讓讀者“上鉤”。所以在題目中不要泄露你的寫(xiě)作意圖，如果主題、內(nèi)容一覽無(wú)余，讀者就沒(méi)有讀的欲望了，要想辦法讓讀者保持好奇心，所謂“題好一半文”說(shuō)的就是這個(gè)道理。文章的開(kāi)頭也需好好經(jīng)營(yíng)，許多教師認(rèn)為文章的開(kāi)頭要開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，其實(shí)不見(jiàn)得，議論文、說(shuō)明文也許要開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，記敘文就不一定了。如果一開(kāi)頭就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，讀者還有往下讀的興趣嗎？因此，一開(kāi)頭就要學(xué)會(huì)制造懸念，讓讀者欲罷不能，如何制造懸念呢？有兩個(gè)方法，一是藏住過(guò)程，二是藏住結(jié)果。如開(kāi)頭“他發(fā)了瘋似的從教室沖了出來(lái)”，讀者一定很想知道他為什么他發(fā)了瘋似的從教室沖了出來(lái)？也一定很想知道他發(fā)了瘋似的從教室沖了出來(lái)究竟要干什么？?jī)煞N懸念都有了，你可以寫(xiě)其中一種，也可以同時(shí)寫(xiě)兩種?！白x者意識(shí)”如何體現(xiàn)在文章的主體部分，不同內(nèi)容側(cè)重點(diǎn)不同（下文再詳談）。先說(shuō)結(jié)尾，好的結(jié)尾不僅是結(jié)束，也是新的開(kāi)始。在滿(mǎn)足讀者好奇心的同時(shí)，又能再次激起讀者的好奇心，令讀者遐想萬(wàn)端，咀嚼再三，回味無(wú)窮。如朱自清散文《背影》結(jié)尾“我不知何時(shí)再能與他相見(jiàn)！”既是結(jié)束，也是再次激發(fā)讀者的好奇心，因?yàn)樽x者也想知道“我”何時(shí)再能與父親相見(jiàn)。

一般來(lái)說(shuō)，小學(xué)生作文無(wú)非是寫(xiě)人、記事、寫(xiě)景、狀物，如果學(xué)生建立了“讀者意識(shí)”，寫(xiě)人就會(huì)凸顯細(xì)節(jié)，記事就會(huì)制造波瀾，寫(xiě)景就會(huì)調(diào)動(dòng)五感，狀物就會(huì)描摹特征。

寫(xiě)人離不開(kāi)描寫(xiě)，包括外貌描寫(xiě)、語(yǔ)言描寫(xiě)等，在描寫(xiě)人物的外貌時(shí)，如果學(xué)生有“讀者意識(shí)”，自然就會(huì)突出人物外貌的特征，以期給讀者留下深刻的印象。還有，許多同學(xué)在寫(xiě)人時(shí)，往往一開(kāi)頭就描繪人物的外貌，但孤立地寫(xiě)人物的外貌，讀者是不會(huì)留下深刻的印象，甚至?xí)X(jué)得莫名其妙，應(yīng)該在事件中描寫(xiě)人物的外貌，比如寫(xiě)“我的父親”，在父親為我操勞時(shí)出現(xiàn)父親的外貌，看見(jiàn)他滿(mǎn)頭的白發(fā)、佝僂的身軀，此刻就好像是電影特寫(xiě)鏡頭，纖毫畢現(xiàn)，給人強(qiáng)大的視覺(jué)沖擊，讀者就會(huì)受到強(qiáng)烈的震撼。在描寫(xiě)人物的語(yǔ)言時(shí)，許多學(xué)生會(huì)實(shí)錄，人物在現(xiàn)實(shí)中說(shuō)什么，就寫(xiě)什么，這樣就容易顯得冗長(zhǎng)拖沓，其中有許多內(nèi)容可能不是讀者感興趣的，如果有“讀者意識(shí)”的話(huà)，就會(huì)懂得剪裁，去蕪存菁，以一當(dāng)十，現(xiàn)實(shí)中人物說(shuō)十句話(huà)，你只需寫(xiě)三句話(huà)。

記事切忌平鋪直敘，從頭說(shuō)到尾，這樣讀者容易失去閱讀的興趣，因?yàn)槿说膶?zhuān)注時(shí)間是有限的，如果長(zhǎng)時(shí)間不受刺激，閱讀就變成一件乏味的事。當(dāng)然如果題材本身特別新穎，事件本身跌宕起伏，讀者自然容易受吸引?？墒窃诂F(xiàn)實(shí)生活中，這樣的題材可遇不可求，那么如何在平常的事件中，制造興奮點(diǎn)呢？只要我們把事件發(fā)展的先后順序進(jìn)行重新調(diào)整，奇跡就出現(xiàn)了。事件的發(fā)展按先后順序一般可分為起因、經(jīng)過(guò)、發(fā)展、高潮、結(jié)局，這幾個(gè)步驟我們可以重新組合，人為地制造起伏，用以維持讀者的閱讀興趣。還有一種辦法，就是讓高潮盡量延后。有研究者指出，文章的高潮通常出現(xiàn)在文章2/3的地方，那么2/3的部分，就要層層鋪墊，步步演進(jìn)，埋下伏筆，最后水到渠成地推向高潮，整個(gè)過(guò)程讀者始終保持緊張的情緒，自然就有閱讀的快感。

寫(xiě)景要能夠使讀者身臨其境，人的感覺(jué)是豐富的，有視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)、味覺(jué)，讀者在閱讀時(shí)自然渴望得到完整的體驗(yàn)。因此在寫(xiě)景時(shí)就需要調(diào)動(dòng)我們的五感觀(guān)察、體驗(yàn)我們所身處的環(huán)境，多角度、全方位、立體化地寫(xiě)出景物的特點(diǎn)。這樣，讀者就容易被感染，進(jìn)入作者所營(yíng)造的世界。

狀物要使讀者過(guò)目不忘，留下深刻的印象，所謂“物”，有植物、動(dòng)物、建筑物等，寫(xiě)植物、動(dòng)物需要突出特征，因?yàn)樽x者的注意力有限，面面俱到，往往面面不到，讀者讀過(guò)之后還是混沌一片。寫(xiě)建筑物，除了要突出特征，還需要安排好介紹的順序，做到有條不紊，這樣讀者在閱讀時(shí)思路才會(huì)清晰明朗。

以上這些寫(xiě)作技巧需要我們教給學(xué)生，但不應(yīng)該是簡(jiǎn)單的知識(shí)傳授，而是要學(xué)生領(lǐng)悟?qū)懽骷记傻倪\(yùn)用是出于對(duì)讀者的考慮。當(dāng)然，我們無(wú)法窮盡所有的寫(xiě)作技巧，甚至難免掛一漏萬(wàn)，提到的寫(xiě)作技巧也不可能放之四海皆準(zhǔn)，需要具體問(wèn)題具體分析。探討這些寫(xiě)作技巧的主要目的是要幫助學(xué)生建立“讀者意識(shí)”，而不是為技巧而技巧。

如果能夠幫助學(xué)生建立“讀者意識(shí)”，就等于給學(xué)生打開(kāi)了一扇寫(xiě)作的大門(mén)，從此可以拾級(jí)而上了，逐步地提高寫(xiě)作能力。但我們也應(yīng)該知道建立“讀者意識(shí)”只是開(kāi)始，要切實(shí)提高學(xué)生的寫(xiě)作能力，還需要反復(fù)、長(zhǎng)期、綜合的訓(xùn)練。寫(xiě)作終究是一項(xiàng)技能，而非僅僅是知識(shí)。

［1］俞發(fā)亮.作文課，我們有辦法［M］.上海：華東師范大學(xué)出版社，2015：10-19,38-44.

［2］葉黎明.寫(xiě)作教學(xué)內(nèi)容新論［M］.上海：上海教育出版社，2012：280.