段厚永

記敘文寫作，強(qiáng)調(diào)真情實感，盡量寫真人真事。教學(xué)中如果完全按照這個要求去執(zhí)行，其結(jié)果是非常令^沮喪的，很多學(xué)生表示無選材可寫，因為生活單調(diào)。事實上果真如此嗎？趙飛老師將“田野研究”這個社會學(xué)概念引入作文研究，根據(jù)這個理論，學(xué)生家庭狀況，如父母的職業(yè)、學(xué)歷水平、甚至專業(yè)都會對學(xué)生的認(rèn)知產(chǎn)生影響；學(xué)生的成長經(jīng)歷、閱讀積淀等諸多方面都會對學(xué)生寫作經(jīng)驗產(chǎn)生影響。

事實上，學(xué)生寫作不是缺少素材，而是無法調(diào)動這些固有經(jīng)驗。

一、用故事喚醒故事

（一）從興趣出發(fā)，喚醒故事癮

學(xué)習(xí)生涯中最讓人感興趣的應(yīng)該是聽故事了，所以筆者的作文課是以故事為主體的。故事作文課不僅僅是聽故事，更重要的是讓學(xué)生參與其中，一起猜故事，一起講故事。在此過程中，教師不斷調(diào)動、點撥、引導(dǎo)，讓學(xué)生不僅僅停留在享受聽故事的樂趣層面上，同時在渾然不覺中明白如何講故事才能吸引人。聽著聽著，會有恍然大悟的感覺，更有躍躍欲試的想法，課堂如此才真正有效。

如在《清兵衛(wèi)與葫蘆》的故事作文中，筆者首先出示題目，讓大家猜文章會寫什么，猜第一段會寫什么?？赐觐}目，所有入都能猜到文章寫的是清兵衛(wèi)和葫蘆的故事，但關(guān)于第一段卻引起了軒然大波。有的人說從清兵衛(wèi)開始寫起，有的人說應(yīng)該從葫蘆開始寫起，有的人說用詩意化的語言來寫清兵衛(wèi)如何喜歡葫蘆，等等。緊接著，我出示了作者的原文：

這是一個叫清兵衛(wèi)的學(xué)生跟葫蘆的故事。自從發(fā)生了這件事以后，清兵衛(wèi)和葫蘆就斷了關(guān)系。過了不久，他又有了代替葫蘆的東西，那便是繪畫，現(xiàn)在他正熱衷著繪畫……

看完這個開頭，全班嘩然！在嘩然之際，我又拋下一個重磅炸彈：“在寫法上，你怎么看？在內(nèi)容匕你覺得本文要寫什么？”這極大地調(diào)動了大家的興趣，學(xué)生們能夠看出來這使用了倒敘的寫法，也能夠猜到清兵衛(wèi)原本是非常愛葫蘆的，但因為發(fā)生了什么事隋而徹底放棄葫蘆，轉(zhuǎn)而喜歡畫畫了！

每個學(xué)生天生都有故事癮，課堂進(jìn)行到這里，他們想聽故事的欲望已經(jīng)充分被點燃了，但這不是終點，這只是起點。

（二）從虛到實，喚醒創(chuàng)作種子

人們不光喜歡聽故事，更渴望把自己的故事分享給別人。我充分利用學(xué)生的好奇心，問道：

根據(jù)你的經(jīng)驗，充分發(fā)揮你的想象，跟朋友們講講，清兵衛(wèi)到底經(jīng)歷了什么才會放棄葫蘆，愛上繪畫？不過你的故事得符合生活邏輯上的真實。

這個問題看似讓學(xué)生天馬行空地編故事，但“根據(jù)經(jīng)驗”和“符合生活邏輯上真實”的限定，讓學(xué)生不可能隨意胡編亂造。按照田野作文教學(xué)的理論，每個學(xué)生不同的家庭背景、生活經(jīng)歷、閱讀積淀等都會對他們的寫作認(rèn)知有很大的影響。寫作過程中，學(xué)生會自覺或者不自覺地調(diào)動這些相關(guān)的經(jīng)驗。課堂中，這個看似虛構(gòu)故事的環(huán)節(jié)，因為有了限定，強(qiáng)迫學(xué)生們調(diào)動自己生活的經(jīng)驗去編故事。某種程度上說，是用虛構(gòu)的方式喚醒學(xué)生的生活經(jīng)驗，喚醒寫作素材。

課堂中，學(xué)生們的構(gòu)想也確實精彩紛呈。有不少學(xué)生居然想到了因為上課也玩葫蘆，被老師沒收、懲罰、找家長，進(jìn)而被父母嚴(yán)厲教訓(xùn)，讓人驚嘆和原作者居然心有靈犀，但仔細(xì)思考，這樣的故事不就是他們生活真實的再現(xiàn)嗎？只不過清兵衛(wèi)是玩葫蘆，他們是玩游戲、玩手機(jī)，或者玩其他的東西而已。有部分學(xué)生會想到因為天天玩葫蘆，影響了學(xué)習(xí)，成績嚴(yán)重下滑，被老師談話，家長教訓(xùn)，所以就不玩葫蘆。還有說因為天天玩葫蘆，被其他學(xué)生笑話，尤其是被自己心儀的女孩笑話，看著那個女孩喜歡畫畫，他便改行畫畫了。不得不說，這樣的故事甚至比原作更有波瀾，也更符合青春期學(xué)生的心里。

有多少種生活的“田野”，就有多少種故事，無選材可寫自然也就成了偽命題了！

二、在故事中教會講故事

通過虛構(gòu)，喚醒學(xué)生生活經(jīng)驗，讓學(xué)生們有話可說，有選材可寫。這解決了寫作之源的問題，是至關(guān)重要的一步，但只是第一步。如何把故事講得有趣、有味是我們要重點解決的。

（一）逐層推進(jìn)，把故事虛構(gòu)得更真實

批閱作文時我們經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)，學(xué)生作文中存在大量不真實的情節(jié)，有些是天馬行空，無法扭轉(zhuǎn)的，但有部分則是缺少了過渡和潤滑，因為學(xué)生的思維還不夠細(xì)膩和完善，導(dǎo)致有些情節(jié)過于突兀，顯得不真實。學(xué)生們在講故事中也會犯這樣的錯誤，但這恰好是教育的契機(jī)。因為有學(xué)生談到清兵衛(wèi)是因為上課玩葫蘆被老師批評沒收而導(dǎo)致他放棄葫蘆，筆者課堂中選取了這個典型的例子，讓大家來探討：

難道清兵衛(wèi)被沒收葫蘆就會不愛葫蘆了嗎？你們也有人玩的東西被沒收，怎么沒見徹底放棄呢，這符合生活邏輯嗎？

把故事引向了生活，學(xué)生自然明白單單這樣是不可能讓清兵衛(wèi)徹底放棄愛葫蘆的，于是學(xué)生們便開始設(shè)想被老師沒收以后還需要哪些情節(jié)才能順理成章地讓清兵衛(wèi)放棄愛葫蘆。有學(xué)生補(bǔ)充說應(yīng)該是家長被找來談話，回家又被混合雙打；有學(xué)生補(bǔ)充說被當(dāng)堂訓(xùn)斥，罰站；還有說在門口罰站正好被心儀的女孩撞見，顏面掃地，自尊全無。在大家的想象和補(bǔ)充下，清兵衛(wèi)先是上課忍不住玩葫蘆，被老師發(fā)現(xiàn)，當(dāng)堂狠狠訓(xùn)斥，又被拉到班級門口罰站，再被叫家長來談話，回家又被狠狠地訓(xùn)斥了。如此連環(huán)打擊之下，一個十來歲的學(xué)生如何能不徹底放棄愛葫蘆？故事的真實性一下子提高了很多。

做到這些，故事的真實性似乎已經(jīng)很好了，但為了進(jìn)一步錘煉學(xué)生們思維的縝密性，我又把課堂向前推進(jìn)了一層：

僅僅有這些似乎已經(jīng)夠了，可這個老師真的就會按照你們設(shè)想的那樣去做嗎？你們在學(xué)校犯錯誤了，家長來學(xué)校被老師談話之后，是不是都簡單粗暴地被來個混合雙打？

這個問題的提出，旨在讓學(xué)生明白，任何一個故事或者一個瞬間都是邏輯上的必然性和事實上的偶然性相互作用的結(jié)果。我們剛剛的猜想和分析都是從邏輯上的必然性來推測的，還缺了一些偶然性。那么涉及到這個故事，這里的老師和清兵衛(wèi)的父母也應(yīng)該有偶然性的因素。他們的愛好、性格、文化修養(yǎng)、教育方式等這些看似偶然的因素會直接對故事產(chǎn)生意想不到的影響。通過上面的提示之后，學(xué)生馬上想到，這個老師可能是個老古董，非常刻板；家長也對學(xué)生要求很嚴(yán)格，或者是沒文化，只懂得打罵教育。討論結(jié)束之時，出示這部分故事，大家發(fā)現(xiàn)，原來一起講出來的故事，是那么接近原作。

在層層推進(jìn)的引導(dǎo)下，學(xué)生在講故事時懂得了如何讓文章更真實，也知道了細(xì)節(jié)的重要性，更有學(xué)生恍然大悟，原來好故事是這樣寫出來的。

（二）前后勾連，感受鋪墊蓄勢的故事藝術(shù)

人們之所喜歡聽故事，這種邏輯上的真實感只是其次，更重要的是在于“故事性”。所謂“故事性”，更重要的是在情節(jié)上的跌宕起伏，扣人心弦。為了充分調(diào)動學(xué)生的思維，課堂中筆者設(shè)計了如下活動環(huán)節(jié)：

師：我們的故事講到這里，大家對清兵衛(wèi)、老師和爸爸有怎樣的感受？

生：對清兵衛(wèi)有些同情。

生：覺得清兵衛(wèi)不應(yīng)該上課玩葫蘆。

生：對，清兵衛(wèi)不是個好學(xué)生。

師：那對老師呢？

生：雖然不太喜歡，但覺得老師沒收葫蘆可以理解，畢竟是在課堂上。不管如何，老師的行為也沒有大問題。

生：覺得爸爸雖然有些過分，但出發(fā)點也是可以理解的。

這是學(xué)生只看到高潮部分的感受，作者的精妙之處在于高潮之前有足夠的鋪墊。這小環(huán)節(jié)的引導(dǎo)，旨在和讀完前半部分之后再來對比，自然就能發(fā)現(xiàn)故事性所在了。為了進(jìn)一步引導(dǎo)學(xué)生對前半部分的思考，筆者設(shè)計了小環(huán)節(jié)如下：

師：看來清兵衛(wèi)實在有些活該啊，居然把葫蘆帶到課堂里來玩，這不是自己找罪受嗎？不過我有些疑惑，清兵衛(wèi)把葫蘆帶到班級來之前難道不知道后果嗎？

生：知道，應(yīng)該會想到。

生：可能心存僥幸。

師：明知道有可能會被發(fā)現(xiàn)，還帶來，這說明了什么？

生：他實在控制不住自己！

在以上兩個環(huán)節(jié)的基礎(chǔ)上，引導(dǎo)學(xué)生明白文章前半部分有大量的文字在寫清兵衛(wèi)如何愛葫蘆。正是因為有了愛葫蘆的描寫，后面把葫蘆帶入課堂才順理成章，自然對清兵衛(wèi)、老師、爸爸的情感也會有所不同。

鋪墊蓄勢，在故事中也是至關(guān)重要的。

知道有愛葫蘆的故事，可怎樣才能把愛葫蘆的故事講好呢？大家的思維再一次被充分調(diào)動了起來。有學(xué)生從看到葫蘆時的深情舉動入手，有從抱著葫蘆睡覺的習(xí)慣入手，有的學(xué)生從業(yè)余生活全被葫蘆占去的角度入手，等等。大家集思廣益之下，故事也非常精彩。不過原作更技高一籌，從習(xí)慣入手，再到把禿頂腦袋看作葫蘆的幻覺，再到生活細(xì)節(jié)，層層推進(jìn)，形成了不斷上升的情感。這和寫葫蘆被砸的過程一樣，把故事拉長，把細(xì)節(jié)拉伸，學(xué)生看完之后，很受啟發(fā)。

故事要求集中，沿著一條主線展開，不旁逸斜出，這也是作文中應(yīng)該學(xué)習(xí)的地方。這是帶葫蘆去課堂上的必然性。一個精彩的故事有必然性的因素，同時也有偶然性的因素，這樣的故事才會真實完整。這也是寫作中需要特別關(guān)注的地方。清兵衛(wèi)有那么多葫蘆，那么愛葫蘆，為何偏偏是這次帶葫蘆去課堂上呢？這個問題旨在把大家思考的重點引向偶然性的因素，這個因素是我們寫作中特別容易被忽略的。學(xué)生們七嘴八舌，但是少有學(xué)生能想到清兵衛(wèi)偶然得到了一個特別喜歡的，特別獨特的葫蘆，這樣的構(gòu)思似乎都順理成章了。由此再來引導(dǎo)大家對清兵衛(wèi)、老師、爸爸的看法，和前面又不同了。大家對清兵衛(wèi)充滿了同情，對老師和爸爸的做法則表示完全不能接受。

在這一輪的討論和思考中，大家充分感受到了“故事性”的藝術(shù)魅力。正因有了鋪墊蓄勢，才讓故事跌宕起伏，充滿了魅力。這樣的結(jié)尾，清兵衛(wèi)的葫蘆被拍出了六萬的高價，其諷刺效果被充分展現(xiàn)出來。

三、在故事之外講故事

在虛構(gòu)的情境中，大家講故事的熱情被點燃了，也初步掌握了講好故事的幾個關(guān)鍵因素。為了進(jìn)一步鞏固這種能力，筆者訓(xùn)練學(xué)生構(gòu)思自己的故事。

（一）鞏固故事，模仿故事

這一環(huán)節(jié)中大家都照葫蘆畫瓢，圍繞著游戲、手機(jī)、愛情小說、武俠小說、小玩具等來展開，中間大都是因為被老師發(fā)現(xiàn)，叫家長來一起訓(xùn)斥，最終痛改前非?？上驳?，也是悲哀的，學(xué)生的結(jié)尾大都會感覺到家長和老師的良苦用心，大家都明白考場中還是要傳遞正能量的。

學(xué)生們的故事，能夠貼近自己的生活經(jīng)驗，注意到鋪墊蓄勢，把偶然性和必然性結(jié)合好，同樣講得很精彩，但這只是入格階段，千人一面不是理想的作文課。

（二）融入自己，讓故事更真實感人

在模仿階段，大家的故事幾乎都和原文故事如出一轍，然而那只是作者筆下的故事，每個人的經(jīng)歷不同，自然應(yīng)該有不同的故事。為了把故事引向更真實的生活，筆者問道：“難道你們的老師看到你們玩東西或者看書都是沒收、訓(xùn)斥、罰站、叫家長？你們家長也都是狠狠地訓(xùn)斥嗎？”

此話一出，大家立刻意識到了問題。老師不同，家長不同，情境不同，處理方式也完全不同。于是大家又重新修改自己的故事。這次呈現(xiàn)出了完全不同的情況。同樣是看小說的，有的被老師收了，但以鼓勵為主，希望不要在課上看。有的則和老師簽好協(xié)議，要考到多少分才能拿回去。有讀科幻小說被老師抓住的，老師什么都沒說，而是帶回去一晚上讀完了，第二天語重心長告訴他，小說實在太好看了，老師作為成人都控制不住，但教育他要懂得如何去安排時間讀書，可謂用心良苦。同樣是因為課上看科幻書被叫家長的，有的回家之后，父母語重心長地交流，擺事實講道理；有的軟硬兼施；有的一個唱紅臉，一個唱黑臉；有的則拿起書和兒子一起讀，但商量好時間……故事講到這里，學(xué)生已經(jīng)不簡單停留在模仿層面了，而是完全融入了自己的生活，調(diào)動了自己的生活，可謂精彩紛呈。

不知不覺的分享之中，學(xué)生似乎瞬間讀懂了老師和父母的良苦用心。講故事的形式，不僅喚起了學(xué)生們表達(dá)的欲望，更讓他們學(xué)會了如何去把自己的生活講得多姿多彩，講得跌宕起伏，更讓他們從中獲得情感的熏陶，獲得了心靈的成長。