周聯(lián)一
上世紀(jì)的蘇州書法界,祝嘉(1899—1995)先生的大名無人不曉。眾人眼中的祝嘉先生著作等身是書學(xué)泰斗,上課時聲音洪亮,講一口難聽懂的海南話,對書法界的弊端直言批評不留情面,學(xué)生求學(xué)、求書法作品不會遭拒且分文不收,品格高尚。除了這些,給我印象最深的還有祝先生看人時那雙清澈坦蕩的眼睛,這是由內(nèi)而外的修養(yǎng)到了一定境界才有的眼神。再有祝先生晚歲喜得外孫,他看小外孫時有極為動人的那一臉慈祥。當(dāng)然弟子們都難忘衛(wèi)道觀前他家客廳靠南窗的那只大方桌,每個周日上午總有一群圍在桌邊學(xué)習(xí)書法的小孩子,祝先生為他們上書法課時的神態(tài)與后來看著他小外孫時是一樣的。光陰如梭,祝先生的成就和人格修為早已定格為高山景行,唯有其愛寫的“無欲則剛”四字,大概可以反映他精神的一二。
七十年代初中畢業(yè),我進(jìn)工廠當(dāng)了學(xué)徒,向祝先生學(xué)書法時比那些小孩要大些,會選在周日上午小孩們課后的空當(dāng)去上課,一則可以和祝先生多交流多學(xué)東西,還有就是祝先生談得高興了,時常會從書房里捧出各種好碑帖拓本、書畫真跡讓學(xué)生欣賞。祝先生主張臨書要全面,讀帖更要豐富,因而青年起即致力收藏各種碑版拓片,所蓄宏富且質(zhì)量高,堪比他等身的論著。第一次有幸見到珍貴的明拓本,即祝先生收藏的《衡方碑》,那本明拓《衡方碑》黝黑的墨色精光內(nèi)斂,微泛著幽藍(lán)光澤,字口生辣、犀利,唯有老拓本才會散發(fā)的那種精神氣息熠熠生輝,給我強(qiáng)烈震撼,直到如今記憶猶新。還有極難得的鄭道昭云峰刻石全套拓片、目不暇接的漢魏碑帖拓本和數(shù)量巨大的魏墓志、北朝造像拓片。還記得他展示所藏名刻《石鼓文》全套舊拓片時如童孩般的興奮,那是民國時,他寧可挨餓但也要將其換到手。這種眼福在當(dāng)時絕對難得,原因是祝先生好人吉相,躲過十年浩劫中抄家“破四舊”的沖擊,是蘇州老先生們家藏資料保存最完好的。有一次上課時感到他有些不開心,再三追問才告訴我上課時給人欣賞資料,遺失了一冊珍貴的原拓漢印印譜。但祝先生很快將痛失資料一事翻篇,給學(xué)生欣賞資料還是持續(xù)了很久,想必是他要求學(xué)生多看多練,從眾多碑帖中吸取養(yǎng)分,博學(xué)專精,從而形成自己書法風(fēng)格的高要求有關(guān)。
受其影響,我從此迷上了碑帖拓片的收藏,樂在其中并獲益匪淺。當(dāng)時蘇州古舊書店這方面的資料異常豐富價格不高,比柜臺高不出多少的我有空就泡在那里,一看就是半天。盡管多見舊拓佳本,但如祝先生那樣購藏即為滿足學(xué)習(xí)的需要。與當(dāng)時書店那些極有教養(yǎng)和版本知識豐富的老先生相處熟了,他們也曾給予我很多購藏和翻閱的方便。書篋中藏有祝先生題簽的《魏鄭文公上碑》拓本即七十年代初在蘇州古舊書店購得。聽祝老師介紹,云峰諸刻中《鄭文公下碑》易得,《鄭文公上碑》卻一紙難求,上碑的字體稍小于下碑,但精整過于下碑,非常珍貴。購藏的舊拓《漢校官碑》是當(dāng)時正在蘇州古舊書店工作的版本專家江澄波老先生找了本舊冊頁整理剪貼的,但還有殘,缺少了碑額的前三字。祝先生見后留下為我書寫題簽,并親手在自己的藏本上雙鉤了缺字貼好補(bǔ)齊的。和《鄭文公上碑》一樣,題簽的小行楷頓挫生姿,八面出鋒而犀利老辣,寥寥數(shù)字卻顯得神滿氣足。見此手澤如面對恩師,2015年寧將另一本經(jīng)濟(jì)價值更高的舊拓佳本捐贈給山東鄒城的鄒魯美術(shù)館,而這本《漢校官碑》,則始終不離左右。
懸臂、中鋒、疾澀、五指力齊全身力道和每天臨帖是祝先生最強(qiáng)調(diào)的書法基本功,并親力親為直到他不能提筆寫字,作示范時紙筆摩擦聲可清晰入耳,親見其懸腕寫蠅頭小楷,筆力強(qiáng)健和氣場的強(qiáng)大如今放眼難找。當(dāng)時有迫切求得祝先生墨寶的愿望,但作為學(xué)生難以開口,因而效仿祝先生求印于汪星伯先生的故事,上課時帶去家里舊藏的好宣紙交給他,等下周還課,即得到祝先生兩張書法精品。祝先生臨寫的《瘞鶴銘》,筆力雄渾蒼勁,氣韻悠長深遠(yuǎn),體勢奔放灑脫,盡得南帖精神。篆書包世臣七律一首:“全身精力到毫端,定氣先將兩足安。悟入鵝群行水勢,方知五指力齊難?!甭淇钚袝骸鞍莱甲灶}執(zhí)筆圖詩,祝嘉”。這是祝先生一直提倡的要多臨寫篆隸,篆書創(chuàng)作用大篆筆法取其筆力和變化之長,賦小篆形體得其容易識讀的書學(xué)理念。1992年接葉敘玄先生和夫人祝雅的電話匆匆趕去,說祝先生在為學(xué)生們書寫留作紀(jì)念的作品,有我的一張,94歲高齡精力不比以前,書寫時雖有祝雅幫著拉紙但還是不易寫直了。作品是祝先生的自作七絕詩條幅:“四壁圖書陋室馨,胸羅萬卷對英靈。壯心未遂流年去,盛暑祁寒手不停?!甭淇顑尚校骸盁o題一首。聯(lián)一仁弟惠存。壬申冬,九四叟祝嘉”,詩意和造詞遣句樸實無華,是他一生為人為學(xué)的真實寫照。細(xì)品可見篆籀文、漢魏書、章草等書法精粹的吸納和融合,恰似蜜蜂采花萬紫千紅只為釀成一滴甘醇的蜜糖,作品堪稱人書俱老。
練字不讀書是祝先生最反對的,1982年金陵書畫社刊發(fā)祝先生的《書學(xué)論集》,他在題贈我的扉頁上寫道:“此中‘懸臂論’是我對書法執(zhí)筆的主張,是最重要的一篇?!畷ㄔ戳鳌菚ǖ暮喪?。‘鄭道昭及其云峰石刻’花的時間最多。都望加意看看。聯(lián)一同學(xué)屬題,祝嘉”。對我也是對所有致力于書法同學(xué)的期盼。祝先生的囑咐一直記著,無奈我資質(zhì)魯鈍難步其后塵,但祝先生的耿直和實事求是精神對我影響頗深。所記沒寫祝先生高大上的事跡,卻是深藏在心最感動我的那些。