張紅兵

近來，詩壇的“曹伊”之爭(zhēng)甚囂塵上，其中矛盾的焦點(diǎn)就是曹誰對(duì)伊沙詩歌的貶損，“伊沙是垃圾中的垃圾”，（這句話有語病，應(yīng)該是，伊沙的詩是垃圾中的垃圾）當(dāng)然這句話還有個(gè)前提，“中國(guó)新詩99%是垃圾”。曹誰的這句斷語，不知道大家聽后有什么感受，反正我是感到了一身的不爽，心想，我們的這位小老鄉(xiāng)可真夠狂妄，他打擊了中國(guó)99%的詩歌寫作者，（99%還不對(duì)，曹誰后來還將它修正為99.9%，打擊面就更大了）讓那些本來對(duì)自己的寫作缺少自信的人更加失掉了自信。但我們的這位小老鄉(xiāng)又有足夠的智慧，他說99%，又沒有點(diǎn)明，誰是這99%，誰是那1%，，它又讓那些對(duì)自己的詩歌充滿自信心的人，更加有了自信。其實(shí)，我這樣想著的時(shí)候，忽然覺得有些無聊。覺得我有點(diǎn)兒死腦筋，曹誰是誰？值得我如此勞神？慢不說就是年輕人玩“抖音”，即便是嚴(yán)肅認(rèn)真的場(chǎng)合，那也僅僅是一家之言，完全不必放在心上。不過話既然說出來了，居然還有人接招，還有人幫腔。它至少說明，詩歌仍然是一個(gè)值得爭(zhēng)論的話題。

這是題外話，但也是我打開今天話題的一個(gè)由頭。我寫詩二十年，一只處于不求甚解的狀態(tài)。面對(duì)曹誰的99%論斷，不管你是99%，還是1%。都有必要給自己降降溫，清醒一下?？纯丛妷?，在反觀一下自己，這或許是有益的。

我在詩歌寫作中不提倡什么主義，也從來不去投靠山頭，這是獨(dú)立寫作的前提。那么要保證詩歌寫作的獨(dú)立性，就要認(rèn)清那些幫派詩歌的真面目，主動(dòng)和他們劃清界限，讓自己在足夠獨(dú)立的空間里不斷成長(zhǎng)起來。

當(dāng)前的詩歌寫作有幾種傾向必須引起注意，一種就是那種似是而非的詩，這類詩歌故弄玄虛，神神叨叨，姑且叫它晦澀派；第二種寫法可以叫意象派，這種寫法死守著那些所謂的意象不放，不敢越雷池半步，陳詞濫調(diào)，不厭其煩；還有一種是民間寫作，也就是曹誰所說的垃圾詩。這三種寫法加在一起或許就是曹誰的那99%，也未可知。

那么，晦澀派詩歌到底是怎樣一種面目呢？關(guān)于它的論斷已經(jīng)很多，而且許多詩人仍然在大行其道。說到底，這是一種油滑的、老練的、有策略的詩歌，它不僅未能讓詩歌的獨(dú)立性寫作成為可能，反而成為詩歌獨(dú)立寫作的敵人。在晦澀派看來，詩歌的放棄獨(dú)立恰恰是他們?cè)跒樽约簩で螵?dú)立。從本質(zhì)上看，他們的這種做法，一方面是因?yàn)槭浪桌姹ＷC了他們的詩歌安適。已經(jīng)不再顧及獨(dú)立是詩歌的搖籃，是生命的組成部分，他們甚至認(rèn)為詩的獨(dú)立影響了他們正在享有的“獨(dú)立”。另一方面是他們的價(jià)值判斷發(fā)生了重大變化，這種變化當(dāng)然會(huì)有著現(xiàn)實(shí)的利益關(guān)懷。已經(jīng)認(rèn)為詩歌無法承擔(dān)什么獨(dú)立，僅僅是一種語詞的邏輯而已，至多是一種自言自語的抒情。有的只是對(duì)修辭的體貼、理解和矯情，甚至達(dá)到一種自我審美判斷。其實(shí)，恰恰相反，他們思維和行動(dòng)都罩在了主體性被異化的、獨(dú)立精神被熄滅的牢籠之中。

如果說詩歌的晦澀派倡導(dǎo)了一種自由烏托邦的話，意象派就是在構(gòu)筑詩的審美化傾向和宗教化虛幻。按意象派詩人的理由，詩歌只能以美的意蘊(yùn)反映世界，詩歌秩序不再是批判理性，僅是一種美的感受。在他們看來，詩歌不再需要揭示人生的傷痛，也不需要對(duì)荒誕的世界進(jìn)行提醒，甚至對(duì)世俗世界的本質(zhì)性紛爭(zhēng)也可以視而不見。他們認(rèn)為唯美才是詩歌的正道。因此，意象派寫作不僅宣布了自己的道德神話，還宣布了自己的正義立場(chǎng)。所以，在當(dāng)下所謂的權(quán)威詩歌媒介中有大量的此類偽道德詩歌充斥就見怪不怪了。還有一類意象派寫作者鼓吹詩歌的宗教化傾向。其實(shí)我們都知道，詩歌無法代替宗教，因?yàn)樽诮滩魂P(guān)心世俗利益，它只關(guān)懷彼岸世界，而詩歌是詩人與周圍世界建立的一種隱秘聯(lián)系的特殊呈現(xiàn)，除了盡情發(fā)揮生命的內(nèi)蘊(yùn)外，還要承擔(dān)精神的獨(dú)立。意象派寫作者的錯(cuò)誤在于他們把“明天”看成了目的。殊不知，人生的真正意義在于過程，任何為了遙遠(yuǎn)的目的而犧牲過程的行為都是掩耳盜鈴、自欺欺人。

而相對(duì)于晦澀派和意象派而言，“民間寫作”又走向了另一個(gè)極端。因?yàn)樗麄兿胗|摸當(dāng)下的世界，但是由于理性的缺失，所以總是不得要領(lǐng)?！懊耖g寫作”將所有的傳統(tǒng)全部解構(gòu)和碎片化，結(jié)果是在這種詩歌里我們看到的只有從現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景偷取的符號(hào)，而沒有任何獨(dú)立可言。他們的初衷是為了反對(duì)意象派的虛假和晦澀派的麻木而進(jìn)行有益嘗試，然而，他們的寫作只是對(duì)個(gè)人欲望的肯定和滿足。完全沉溺于世俗場(chǎng)景的結(jié)果是并未對(duì)這些世俗場(chǎng)景構(gòu)成抗?fàn)?。比如“垃圾派口語詩人”，他們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)詩歌寫作的目的，不僅拒絕了來自詩歌內(nèi)部關(guān)于詩人對(duì)人格獨(dú)立的要求，還回避了內(nèi)在的生命深度，于是，大量復(fù)制產(chǎn)生的便是失去了生命溫度的分行文字。再比如，近年來流行的“詩歌地理學(xué)寫作”，因?yàn)楦L(fēng)和泛濫，已經(jīng)淪落到只有地理而沒有詩歌的地步。寫作只是為了羅列，不再是生命自身的表達(dá)，已經(jīng)完全失掉了詩歌應(yīng)有的靈魂力量。

當(dāng)下詩歌中獨(dú)立精神的喪失其實(shí)是一種詩人的自身喪失。不論是晦澀派詩人、意向派詩人還是所謂的“民間寫作”者、詩人，一旦失去了自身，也便失去了自我表達(dá)的能力和機(jī)會(huì)，也便失去了寫作的意義。因此，我們必須主張?jiān)姼鑼懽鞯莫?dú)立性。當(dāng)然，詩歌寫作的獨(dú)立性也并不是要讓詩歌全部承擔(dān)所有的時(shí)代使命，也不是回到簡(jiǎn)單的政治訴求、道德欲望和宗教代理。而是說詩人必須要認(rèn)識(shí)和參與時(shí)代并用詩歌來表達(dá)這種認(rèn)識(shí)和參與，必須是拋棄功利主義的現(xiàn)實(shí)欲求，寫作的目的是喚醒而不是占有。

堅(jiān)持詩歌寫作的獨(dú)立，必須建立在人格獨(dú)立的基礎(chǔ)上，不依附、不跟風(fēng)。我手寫我心，要寫真實(shí)之詩、真誠(chéng)之詩、真切之詩，正如我們行走在暗夜里，既要有手中的燈盞，還需要理想在遠(yuǎn)方召喚。如此，我們才能信心十足地走下去，這或許才是詩歌的應(yīng)有之義。