邱雅芬

1868年的明治維新使日本走上了“脫亞入歐”的道路。日本文學(xué)經(jīng)過江戶幕府近三百年崇尚漢文學(xué)的歷史，亦迎來了西化時(shí)代，但長達(dá)千余年的漢學(xué)傳統(tǒng)不會剎那間煙消云散，毋寧說由于明治維新運(yùn)動之需，來自日本各地的維新志士為了便于溝通，或?yàn)榱诉_(dá)成強(qiáng)勁的敘事方式，更加主動、積極地使用了漢文。維新運(yùn)動取得勝利后，當(dāng)年的維新志士們成為明治日本的上流階層，漢文亦自然而然地成為了當(dāng)時(shí)日本上流階層的書面語。新日本文學(xué)的創(chuàng)造者們就是在如此背景下開始了他們的文學(xué)建構(gòu)事業(yè)的，坪內(nèi)逍遙、森鷗外、夏目漱石等明治文學(xué)的代表者們均擁有良好的漢學(xué)素養(yǎng)，漢學(xué)成為建構(gòu)明治新文學(xué)的重要力量之一。關(guān)于這個(gè)問題，日本學(xué)者三浦葉在其《明治漢文學(xué)史》（1998）中進(jìn)行了較好的開拓性研究，但由于日本漢學(xué)界與日本國文學(xué)界之間的學(xué)科壁壘，其研究成果并未受到應(yīng)有的關(guān)注。拙論希望在先行研究的基礎(chǔ)上，從日本明治文學(xué)與中國老莊思想這一視角出發(fā)，進(jìn)一步探討傳統(tǒng)漢學(xué)在日本明治新文學(xué)建構(gòu)過程中所發(fā)揮的作用，以補(bǔ)充日本近代文學(xué)史的慣常敘事。

一、明治日本的漢學(xué)傳統(tǒng)

日本江戶時(shí)代（1603—1867）以朱子學(xué)為官學(xué)，政府公文均使用漢文，漢文教育普及于民間，江戶時(shí)代遂成為日本史上漢文最興盛的時(shí)代。漢字和漢文在日本的傳播非常悠久，但江戶時(shí)代以前尚囿于中上階層，還未遍及庶民階層，而江戶時(shí)代的漢文教育幾乎獲得了各階層的認(rèn)同，這與當(dāng)時(shí)儒學(xué)在日本的崇高地位密切相關(guān)。中國文化精髓通過漢字、漢文教育融入日本文化，并成為日本文化的重要組成部分，這是明治維新前日本文化的重要特征之一。1872年（明治5年），日本頒布新學(xué)制，這是日本近代史上的第一個(gè)教育法令，該法令對明治日本的教育體制、教育內(nèi)容、教材等進(jìn)行了全新規(guī)定，日本由此導(dǎo)入西式教育模式，傳統(tǒng)的儒家教育模式開始喪失其正統(tǒng)教育地位。但歷史具有慣性，明治政府亦無力在短時(shí)間內(nèi)將西式教材發(fā)放至全國各個(gè)角落，所以從明治初年至甲午戰(zhàn)爭（1894—1895）前后，一般日本人的啟蒙教育仍傳承江戶時(shí)代的傳統(tǒng)，學(xué)齡兒童依然在漢學(xué)塾通過“素讀”方式接觸漢文，而儒家的四書五經(jīng)則是漢學(xué)塾的通用教材。不過，這種啟蒙教育與學(xué)制頒布前已然不同，相當(dāng)一部分兒童是利用業(yè)余時(shí)間到漢學(xué)塾學(xué)習(xí)的，這與學(xué)制頒布前的正規(guī)教育有了較大區(qū)別。所謂“素讀”即誦讀的方法，不求達(dá)意，但求反復(fù)朗誦，以達(dá)到潛移默化的學(xué)習(xí)效果。

明治維新開啟了西化時(shí)代。一般認(rèn)為，日本漢學(xué)傳統(tǒng)在維新后剎那間煙消云散，然而事實(shí)并非如此。例如，“素讀”傳統(tǒng)就持續(xù)到明治末年。事實(shí)上，傳統(tǒng)漢學(xué)在明治日本邁向現(xiàn)代化的道路上發(fā)揮了不可低估的作用。首先，當(dāng)西語詞匯蜂擁進(jìn)入日本時(shí)，由于漢字所具有強(qiáng)大的造語能力，漢語詞匯簡潔明了，明治知識分子果斷采用漢語詞匯翻譯西語概念，大量漢語詞匯不斷誕生，為新時(shí)代注入了強(qiáng)勁的活力。1870年開始發(fā)行的《童蒙必讀 漢語圖解》（共三編）收錄了大量漢語詞匯，例如“外務(wù)省、公使、舶來、開港、商法、模范、吶喊”等詞匯都富有時(shí)代色彩。又如，明治政府于1870年頒布了近代日本第一部刑法《新律綱領(lǐng)》，該刑法依據(jù)中國《大明律》制定，一直實(shí)施到1882年。在此期間，日本司法人員必須擁有出色的漢學(xué)素養(yǎng)，漢文是當(dāng)時(shí)日本司法學(xué)校、陸軍士官學(xué)校入學(xué)考試時(shí)的重要科目。

明治日本的漢學(xué)傳統(tǒng)從漢學(xué)塾二松學(xué)舍的創(chuàng)辦亦可窺見一斑。二松學(xué)舍是當(dāng)今二松學(xué)舍大學(xué)的前身，由明治時(shí)代著名漢學(xué)家三島中洲（1831—1919）于1877年在其私邸創(chuàng)辦，為明治初年東京三大名塾之一。三島中洲曾任東京帝國大學(xué)教授、宮中顧問官等要職，一直強(qiáng)調(diào)夯實(shí)漢學(xué)基礎(chǔ)在明治人才培養(yǎng)中的重要性。他喜愛唐代韓愈《藍(lán)田縣丞廳壁記》之“對樹二松，日吟哦其間”中的“二松”意象，在私邸院中亦栽有兩棵松樹，“二松”之名由此而得。該漢學(xué)塾創(chuàng)辦不久，學(xué)生便蜂擁而至，由此亦可見當(dāng)時(shí)的漢學(xué)盛況。有“日本企業(yè)之父”稱謂的澀澤榮一曾為第三任舍長，明治大文豪夏目漱石亦曾就讀于該漢學(xué)塾。

此外，從中江兆民（1847—1901）的事業(yè)亦可見明治日本的漢學(xué)傳統(tǒng)。他原名中江篤介，有“東洋盧梭”之稱，是明治時(shí)代著名思想家、政治家兼新聞記者，自幼接受漢學(xué)教育，后又學(xué)習(xí)荷蘭語、英語、法語等，1871年隨巖倉使節(jié)團(tuán)a日本政府于1871年向歐美12國派出的為期約兩年、由一百余人組成的大型使節(jié)團(tuán)，以右大臣巖倉具視為全權(quán)大使，木戶孝允、大久保利通、伊藤博文等為副使，隨員包括政府各部門的主要官員，是明治日本睜眼看世界的重要舉措。赴歐美考察，1874年從法國回國后在東京設(shè)立法蘭西學(xué)舍，傳授外語、思想史、漢學(xué)?！罢酌瘛敝柍鲎浴渡袝涡獭分耙蝗擞袘c，兆民賴之，其寧惟永”，指天子有善，民眾共享其利，可獲長久安寧之意。他還曾以“秋水”為號，該號出自《莊子·秋水》，后來還將“秋水”號送給了弟子幸德傳次郎（即日本早期著名社會主義者幸德秋水）。中江兆民的法蘭西學(xué)舍傳授漢學(xué)之舉，可見其思想中的漢學(xué)根基。他還以《民約譯解》為題，用漢文翻譯并闡釋了盧梭的《社會契約論》，這是盧梭著作的第一個(gè)漢譯本，在當(dāng)時(shí)日本社會引起廣泛關(guān)注，“東洋盧梭”之名由此而來。《民約譯解》開篇寫道：“政果不可得正邪、義與利果不可得合邪、顧人不能盡君子、亦不能盡小人，則置官設(shè)制、亦必有道矣?！眀中江篤介訳解：『民約訳解』，東京：仏學(xué)塾出版局，1882年，第1頁。由此亦可見其漢文及漢學(xué)素養(yǎng)。

明治日本的漢學(xué)傳統(tǒng)有諸多原因。首先，明治志士來自日本各地，當(dāng)時(shí)日本方言阻隔，溝通不暢，漢文遂成為良好的溝通工具。此外，漢字是日本最早使用的文字，在日本有“真名”之稱，原本男性多用，暗含權(quán)威、力量感，而在漢字基礎(chǔ)上創(chuàng)制的日本文字被稱為“假名”，原本女性多用，暗含陰柔氣。明治維新是一場轟轟烈烈的政治運(yùn)動，無疑更適于漢文表述，這亦是明治志士多使用漢文或漢文直譯體的重要原因。維新運(yùn)動取得勝利后，當(dāng)年的維新志士成為明治日本的上流階層，“漢文”亦自然而然地成為當(dāng)時(shí)日本上流階層的書面語。此外，甲午戰(zhàn)爭后日本漢學(xué)觀的變化亦是推力之一，且看如下引文：“明治二十七、二十八年甲午戰(zhàn)爭后，日本國勢發(fā)展，受到世界的矚目，于是出現(xiàn)了日本再生的呼聲，有人呼吁以假名代替漢字，有人主張使用羅馬字，還有創(chuàng)制新字的說法等等，出現(xiàn)了所謂漢字問題。但這漢字問題的主要目標(biāo)是排除漢學(xué)，因此出現(xiàn)了從明治三十三年開始廢除中學(xué)漢文科的問題。但時(shí)代呈現(xiàn)出東洋文化意識之高漲，還有對甲午戰(zhàn)爭勝利的原因中，有中國思想在倫理方面發(fā)揮作用的認(rèn)識，以及日本取代中國，面對西方，擔(dān)起東洋大任的自覺意識而生發(fā)的應(yīng)該保存中國文化、中國思想的思潮，所以這些漢字、漢文廢除運(yùn)動最終未獲得成功?！盿三浦葉：『明治漢文學(xué)史』，東京：汲古書院，1998年，第360頁。由引文可知，日本在甲午戰(zhàn)爭后出現(xiàn)了一股要求廢除漢學(xué)的強(qiáng)大勢力，但這股勢力最終以失敗告終，這與日本文化特征有關(guān)。由于日本漫長的崇尚中國文化的歷史，中國文化已融入日本文化而成為日本文化的重要組成部分，完全剔除漢學(xué)實(shí)際上關(guān)涉到日本文化基因重組等問題，漢字廢除論也就不了了之。但這是一股強(qiáng)大的勢力，而“日本取代中國，擔(dān)起東洋大任的自覺意識”或明治漢學(xué)家們?yōu)榈种茝U除漢學(xué)的勢力而祭出殺手锏，此論調(diào)亦頗具威力，不僅打垮了漢字廢除論，亦使明治日本獲得了大步邁向帝國的文化自信，這是明治漢學(xué)得以存續(xù)的悖論。

二、明治作家雅號中的老莊情結(jié)

諸橋徹次的《漢字漢語談義》（1989）及三浦葉的《明治漢文學(xué)史》均關(guān)注過該問題，但因其與明治新文學(xué)誕生時(shí)期的文化背景密切相關(guān)，故拙文就相關(guān)事項(xiàng)做進(jìn)一步梳理。首先，有“日本近代文學(xué)之父”之稱的坪內(nèi)逍遙（1859—1935），是日本近代文學(xué)先驅(qū)，早年就讀于開成學(xué)校（今東京大學(xué)），曾任東京專門學(xué)校（今早稻田大學(xué)）教授，創(chuàng)辦了著名的《早稻田文學(xué)》雜志，1906年為促進(jìn)日本戲劇、文學(xué)、美術(shù)改革而組建文藝協(xié)會，1909年文藝協(xié)會改組為新劇社，成為日本新劇運(yùn)動的起點(diǎn)。坪內(nèi)逍遙亦是日本莎士比亞文學(xué)翻譯家，其《小說神髓》（1885）是日本近代文學(xué)史上的第一部文學(xué)評論著作，是明治新文學(xué)誕生的先聲，他本人由此獲得“日本近代文學(xué)之父”的稱號?！缎≌f神髓》的寫實(shí)主義理念為明治時(shí)代最著名的文學(xué)流派——日本自然主義文學(xué)的發(fā)生和發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

日本自然主義文學(xué)導(dǎo)源于法國自然主義，進(jìn)入日本后發(fā)生了諸多日本式變形，但不可否認(rèn)其西方來源。然而，或許由于日本人在接觸西方之初，與西方文化之間存有較多隔膜感，或由于中國文化漫長而深廣的影響力，日本自然主義文學(xué)者在選取自己的文人雅號時(shí)，大都偏愛具有中國老莊思想色彩的。他們從自然主義聯(lián)想到無為自然的老莊思想，紛紛將自己的雅號與無為自然的意境聯(lián)系起來，成為一時(shí)的風(fēng)尚。坪內(nèi)逍遙原名坪內(nèi)雄藏，“逍遙”典出《莊子·逍遙游》。坪內(nèi)逍遙對《莊子》的喜愛之情由其《小說神髓》可窺其一斑，他在書中稱《莊子》是寓言故事中的“杰作”。b[日]坪內(nèi)逍遙：《小說神髓》，劉振贏譯，北京：人民文學(xué)出版社，1991年，第35頁。“坪內(nèi)”的日語發(fā)音tubouti，與中國道家所言“壺中天地”的“壺中”發(fā)音一致。東晉葛洪《神仙傳》載壺公白天化身為賣藥人，在市中賣藥，“常懸一空壺于座上，日入之后，公輒轉(zhuǎn)足跳入壺中”。其壺中別有洞天，“樓觀五色，重門閣道”。c滕修展、王奇等編著：《列仙傳 神仙傳注釋》，天津：百花文藝出版社，1996年，第379-380頁。唐李白《下途歸石門舊居》寫道：“何當(dāng)脫屣謝時(shí)去，壺中別有日月天?！碧评钪小顿浿匕布诺勒摺穼懙溃骸皦刂腥赵麓嫘慕瑣u外煙霞入夢清。”仿此，“坪內(nèi)逍遙”亦有“壺中逍遙”之意，內(nèi)含悠然自得的道家仙境意象。

坪內(nèi)逍遙的雅好深刻影響了其身邊的青年學(xué)子，一時(shí)間人們紛紛效仿。例如，一些戲劇愛好者曾經(jīng)組建新劇社“無名會”，該名稱典出《老子》第一章“無名天地之始”之“無名”，其中蘊(yùn)含了日本新劇開拓者們的藝術(shù)夢想?！盁o名會”成立于大正初年，卻是在坪內(nèi)逍遙主持的文藝協(xié)會解散后成立的，具有承繼文藝協(xié)會的性質(zhì)，是明治文化的延續(xù)。

長谷川天溪（1876—1940）原名長谷川誠也，在早稻田大學(xué)讀書時(shí)曾師從坪內(nèi)逍遙，之后在坪內(nèi)的幫助下進(jìn)入《太陽》雜志社工作，亦成為日本自然主義文學(xué)的重要評論者之一。他在走上文學(xué)之路時(shí)，為自己取號“天溪”，典出《老子》第28章“知其雄，守其拙，為天下谿?！薄柏G”同“溪”，“為天下谿”即“為天下溪”，這是“天溪”的出處。相馬御風(fēng)（1883—1950）原名相馬昌治，是日本詩人及自然主義文學(xué)評論家，早年就讀于早稻田大學(xué)，后成為早稻田大學(xué)教師，曾創(chuàng)作早稻田大學(xué)校歌?！坝L(fēng)”典出“列子御風(fēng)”。列子是戰(zhàn)國時(shí)代早期道家代表人物之一，其學(xué)以黃老為宗，傳說他修道九年后能御風(fēng)而行?！肚f子·逍遙游》載：“夫列子御風(fēng)而行，泠然善也，旬有五日而后反?！彼翁K軾《前赤壁賦》亦寫道：“浩浩乎如馮虛御風(fēng)，而不知其所止；飄飄乎如遺世獨(dú)立，羽化而登仙?！笨梢姟坝L(fēng)”有脫俗超拔寓意。島村抱月（1871—1918）原名佐佐木瀧太郎，成為島村家養(yǎng)子后改姓島村，是明治時(shí)代著名評論家、美學(xué)家、日本新劇運(yùn)動先驅(qū)，早年就讀于早稻田大學(xué)，曾師從坪內(nèi)逍遙，后留學(xué)英國、德國，并成為早稻田大學(xué)教授，是坪內(nèi)逍遙的最得意門生之一，也是日本自然主義文學(xué)運(yùn)動的旗手之一?！氨г隆钡涑觥肚俺啾谫x》之“哀吾生之須臾，羨長江之無窮。挾飛仙以遨游，抱明月而長終”，其中隱含著超然物外的老莊思想。

會津八一（1881—1956）是明治時(shí)代著名詩人、書法家、美術(shù)史家，中學(xué)時(shí)代即顯示出卓越的詩人天賦，曾就讀于早稻田大學(xué)文學(xué)部，得坪內(nèi)逍遙厚愛，后自學(xué)東洋美術(shù)史，成為早稻田大學(xué)文學(xué)部教授，尤其在佛教美術(shù)史領(lǐng)域造詣?lì)H深。他并非自然主義文學(xué)者，卻受到坪內(nèi)逍遙諸多影響，有雅號“秋草道人”，又號“渾齋”。其中“渾齋”典出《道德經(jīng)》第十五章“曠兮其若谷，混兮其若濁”。會津八一在其《渾齋隨筆》序中寫道：“渾齋是我的齋號之一，與秋草堂一起，均是頗常用的。我年輕時(shí)，喜愛老子的《道德經(jīng)》，曾從中選取‘渾兮其若濁’句，請上海的吳昌碩老人寫于橫額。我將這塊橫額在房間里掛了一段時(shí)間，渾齋之號由此出。后來，由于生活窘迫，我將身邊之物變賣了許多，那塊橫額也賣給了越后的一位有錢人，我用那筆錢付了房租，所以現(xiàn)在已經(jīng)沒有橫額了。有朋友覺得可惜，忠告我說：‘你應(yīng)該只賣匾額，而不賣齋號。’我淡然回答：‘這不就是“渾兮其若濁”的境界嗎？’”a會津八一：『渾斎隨筆』，東京：中央公論社，1980年，第8頁。

明治時(shí)代著名評論家高山樗牛（1871—1902）原名高山林次郎，曾在《早稻田文學(xué)》發(fā)表《老子的哲學(xué)》b『樗牛全集』，東京：日本図書センター，1980年，第17-63頁。一文，顯示出他對老莊哲學(xué)的興趣。其于1901年8月發(fā)表于《太陽》雜志的《論美的生活》一文曾引領(lǐng)日本自然主義文學(xué)風(fēng)向。“樗?！敝栍小盁o用之用是為大用”之意，這是他自高中開始使用的雅號，可以想見其意氣風(fēng)發(fā)的青少年時(shí)代，原典出自《莊子·逍遙游》中莊子與惠子的對話，惠子認(rèn)為“樗樹”大而無用，莊子則以“東西跳梁、死于罔罟”的小動物和“大若垂天之云”的斄牛為喻，道出無用之用的逍遙思想，由此可見高山樗牛的老莊哲學(xué)素養(yǎng)?？上г跂|西文化劇烈碰撞時(shí)，高山樗牛的思想亦在東西方之間劇烈搖擺，年僅31歲便夭亡了。

諸橋徹次的《漢字漢語談義》說道：“看來那時(shí)候的文士都喜歡讀莊子，很多雅號均取自這里?！眂諸橋徹次：『漢字漢語談義』，東京：大修館書店，1989年，第98頁?？梢娢幕凶陨淼膽T性和發(fā)展規(guī)律，不完全受制于人力。柄谷行人也指出：“人們常常以國學(xué)派的復(fù)古主義和西洋派的啟蒙主義來談?wù)撁髦蔚母锩?，然而，對于大多?shù)知識人來說，中國文學(xué)與哲學(xué)依然是起規(guī)范性作用的東西。明治維新的指導(dǎo)思想——尊皇思想也是由朱子學(xué)派中之一派水戶學(xué)派所提出的，維新運(yùn)動指導(dǎo)者西鄉(xiāng)隆盛的思想原理則出自陽明學(xué)。就是說，明治維新一方面也是在中國思想的語境下實(shí)行的?！眃[日]柄谷行人：《日本現(xiàn)代文學(xué)起源》，趙京華譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2003年，第32頁。這是頗具洞察力的觀點(diǎn)。

三、明治文豪的老莊情結(jié)

明治文學(xué)中的老莊思想色彩，在明治兩大文豪森鷗外和夏目漱石的文學(xué)中亦有諸多體現(xiàn)。拙文所涉及文本包含一些大正初年的作品，但上述兩位文豪無疑是明治文學(xué)最重要的代表者，而文學(xué)思想具有連貫性，所以一并納入考察視野。森鷗外（1862—1922）早年畢業(yè)于東京帝國大學(xué)醫(yī)學(xué)部，于1884年22歲時(shí)留學(xué)德國，是一位較早睜眼看世界的日本人。他亦擁有較好的漢學(xué)素養(yǎng)，這主要得益于其自幼受到的漢學(xué)訓(xùn)練，年譜顯示他從5歲開始接受《論語》的素讀訓(xùn)練，由此開始了漫長的漢學(xué)熏習(xí)，先后學(xué)習(xí)過儒家的四書五經(jīng)、《左傳》《史記》《漢書》等，并喜愛《唐詩選》，大學(xué)時(shí)代亦未放棄漢詩文的學(xué)習(xí)，a『日本の文學(xué) 森鴎外（一）』，東京：中央公論社，1965年，第543-544頁。畢生留有200余首漢詩。森鷗外亦擁有深厚的老莊學(xué)養(yǎng)，清田文武指出：“鷗外在德國留學(xué)期間仍對《莊子》手不釋卷。據(jù)其日記記載，甚至去參加集會時(shí)也隨身攜帶……鷗外曾在青年時(shí)作的《鑒徹錄》（1893年）一文中寫過‘《莊子》是小生的座右書’。對于中國的古典，鷗外最愛讀的是《莊子》，最敬重的是《春秋左氏傳》。”b[日]清田文武：《森鷗外的〈混沌〉與莊子》，《日本學(xué)論壇》2000年第3期。森鷗外一度曾因文名隆盛而遭嫉，被貶至九州小倉第十二師團(tuán)任軍醫(yī)部長。在此期間，他撰寫了《誰是鷗外漁史》（1900）一文，其中寫道：“莊子中有虛舟之喻。我現(xiàn)在無論說什么，都不可能爭奪文壇地位，所以誰都不會生氣?！眂『森鴎外全集』第七巻，東京：筑摩書房，1974年，第70頁。這段文字典出《莊子外篇·山木篇》之“方舟而濟(jì)于河，有虛船來觸舟，雖有惼心之人不怒?！?/p>

進(jìn)入明治時(shí)代，日本新女性誕生，森鷗外亦創(chuàng)作了一系列以女性為主人公的作品，其中《魚玄機(jī)》（1915）描寫我國晚唐女詩人魚玄機(jī)富于才情而短暫悲慘的一生，作家由此介入了新女性這一時(shí)代話題。從魚玄機(jī)的女道士身份可見森鷗外對中國道家文化亦有濃厚興趣。森鷗外在作品結(jié)尾處羅列了創(chuàng)作該作品時(shí)的參考文獻(xiàn)，如表1所列。d『鴎外選集』第七巻，東京：東京堂，1949年，第227-228頁 。

除重復(fù)資料外，總計(jì)列有24種文獻(xiàn)。山崎一穎在《〈魚玄機(jī)〉論》一文中，通過大量文獻(xiàn)考證指出森鷗外實(shí)際參照的文獻(xiàn)并不多，e山崎一頴：「『魚玄機(jī)』論」，早稲田大學(xué)國文學(xué)會『國文學(xué)研究（29）』1964年3月號。但這并不影響從該文獻(xiàn)名錄了解作家的漢學(xué)興趣。作品亦收錄了魚玄機(jī)的一些詩作，呈現(xiàn)出散韻相間、日漢混合的多元文體特色，顯示了作家的廣博學(xué)養(yǎng)。森鷗外在作品中還著力刻畫了溫庭筠桀驁不馴的性格，其中一段描寫當(dāng)朝宰相令狐绹詢問溫庭筠一個(gè)典出《莊子》的故事，溫庭筠的回答傲氣十足，“故事典出南華，并非僻書，相公閑暇時(shí)，也應(yīng)該好好讀讀”。f『鴎外選集』第七巻，第213頁。可見森鷗外對《莊子》一書的推崇。

《寒山拾得》（1916）是森鷗外55歲作的，是繼《魚玄機(jī)》后的又一部中國題材作品。民間相傳唐代天臺山國清寺隱僧寒山和拾得分別是文殊菩薩和普賢菩薩的化身，有“和合二仙”之稱。森鷗外的《寒山拾得》描寫臺州太守閭丘胤受豐干指點(diǎn)，慕名前來國清寺尋訪寒山和拾得，當(dāng)閭丘胤畢恭畢敬地禮拜并自報(bào)家門：“我是朝儀大夫、使持節(jié)、臺州主簿、上柱國、賜緋魚袋、閭丘胤”時(shí)，寒山甩出一句“豐干饒舌！”便與拾得攜手狂笑而逃，最終杳無蹤跡。這是森鷗外即將從陸軍軍醫(yī)總監(jiān)職位退休前的作品，作者通過閭丘胤與寒山拾得這組人物形象，表達(dá)了自己追求超越的心境，這是當(dāng)寒山拾得聽到閭丘胤自報(bào)長串官銜時(shí)面面相覷、狂笑而逃的原因所在。瀨里廣明在《露伴與鷗外：觀畫談與寒山拾得》一文中指出這是“用文學(xué)形象化地表達(dá)了人的悟境。這些作品一直沉積在鷗外的無意識大海中，現(xiàn)在顯現(xiàn)為東洋式的悟境”。g瀬里広明：「露伴と鴎外：観畫談と寒山拾得」，九州大學(xué)國語國文學(xué)會『語文研究（9）』1959年9月號。這是頗有見地的觀點(diǎn)。事實(shí)上，森鷗外在交代了閭丘胤參訪國清寺的緣起后，即轉(zhuǎn)筆鋒，開始談?wù)撌廊藢Υ阑蜃诮痰娜N態(tài)度，其內(nèi)容是對《道德經(jīng)》“上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之。不笑不足以為道”的演繹。原文僅36字，作者卻演繹出六百余字，占作品近十分之一的篇幅，可見在過了知天命之年，在臨近退隱時(shí)，森鷗外對東方傳統(tǒng)之道還是頗有感觸的。他通過寒山拾得這組隱僧形象提出了一種超越的人生范式，這在明治維新后的日本顯得尤為可貴。這種東方視角還可以對日本全盤西化的政策形成一定的抗衡力。難怪這篇不足七千字的作品被譽(yù)為森鷗外歷史小說之杰作。該作品為日本近代文學(xué)提供了一種表述東方的范式，此后芥川龍之介、井伏鱒二、岡本加野子等作家均創(chuàng)作了同名作，由此亦可見日本漢學(xué)傳統(tǒng)的綿延流布。

表1 《魚玄機(jī)》所列參考文獻(xiàn)

夏目漱石（1867—1916）原名金之助，“漱石”典出《晉書·孫楚傳》。孫楚“才藻卓絕，爽邁不群”，少欲隱居，謂王濟(jì)道：“當(dāng)欲枕石漱流。”卻誤言：“漱石枕流”，濟(jì)笑道：“流非可枕；石非可漱。”孫楚道：“所以枕流，欲洗其耳；所以漱石，欲厲其齒?！毕哪渴瘬?jù)此取用筆名，可見其不落俗套的個(gè)性。他后來留學(xué)英國數(shù)年，在英語文學(xué)領(lǐng)域頗有造詣；卻于1907年辭去東京帝國大學(xué)英文學(xué)講師職位，而成為《朝日新聞》的專職作家，亦是這種追求超然的性格使然吧。他在《入社答辭》（1907年5月3日）中寫道：“人生感意氣。朝日新聞給我這個(gè)怪人創(chuàng)造了適宜怪人生長的環(huán)境，作為怪人，我愿為新聞社竭盡全力?！盿[日]夏目漱石：《暖夢》，陳德文譯，廣州：花城出版社，2014年，第126頁?？梢娝麑ψ约鹤繝柌蝗旱墓秩诵愿裼星逍颜J(rèn)識，這是其批判精神的原動力之一。

夏目漱石自幼喜愛漢文，他在其漢文寫的《木屑錄》中寫道：“余兒時(shí)誦讀唐宋數(shù)千言，喜作為文章，或極意雕琢經(jīng)旬而始成，或咄嗟沖口而發(fā)，自覺淡然有樸氣，竊謂古作者豈難臻哉，遂有意于以文立身?！眀夏目漱石：『木屑録』，東京：日本近代文學(xué)館，1979年，第1頁。他在《文學(xué)論》序?qū)懙溃骸拔疑贂r(shí)好讀漢籍，學(xué)時(shí)雖短，但于冥冥之中也從‘左國史漢’里隱約悟出了文學(xué)究竟是什么?！眂[日]夏目漱石：《文學(xué)論》，王向遠(yuǎn)譯，上海：上海譯文出版社，2016年，第4頁。他晚年提出“則天去私”的文學(xué)理念，亦與老莊思想關(guān)系密切，可見漢學(xué)或老莊思想是理解其人與文學(xué)的重要切入點(diǎn)之一。夏目漱石大學(xué)時(shí)代主攻英文，但絲毫未影響其漢學(xué)興趣，他在大學(xué)二年級時(shí)寫過《老子的哲學(xué)》一文，可見其所擁有的老莊學(xué)養(yǎng)具有扎實(shí)的基礎(chǔ)。他一生創(chuàng)作了近兩百首漢詩，其中《春興》寫道：“寸心何窈窕，縹緲忘是非。三十我欲老，韶光猶依依。逍遙隨物化，悠然對芳菲?！薄妒ь}》寫道：“往來暫逍遙，出處唯隨緣?！薄额}自畫》寫道：“起臥乾坤一草亭，眼中唯有四山青。閑來放鶴長松下，又上虛堂讀易經(jīng)?！眃殷旭民編譯：《夏目漱石漢詩文集》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2009年，第16-33頁?？梢娖鋿|方文人式的雅趣。就這樣，在明治時(shí)代洶涌澎湃的西化浪潮中，他希望借鑒西方文學(xué)樣式，創(chuàng)造出一種注入了傳統(tǒng)漢詩文和江戶文學(xué)精神的新日本文學(xué)，其中隱含著對東方傳統(tǒng)的堅(jiān)守。

《草枕》（1906）是夏目漱石早期名作之一，以日本九州熊本縣小天溫泉為舞臺，展現(xiàn)了作家所向往的桃花源式的非人情世界。作品描寫30歲青年畫家“我”為追求超越凡庸的世俗而前往深山溫泉旅行途中的所見所聞、所思所想。整部作品幾乎沒有什么故事情節(jié)，這亦是作家對當(dāng)時(shí)盛行的自然主義文學(xué)的抵制。作品以日俄戰(zhàn)爭為背景，通過“我”的東西文化藝術(shù)觀，對物質(zhì)文明時(shí)代進(jìn)行了抨擊，提出以藝術(shù)抵抗世俗的文學(xué)觀，而其文學(xué)藝術(shù)觀以王維、陶淵明等中國傳統(tǒng)文人所象征的中國文化為基石，整部作品在平淡中蘊(yùn)含著深刻的哲理及諸多現(xiàn)代性話題，具有鮮明的文明批判性質(zhì)，形象地展示了明治知識分子在東西文化劇烈碰撞時(shí)代的文化探索，至今仍具有鮮活的生命力。

作品開篇即發(fā)出“人世難居”e[日]夏目漱石：《草枕》，陳德文譯，上海：上海譯文出版社，2017年，第3頁。本文相關(guān)引用亦出自該文本。之嘆，然而佛陀在2500年前就用“苦集滅道”四圣諦點(diǎn)明了人生之苦，其哀嘆似乎并無新意，但不可否認(rèn)作品特殊的時(shí)代性。貫穿作品的日俄戰(zhàn)爭背景，應(yīng)是促使作者感慨人世難居，并進(jìn)而深入山村尋找非人情之桃源鄉(xiāng)的重要原因。但深山里的非人情世界也已岌岌可危，血腥的現(xiàn)實(shí)世界已逼近山鄉(xiāng)，“我”卻義無反顧地追尋著即便短暫的夢幻境界。作為畫家，支撐“我”的惟有自己的藝術(shù)理念。那么，“我”的藝術(shù)理念又是怎樣的呢？作品第一篇說道：“尤其是西洋詩，吟詠人情世故是它的根本，因此，即使詩歌里的精華之作也無法從此種境遇中解脫出來。到處都是同情啦、愛啦、正義啦、自由啦，世上全是這些流行貨色在起作用。即使那些堪稱為詩的東西，也只能在地面上往來奔走，而無法忘卻金錢上的交易。難怪雪萊聽到云雀的叫聲也只能嘆息一番?！薄翱上驳氖?，有的東方詩歌倒擺脫了這一點(diǎn)?！删諙|籬下，悠然見南山?！瘑螐倪@兩句詩里，就有完全忘卻人世痛苦的意思。這里既沒有鄰家姑娘隔墻窺探，也沒有親戚朋友在南山供職。這是拋卻一切利害得失，超然出世的心情?！?dú)坐幽篁里，彈琴復(fù)長嘯。深林人不知，明月來相照?！瘍H僅二十個(gè)字，就建立起一個(gè)優(yōu)雅的別乾坤。這個(gè)乾坤的功德，并非《不如歸》和《金色夜叉》那樣的功德，而是對輪船、火車、權(quán)利、義務(wù)、道德、禮義感到膩煩以后，忘掉一切，沉睡未醒的功德?！庇梢目芍?，“我”具有明晰的藝術(shù)理念，那是由陶淵明、王維等中國傳統(tǒng)文人的藝術(shù)境界所象征的超越的世界，可令“我”忘卻機(jī)心，“須臾間逍遙于非人情的天地之間”，從而獲得沉醉般的精神愉悅。于是，“我”詩性盎然，作品亦隨處留下了“我”的詩作，其中的漢詩自然寫得充滿興味。例如：“獨(dú)坐無只語，方寸認(rèn)微光。人間徒多事，此境孰可忘。會得一日靜，正知百年忙。遐懷寄何處，緬邈白云鄉(xiāng)”。作品傳遞著《竹里館》的神韻，“白云鄉(xiāng)”則比喻仙鄉(xiāng)，典出《莊子·天地》之“乘彼白云，游于帝鄉(xiāng)。”作品結(jié)尾處，“我”和人們一起送久一乘火車赴中國戰(zhàn)場，現(xiàn)實(shí)世界越來越近，作家用火車表征與非人情的桃源境相對的現(xiàn)實(shí)世界?！拔野涯芸吹交疖嚨牡胤椒Q作現(xiàn)實(shí)世界。再沒有比火車更能代表二十世紀(jì)文明的了。把幾百個(gè)人圈在一個(gè)箱子里，轟轟隆隆拉著走。它毫不講情面，悶在箱子里的人們都必須以同樣速度前進(jìn)……再沒有比火車更加輕視個(gè)性的了。文明就是采取一切手段最大限度地發(fā)展個(gè)性，然后再采取一切手段最大限度地踐踏個(gè)性。”火車的意象強(qiáng)化了作品擁有的文明批判視角，而這文明批判視角亦與老莊思想的熏習(xí)密切相關(guān)，因?yàn)槲拿髋袩o疑是老莊思想最重要的本質(zhì)之一。

中國傳統(tǒng)文化對日本文化的影響廣泛而深入，持續(xù)時(shí)間漫長，中國文化的部分精髓已成為日本文化的重要組成部分。拙文的探討表明，如果將漢學(xué)置于東亞文化語境中，則中國并不僅僅指一個(gè)民族國家，它亦代表一種文明體系，這種文明體系曾給周邊的諸多民族帶去文明的曙光，這正是在西化的明治時(shí)代仍有較多日本知識分子向中國傳統(tǒng)文化尋求精神力量的重要原因。在東西文化劇烈碰撞之際，中國成為日本西化過程中重要的參照系或立場之一，漢學(xué)或漢文學(xué)亦深刻地介入了明治新文學(xué)的建構(gòu)，老莊思想為諸多日本明治知識分子提供了相對化的文明批判視角，無論盛行一時(shí)的自然主義文學(xué)抑或以反自然主義文學(xué)者的姿態(tài)出現(xiàn)于文壇的森鷗外、夏目漱石等明治知識人的心中，均保留了老莊思想所代表的中國傳統(tǒng)文化的印記，而森鷗外、夏目漱石等具有代表性的作家的文學(xué)原型亦需要通過中國這一視角才可以更清晰地把握，拙文所涉及的文本僅是其中的部分例證而已。筆者希望拙文可以補(bǔ)充日本近代文學(xué)史的慣常敘事，糾正其對漢學(xué)等傳統(tǒng)領(lǐng)域的遮蔽，同時(shí)希望獲得深入思考中國傳統(tǒng)文化以及東亞現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生期諸多問題的新契機(jī)。