■白曉煒

序幕，趙麗麗飾演蘭花花，張英席飾演駱駝子 羅曉光／攝

近年來，中國歌劇創(chuàng)作持續(xù)旺盛，每年都有數(shù)十部新創(chuàng)歌劇亮相，毫無疑問已是當(dāng)今歌劇創(chuàng)作第一大國，眾多因素策動下，譬如國家藝術(shù)基金的助力，京城舞臺每年都會有若干場歌劇上演。此現(xiàn)象背后成因甚多，一是不少作曲家甚為青睞歌劇這種集歌唱性、多聲性并兼顧樂隊交響性的綜合性藝術(shù)體裁，再者歌劇比純器樂作品更能直觀表現(xiàn)具象化現(xiàn)實主義題材，適合于當(dāng)代某些特殊題材需要。已上演這些歌劇良莠不齊，讓人難言滿意者不少，當(dāng)然也不乏名家大師精品之作，如國家大劇院出品，張千一作曲并于2017年10月首演的歌劇《蘭花花》。若以此為時間節(jié)點回望近年歌劇創(chuàng)作，可看到雖成績斐然收獲不小，但問題亦有很多，梳理總結(jié)當(dāng)代歌劇創(chuàng)作已勢在必行，這不但是學(xué)界共識，更是時代需要，也是保證歌劇創(chuàng)作健康前行之關(guān)鍵。在此，筆者擬對《蘭花花》（下稱“蘭劇”）這部當(dāng)代優(yōu)秀歌劇作品創(chuàng)作經(jīng)驗進行歸納分析，并透過該作品觀察當(dāng)代歌劇創(chuàng)作，既是對作品的二度解讀，亦可達(dá)到研究者介入評論之目的。優(yōu)秀作品猶如黑暗中閃電，能映射出同時期同體裁其他作品不足所在，具有時代引領(lǐng)性意義。作品可獨立分析研究，但將其放置于時代文化大潮中通覽，更能凸顯其重要文化與社會價值，方能深入品讀其藝術(shù)特色與歷史意義。因此，本文不僅是由技術(shù)層面對“蘭劇”進行分析，同時企望總結(jié)其創(chuàng)作成功經(jīng)驗，提取該劇對當(dāng)代歌劇創(chuàng)作有啟示意義核心價值，全面客觀把握該劇特質(zhì)同時，亦能助力于歌劇創(chuàng)作。

一、《蘭花花》的定位與歸類

序幕，趙麗麗飾演蘭花花，張英席飾演駱駝子 羅曉光／攝

不同學(xué)科對當(dāng)代歌劇創(chuàng)作發(fā)展有不同思考，筆者曾戲言“作曲家負(fù)責(zé)向前探索，理論者負(fù)責(zé)停下思索”。作曲家可能更多考慮創(chuàng)作技法與風(fēng)格，對音樂學(xué)者來說，則多是分析、歸納與理論總結(jié)，專業(yè)不同視角相距甚遠(yuǎn)。對作曲家而言，所有技法、風(fēng)格無非是創(chuàng)作手段而已，只有適合手段，甚至無需拘泥于某一種特定風(fēng)格，分類也可有可無。居其宏先生曾道：“有一次我跟郭文景見面，他說歌劇不要分類，中國歌劇、外國歌劇，不要分，都叫歌劇就行了”①。對音樂學(xué)者則不然，分類分析是研究歌劇發(fā)展內(nèi)在規(guī)律，是對當(dāng)代音樂創(chuàng)作的總結(jié)，是為作曲家提供可參考與借鑒思路的重要環(huán)節(jié)。評價一部歌劇首先需準(zhǔn)確定位，標(biāo)刻該劇在當(dāng)代社會中的文化位置，否則既不易橫向比對，也影響對其藝術(shù)價值的社會性建構(gòu)。自上世紀(jì)起中國歌劇分類的研討就未中斷，并形成不同分類角度，有以國家為標(biāo)準(zhǔn)，有從表演類型分類，為與傳統(tǒng)戲曲區(qū)分又可分新歌劇與舊歌劇，也有從創(chuàng)作手段角度分為民族歌劇等，總之五花八門，分類繁多，“太多的用語造成了太多的誤區(qū)”②。有些分類并未在同一層面比較，各比對項彼此交叉，繼而出現(xiàn)概念歧義，“蘭劇”分類定位亦有此問題，有稱中國歌劇也有稱民族歌劇。關(guān)于中國歌劇有多種論述，如金曼對中國歌劇的定義③，筆者簡化之：中國人創(chuàng)作有中國氣質(zhì)的歌劇都可稱為中國歌劇。民族歌劇有廣義狹義之分，廣義民族歌劇的民族一詞原本與民族音樂的民族為同一概念，是國土性或國民性而非單一族源概念，因此廣義民族歌劇與中國歌劇實為同一文化內(nèi)涵的不同稱謂。但由于特定歷史原因，民族歌劇現(xiàn)通常狹義指借用戲曲音樂尤其是用板腔體為歌劇音樂或主要唱段的結(jié)構(gòu)衍化模式創(chuàng)作而成的歌劇。由此看，“蘭劇”則屬于中國歌劇或廣義民族歌劇，而不屬于狹義民族歌劇，為避免稱謂混亂，個人以為蘭花花定位“中國歌劇”更為恰當(dāng)。

四幕，趙麗麗飾演蘭花花 凌風(fēng)／攝

二、濃郁民族風(fēng)格與高度凝練地方音調(diào)語言體現(xiàn)了作曲家的“文化自覺”④

縱觀中國歌劇創(chuàng)作史，成功作品在此問題上往往做到三適應(yīng)，1、適應(yīng)特定民族背景與審美特征；2、適應(yīng)特定社會樣態(tài)與文化內(nèi)涵；3、適應(yīng)特定市場與受眾群體。如前所言，作曲家創(chuàng)作時更多考慮手段的合適，而不是拘泥于風(fēng)格，但面對特定題材，尤其中國題材，選用民族音調(diào)亦屬正常，反倒某些中國題材歌劇為著意世界化而刻意回避民族音調(diào)的做法讓人費解。當(dāng)然，需檢討過度民族化傾向，如某些歌劇大段民間音調(diào)堆砌，貌似民族風(fēng)格濃郁，卻流于表面而難于直擊核心，還嚴(yán)重影響戲劇化表達(dá)，將歌劇滑向庸俗民族化邊緣。歌劇是高度戲劇化與藝術(shù)化的音樂審美，不是簡單用音樂講故事，音樂是歌劇靈魂，有相對自主性，歌劇審美核心是用音樂闡述。因此，民族性及地方音調(diào)使用不能脫離戲劇表達(dá)這個基本理念，須建立在樹立人物形象和有效推動劇情發(fā)展基礎(chǔ)上。民族風(fēng)格與地域特色二者層面不同，地域特色濃則民族風(fēng)格自然強，但民族風(fēng)格不一定要通過地域特色表現(xiàn)，二者在歌劇中通過特定視覺符號與聽覺符號進行呈現(xiàn)。

“蘭劇”大幕拉開后映入眼瞼的是溝壑縱橫的黃土高原、谷子地、窯洞等特定視覺符號，既是民族性也極富地域文化特征。音樂符號選取極為特色，開場用板胡這件極具西北地域文化特征的樂器清亮奪目地奏出一段唯美又高度凝練陜北色彩的音調(diào)，將觀眾引入既定文化敘事，這也是劇中蘭花花的主題音調(diào)，全曲音樂的主導(dǎo)性動機。

譜例1

此旋律取自民歌“蘭花花”第一小節(jié)的音程與旋律核心，四度音程是西北音樂核心音程，雙四度跳進則是典型性音調(diào)特征，因此旋律動機暗含陳述地域特色與塑造人物個性雙重文化意蘊。這一動機在樂隊不同聲部多次出現(xiàn)，時而輕快跳躍、時而低沉哀婉，演化發(fā)展為不同音調(diào)，是推動劇情的重要力量。作曲家對陜北民間音調(diào)汲取基于核心音程及特色音調(diào)的應(yīng)用，并未連篇累牘使用陜北民歌，音樂可感受到陜北特色，但又不露痕跡地與戲劇化音樂融為一體。除此之外，民族風(fēng)格表現(xiàn)在多方面，合唱《延安府臨鎮(zhèn)川誰不知道》中四青年重唱及一幕四鄉(xiāng)紳夸贊周老爺?shù)闹爻黠@受中國民間說唱影響；二幕終大、蘭花花二重唱《我（你）不嫁》等能聽出作曲家有意識借鑒了戲曲板腔體音樂的發(fā)展模式，加之全曲不少旋律性段落音調(diào)核心是用五聲化處理，均讓這部歌劇烙刻了濃郁民族風(fēng)格與地域特色。

三、世界視野與中國音韻相融合敘調(diào)、重唱、合唱包括樂隊均相當(dāng)出色。中國歌劇宣敘調(diào)難寫，但該劇此問題得到較好解決，作曲家充分考慮到漢語特殊性，音樂與語言聲調(diào)緊密銜接，從而實現(xiàn)用世界化歌劇語言表達(dá)。如譜例2“打”的音調(diào)，鏗鏘有力并準(zhǔn)確嵌合聲調(diào)曲線，類似例子“蘭劇”舉不勝舉。

歌劇在當(dāng)代中國愛好者眾多，既選取了這個藝術(shù)體裁，首先需尊重經(jīng)典體裁的基本邏輯與表現(xiàn)樣態(tài)，即戲劇性、歌唱性、多聲性、交響性等特點，而不是以中國化或民族化之名將其改造成與經(jīng)典形式相距甚遠(yuǎn)的表演形式，如歌謠劇，歌舞劇，話劇加唱等。如非要如此改造，不如另起爐灶，深層則體現(xiàn)了部分創(chuàng)作者歌劇創(chuàng)作把控力偏弱。從結(jié)果看，改造的確削弱了體裁本身所蘊含的藝術(shù)審美，也背離了歌劇應(yīng)有的藝術(shù)魅力?！疤m劇”可稱得上是全唱歌劇，作曲家充分挖掘了歌劇表現(xiàn)手段，詠嘆調(diào)、宣

四幕，趙麗麗飾演蘭花花，薛皓垠飾演趕羊 凌風(fēng)／攝

譜例2

作曲家面對中國題材時對音樂風(fēng)格與表現(xiàn)手段的選取是開放藝術(shù)思維，兼顧體裁的世界性與音樂語言的通用性同時努力營造中國藝術(shù)特色，力求在本土化與中國風(fēng)格基礎(chǔ)上，將其打造為一部世界經(jīng)典歌劇作品。

四、題材的特殊性與情感的現(xiàn)代性相交融，人物音樂形象鮮明飽滿且閃耀著人性主義光輝

“蘭花花”故事來自陜北高原，當(dāng)?shù)赜泻檬抡邔⑵渑c《三十里鋪》《五哥放羊》等并列為陜北四大民歌故事。民歌旋律自上世紀(jì)50年代始大眾所熟知，多年來被改編為各種藝術(shù)形式，有二胡獨奏曲、協(xié)奏曲，笛子協(xié)奏曲，鋼琴曲，小提琴曲，合唱，還有電視劇、舞劇等。與既往作品不同，歌劇并未完全采用傳統(tǒng)故事，而是基于原文提煉，塑造了既承接傳統(tǒng)又有現(xiàn)代情感追求且性格鮮明、敢愛敢恨的新女性，能看到傳統(tǒng)影子但又大膽潑辣地跳出了傳統(tǒng)，蘭花花不再是美麗善良卻又被迫服從命運安排的苦難女子，而是賦予她敢于抗?fàn)帯⒂掠谧窅?，渴望主宰自己命運的人物性格。解析劇情，把握音樂思維進行須建立在理解此戲劇立意基礎(chǔ)上。一幕終駱駝子被鄉(xiāng)親捆綁毆打，蘭花花奮不顧身與眾人抗?fàn)?，摟住駱駝子流露出的心疼，將喝水馬勺擲向旁人的憤怒，甚至最后投河自盡、以死殉情無不刻畫出她的個性極強、愛憎分明。終曲合唱《蘭花花》之所以贊頌與懷念色彩，是對她愛情執(zhí)著、敢抗?fàn)幉磺馁澝?，而非源于出眾容貌。因此，歌劇故事雖取材于上世紀(jì)40年代，情感卻有新時代女性特征，音樂形象閃耀著人性解放的光輝。

新聞發(fā)布會上張千一與《蘭花花》導(dǎo)演陳馨伊、指揮張國勇合影

一幕，趙麗麗飾演蘭花花，劉嵩虎飾演蘭花花“大”凌風(fēng)／攝

既往某些女性題材的民族歌劇中常常女性形象突出，男性唱腔偏軟，剛性不足，“蘭劇”中與蘭花花命運交織一起的幾位男性角色各有特色，個性飽滿，讓人欣喜。駱駝子形象在開場所唱信天游高亢悠揚般《情歌唱了一萬遍》時得以明確，音樂不僅點出男友身分，同時塑造出陽剛熾熱的人物性格，充滿美好愛情的人性光輝。一幕終重唱《要走咱們一起走》中堅定果敢，二幕重唱象征思念與愛情的“圓圓的月亮掛在天上”，突出表現(xiàn)了駱駝子的陽剛與蘭花花委婉凄美愛情的主線。由于駱駝子即腳夫的身份，自二幕起就淡出舞臺，只承擔(dān)象征美好情感的符號性意義。貫串全劇另一位重要男性“羊倌”的音樂形象是溫和善良，骨子里透著倔強的小人物，看到鐘愛女子與人鉆谷子地，不是嫉妒而是擔(dān)心被其他人發(fā)現(xiàn)，情敵被群毆他去勸阻，體現(xiàn)出他的善良正直。羊倌詠嘆調(diào)《人群里我就是一只羊》正是基于這樣的人物性格，全曲出現(xiàn)四次，是他內(nèi)斂甚至有些自卑的寫照，首次是身份描述，第三次是展現(xiàn)羊倌娶到蘭花花的歡快熱烈，對愛、對美好生活火一般渴望與追求。終場前第四次出現(xiàn)形成完整的詠嘆調(diào)，是情感累積的集中爆發(fā)，唱出羊倌一生情感線索《爹娘給我了一條命，可是沒能給我做人的體面》，唱出對愛情希望破滅與被欺騙的極度失望和懊惱。此刻感情沖突非常激烈，音樂卻未過分發(fā)力去傳遞仇恨，只是在哀怨與痛苦中憤然離開，音樂閃耀著善良寬恕的人性光輝。

全劇戲份最重男性當(dāng)屬周老爺。開演均以為駱駝子是男主角，隨劇情發(fā)展又覺得好似應(yīng)由羊倌擔(dān)當(dāng)，最后方知周老爺是作曲家花費筆墨最多，音樂層次變化最為豐富細(xì)膩的男性。周老爺音樂形象特別不易把控，本劇擯棄以往歌劇簡單的臉譜化地主鄉(xiāng)紳形象，而是完全從人性角度去塑造人物。周老爺首次出現(xiàn)是有知識家境殷實，藍(lán)家河高高在上并受民眾敬畏的正面形象，他的音樂動機在樂隊用銅管先現(xiàn)，厚重有力量。見到俊俏的蘭花花后，情感發(fā)生巨大變化，二幕詠嘆調(diào)《自從那一天》，音樂流露出陷入不倫相思的扭曲與掙扎，三幕二場《多少天茶飯無味兒》唱出心中對占有蘭花花的渴望，音樂從先前威嚴(yán)氣質(zhì)發(fā)展到甚至有些無調(diào)性的怪誕，將他傾慕卻又受道德譴責(zé)的矛盾心理與情感沖突刻畫得淋漓盡致。除此之外，蘭花花父親的憨厚老實、媒婆的尖酸刻薄，音樂形象鮮明飽滿，也非常突出。

五、優(yōu)美歌唱性與強烈戲劇性高度統(tǒng)一，聲樂多聲性與樂隊交響性相融合，凸顯了作曲家對歌劇體裁與音樂表現(xiàn)的掌控力。歌唱性是歌劇最重要的藝術(shù)魅力之一，經(jīng)典歌劇多會有段精彩讓人難忘的旋律，《冰涼的小手》《今夜無人入睡”》《清凌凌的水藍(lán)盈盈的天》等等，旋律性與歌唱性是達(dá)成歌劇審美的重要環(huán)節(jié)，是留給觀眾的終極印象。很多時候不是一部歌劇讓普通觀眾記住一段旋律，往往是一段優(yōu)美唱腔記住一部歌劇，因此，是否能留下一段美妙動聽的詠嘆調(diào)亦是衡量指標(biāo)之一。歌劇音樂歌唱性與戲劇化沖突本身是矛盾統(tǒng)一，好聽僅是對歌唱性體裁藝術(shù)表現(xiàn)的期盼，旋律本身須服從于戲劇發(fā)展，這也是“蘭劇”的重要成功經(jīng)驗。張千一對旋律歌唱性的創(chuàng)造力毋庸置疑，多首優(yōu)美旋律早已是時代經(jīng)典，本劇中詠嘆調(diào)完全服從于戲劇發(fā)展，不同時間不同地方出現(xiàn)都有不同意味，有的甚至作為隱性線索，到戲劇沖突達(dá)頂點方才爆發(fā)，推出完整曲調(diào)。最有代表性的是二幕一場出現(xiàn)象征愛情、唯美真摯的“圓圓的月亮掛在天上”，這是此部歌劇中最為打動心扉、也是近年來難得一見的優(yōu)美唱段。

這本是為蘭花花的詠嘆調(diào)，但首次出現(xiàn)是與駱駝子的重唱，抒情細(xì)膩的旋律中充滿出對愛情和駱駝子的思念，三幕終面對羊倌憤然出走、周老爺?shù)耐?，凄美旋律不再是愛情與思念，更有弱女子的孤獨無助與悲憤，由此引出四幕終萬念俱灰的《抬頭生死兩茫茫》，對愛情留戀、對美好追憶、對世間控訴，最終化為決然投河，完成悲劇性升華。羊倌詠嘆調(diào)《人群里我就是一只羊》亦甚為出彩且極具戲劇性，身份表示，情感告白、幸福一刻最終心灰意冷憤然離去。歡快且優(yōu)美動聽的《你是天上彩云霞》也讓人印象頗深，羊倌彼時歡快心情，對美好生活的渴望盡顯其間。

重唱與合唱的大量使用是推動劇情發(fā)展的重要手段。一幕一場合唱《延安府臨鎮(zhèn)川誰不知道》歌聲展現(xiàn)了鄉(xiāng)村生活場景眾生相，將風(fēng)聞蘭花花與人鉆了谷子地之后男人嫉妒、女子不安甚至幸災(zāi)樂禍的刻薄描繪地極其到位，村里婆姨嚼舌頭咬耳根子的場景用合唱描刻地入木三分，尤其將信將疑間“真的、假的”一段，既有強烈感情色彩又具戲劇沖突。三幕聽說蘭花花嫁給羊倌時，這段合唱再現(xiàn)，同樣音樂情緒，不解、納悶且有些嫉妒與沮喪，兩次合唱均借媒婆之口終止，既有場景刻畫也推動了劇情發(fā)展。全劇重唱不僅數(shù)量眾多且非常出彩，有蘭花花與駱駝子、周老爺、羊倌、她“大”的重唱，周老爺與蘭花花“大”的重唱等，每首重唱均配合強烈戲劇沖突，是矛盾展開的重要音樂呈現(xiàn)方式，散發(fā)著多聲歌唱的藝術(shù)魅力。器樂部分是在聲樂與樂隊的完整構(gòu)思中一氣呵成、十分精彩，突出體現(xiàn)了作曲家歌劇思維與交響思維的高度一致以及對交響樂隊的出色掌控，器樂在充分交響化同時呈現(xiàn)出強烈戲劇化效果，傳統(tǒng)音調(diào)與無調(diào)性、泛調(diào)性等不同技法配合相得益彰，板胡與管子等中國樂器的應(yīng)用雖不是很多，但準(zhǔn)確到位，音樂動人，驚艷中一抹亮色。

譜例3

結(jié)語

歌劇《蘭花花》以其濃郁民族風(fēng)格與地域特色以及鮮明時代性特征，在充分世界化與積極本土化的有機融合中，更因其優(yōu)美音樂性與飽滿音樂形象等特質(zhì)在上演伊始就備受好評。不僅如此，成功體現(xiàn)在多層面，細(xì)究尚有現(xiàn)代性與文化底蘊即題材號召力的結(jié)合，可聽性是對市場與聽眾極大尊重等，這些經(jīng)驗均對當(dāng)代歌劇創(chuàng)作有重要啟示與借鑒意義。

①居其宏民族歌劇傳承與發(fā)展若干命題的思考，《歌劇》2018年第1期。

②滿新穎《中國歌劇的誕生》，廈門大學(xué)博士論文，第22頁。

③金曼：“中國歌劇，應(yīng)是指具有鮮明中國特色,擁有相當(dāng)數(shù)量經(jīng)典歌劇作品和杰出歌劇表演藝術(shù)家，產(chǎn)生了較大國際影響的藝術(shù)門類的概念?！薄懂?dāng)代中國歌劇人的責(zé)任和使命一中國歌劇論壇開幕式主題發(fā)言》,《中國歌劇論壇文集：2008》，北京大學(xué)出版社2010年版，第14頁。

④白曉煒“文化自覺是藝術(shù)家基于文化特質(zhì)和遵循藝術(shù)規(guī)律進行藝術(shù)創(chuàng)作時的自然流露與外顯，既是服從于文化良知的品格堅守，也時常會有強烈的民族情懷?！薄妒┕饽细枨鷦?chuàng)作的時代性特征與文化自覺》，《星海音樂學(xué)院學(xué)報》2018年第2期。