湯仲瑾

從青島到西寧

1958年6月1日，我們從山東青島海軍轉(zhuǎn)業(yè)到青海的一行二十余人及家屬，分乘兩輛大轎車，從蘭州軍區(qū)招待所出發(fā)，直奔青海西寧市。當(dāng)天下著細(xì)雨，霧蒙蒙的，窗外的光景看不見，只能悶坐遐想：從5月25日揮別戰(zhàn)友，坐軍列悶罐車晝夜兼程，一路西行。白天坐在鋪蓋卷上當(dāng)座椅，晚上鋪開當(dāng)睡鋪。一日三餐，軍列所到之處，定會(huì)有當(dāng)?shù)乇舅蛠沓缘暮鹊?，大家下得車來，就在站臺(tái)上8個(gè)人一圈蹲著吃飯。雖然過慣了軍旅生活，但男女老少擠在一節(jié)車廂，總覺得不方便。在蘭州停留的兩天，住在軍區(qū)招待所，吃住都方便了，還游了雁灘，逛了白塔寺，看了黃河，吃了拉面，飽享了西北名城的城市風(fēng)光。現(xiàn)在要去青海高原，雖說青海與青島僅一字之差，但一下子跨這么一大步，心里真有些不知所措。

很快車到民和。進(jìn)入青海境內(nèi)，天公作美，晴朗起來，看得見窗外的山川河流，田里綠的小麥、黃的油菜花，都在眼前次第而過。接近西寧，村莊，城鎮(zhèn)一一顯現(xiàn)，還有工廠的煙囪冒著濃煙。??！青海并不是想象的那么荒涼啊！車到西寧，沒有進(jìn)城，就看見西門城墻高筑，城門洞開，有幾個(gè)藏族同胞坐在門洞內(nèi)曬太陽(yáng)。兩輛車直接開到古城臺(tái)省人事局招待所。由于剛剛建成，招待所桌椅床鋪都沒有，照樣打地鋪，但兩個(gè)人一間客房，算是很優(yōu)待了。第二天，我們從招待所后面的緩坡走下來，一齊涌向?qū)ν忾_放的勝利公園，游覽觀景，照相合影。我們快艇支隊(duì)宣傳科轉(zhuǎn)業(yè)的3個(gè)戰(zhàn)友，王奇和我與劉士奇即將分開，王奇到大通，我與劉士奇到柴達(dá)木，除了三家合影外，王奇、劉士奇和我坐在一條板凳上前后重疊，緊緊相擁，讓人拍照留念。中午時(shí)間，大家來到西門外的小吃攤上，什么涼粉、涼面、釀皮一應(yīng)俱全。叫了一碗釀皮，吃起來又綿又軟，酸辣香鮮，又要了第二碗，真是大快朵頤??！在柴達(dá)木工作逾26年，每逢開會(huì)、出差、探親，都要經(jīng)過西寧，哪怕是在賓館開會(huì)，四菜一湯，也要找機(jī)會(huì)出去吃碗釀皮過過癮。退休回成都三十多年了，想起西寧的釀皮，還情不自禁會(huì)冒出口水……

過端午節(jié)

在西寧休息了幾天，分配到其他州縣的同志陸續(xù)離去，柴達(dá)木工委人事部門才派員來接我們剩下的12人及家屬小孩，分別坐兩輛帶篷卡車，離開西寧，向西駛?cè)ァ７^日月山，過了倒淌河，汽車沿青海湖繼續(xù)前行。傍晚時(shí)分，抵達(dá)第一站黑馬河旅社住宿。安排住下，吃了晚飯，卻不見妻子。劉士奇愛人劉新新說可能在旅社門口。我拿著手電，東張西望，終于在門口一個(gè)角落里見到結(jié)婚才5天就離鄉(xiāng)背井，跟我一起遠(yuǎn)赴青海的妻子，蜷縮身子，蹲在地上低聲抽泣。這時(shí)天空漆黑，湖邊寒風(fēng)陣陣，我把她拉起來，擁在身邊，什么話也說不出來。半晌，她膽怯怯地問道：“仲瑾，漢子，這要到哪里去呀？怎么越走越害怕，我們回去吧！”我無言以對(duì)，知道在這種狀態(tài)下，什么豪言壯語(yǔ)都沒有用。身上有些涼了，我把她拉進(jìn)房間，坐在床上，還是互相依偎著。這時(shí)，我突然想起蘇聯(lián)電影《列寧在十月》中列寧對(duì)瓦西里說的一段話：“瓦西里，什么都不用怕，牛奶會(huì)有的，面包也會(huì)有的，一切都會(huì)好起來的?！蔽野馄鹚哪槪秒娪把輪T的腔調(diào)對(duì)她說：“李淑貞，不用怕，牛奶會(huì)有的，面包也會(huì)有的，一切都會(huì)好起來的，好日子在后頭哩！”她突然聽到我怪聲怪調(diào)，看到我這副滑稽模樣，禁不住破涕為笑，用拳頭捶打我的胸部和肩頭，“緊急警報(bào)”解除了。

車行三天，終于到達(dá)柴達(dá)木工委、行委所在地大柴旦，我們被安排住在東頭的交通旅社。工委機(jī)關(guān)食堂管理員孟慶官專門過來照料我們的生活。第二天，恰巧是端午節(jié)，天空下起了柴達(dá)木少見的大雨，老孟問我們過端午節(jié)吃什么？大家不約而同地回答：餃子。老孟買來凍豬肉，又從工委食堂拿來兩棵內(nèi)地常見柴達(dá)木卻稀缺的大白菜。女同志發(fā)揮了長(zhǎng)處，和面的和面，剁餡的剁餡，燒水的燒水，一切就緒，大家圍在一起包餃子，過端午節(jié)。這時(shí)候李淑貞接手搟餃子皮，搟得又快又勻，供得上大家包，因?yàn)槭沁^節(jié)，氣氛熱烈，大家打開了話匣子。首先說端午節(jié)的來歷，普遍認(rèn)為端午節(jié)是紀(jì)念屈原的日子，劃船是為了打撈屈原的身體，人們包粽子投入江中，是為了魚蝦有吃的，不傷害屈原的身體，這就是端午節(jié)劃龍船吃粽子的來源。也有人說不盡然，它的起源在屈原出世之前就已經(jīng)存在，它是中國(guó)民間三大民俗節(jié)日（春節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié)）之一。而且端午節(jié)很多習(xí)俗都與龍有關(guān)系，中國(guó)一直崇拜龍，許多人自稱是龍的傳人，因此端午節(jié)是龍的節(jié)日，比如劃龍舟，民間包粽子也是為了祭龍。提到粽子，我忽然想起去西寧西大街一家門窗上漆著藍(lán)漆的甜食店吃粉子醪糟的事，味道很好。因?yàn)榭斓蕉宋缌?，貨柜上還擺著粽子，我問女店主：“青海出糯米嗎？產(chǎn)粽葉嗎？”女店主用西寧話回答：糯米和粽葉都是外地進(jìn)的，但我們西寧人喜愛甜食、逢年過節(jié)愛包粽子吃粽子。這種風(fēng)俗流傳很久，據(jù)說我們的祖輩是從南京和江南一帶過來的，許多西寧人都說自己是南京人，這與愛吃甜食，愛包粽子有關(guān)。說到這里，有人反問，我們從哪里來？四川人說“湖廣填四川”，東北人說“山東逃荒來的”，上海人說，上海是個(gè)開放的大碼頭，除本地人外，浙江寧波人、廣東潮汕人、江蘇蘇北人都跑到這里來討生活，同在一個(gè)城市，同飲一江水，但語(yǔ)言和生活習(xí)慣各不相同，這時(shí)，老孟用膠東話說開了：“柴達(dá)木當(dāng)?shù)厝撕苌?，大家是從天南海北過來的，特別是大柴旦過去沒有人煙，人們從四面八方涌向這個(gè)待開發(fā)的聚寶盆，是為了開發(fā)它、建設(shè)它，連修自行車的老楊頭，也是從臺(tái)灣來的。你們?cè)谶@里安下心，扎下根，你們就是柴達(dá)木人，子孫后代都會(huì)尊敬你們的，你們趕上了這個(gè)重要的節(jié)點(diǎn)。”說話間，廚房里喊：“水開了！”大家一齊動(dòng)手把生餃子送到鍋邊，下到鍋里。煮了一會(huì)兒，揭開鍋蓋一看，餃子不是餃子，成了皮餡分離的疙瘩湯，大家忍不住叫起來：這是什么？老孟趕緊解釋：青海當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的小麥，出粉率高，但韌性差，蒸的饅頭都發(fā)黏，包的餃子不經(jīng)煮，下得又多了點(diǎn)，所以成這樣。事已至此，大家只好拿著碗筷撈著鍋里皮餡分離的疙瘩湯喝。盡管有些掃興，但畢竟在柴達(dá)木過了第一個(gè)端午節(jié)。

在化工廠

我被分配在大柴旦化工廠,愛人李淑貞被郵電局招進(jìn)當(dāng)話務(wù)員,了卻了她“想出來工作”的心愿。她情緒穩(wěn)定了，也有利于我安心工作。聽說化工廠離大柴旦還有七八里地，一早我便背著背包去化工廠，行經(jīng)一片戈壁灘，看見幾棟活動(dòng)板房，這就是化工廠的廠部。先向廠黨委楊書記報(bào)到，接著見到了楊、孫兩位副主任，他們介紹了廠里的情況，主要任務(wù)是生產(chǎn)硼砂，這是十分稀缺和珍貴的礦產(chǎn)品，據(jù)說人造衛(wèi)星上天少不了它，帶有保密的性質(zhì)。楊書記安排我在辦公室工作，主要是抄抄寫寫，工作不太忙。有空我就到靠近廠部的2隊(duì)去看看。只見那里12個(gè)鍋臺(tái)一字排開，爐堂被鼓風(fēng)機(jī)吹得爐火熊熊，鍋臺(tái)上工人手持木锨，不停攪拌著鍋里的泥漿。有的鍋臺(tái)?；鹆?，工人們用鐵皮水桶將鍋里的泥漿舀出來，挑上倒在不遠(yuǎn)處的大鐵鍋內(nèi)，還有工人將泥漿沉淀后上面將像水一樣的液體往另外的大鐵鍋內(nèi)傾倒，如此等等。陪同我的2隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，曾去東、西臺(tái)吉乃爾湖找礦，人稱“老硼砂”的徐安說，這就是硼砂生產(chǎn)的簡(jiǎn)單流程。徐安是山東人，個(gè)子不高，但和善親切，說話低聲細(xì)語(yǔ)，不緊不慢。他說：“煉硼砂首先要有硼土，隊(duì)里兩百多人一半要去離湖邊不遠(yuǎn)的地方找硼土，刮硼土，運(yùn)回來當(dāng)原料，礦水結(jié)合倒在鍋里，還要加適量的堿，高溫溶煉，煉出來的泥漿沉淀后，取上面的清液放在另外的大鐵鍋里，待它結(jié)晶后，撈出來便是硼砂。這些看起來似乎簡(jiǎn)單，卻很不簡(jiǎn)單，要注意礦水比例、配料、火候、溫度和結(jié)晶時(shí)間，隨時(shí)用溫度計(jì)測(cè)量。由于硼土含硼量低，又是土法生產(chǎn)，產(chǎn)量很低。12個(gè)鍋臺(tái)三班倒，每天出幾百公斤硼砂就很不錯(cuò)了，所以彌足珍貴?！毙彀惨环挘路鸾o我上了一堂硼砂生產(chǎn)課，我才算真正地邁進(jìn)了化工廠的門檻。從此，有空便往2隊(duì)跑，結(jié)識(shí)了不少工人朋友，他們收下了我這個(gè)學(xué)徒，一道工序一道工序地教我，有時(shí)候還讓我拿起木锨攪動(dòng)鍋里的泥漿，嗬！真沉呀，8個(gè)小時(shí)內(nèi)要不停地?cái)噭?dòng)鍋里的泥漿，奧妙就在這一起一動(dòng)之間，如果感到越攪越輕的時(shí)候，就該出鍋了。雖然是個(gè)力氣活，但也必須勤動(dòng)腦子，因?yàn)閯趧?dòng)強(qiáng)度較高。所以站鍋臺(tái)的工人每4小時(shí)一換班。

正當(dāng)全廠上下因硼土缺乏，產(chǎn)量上不去而苦惱的時(shí)候，從天津化工院駐大柴旦硼砂攻關(guān)組傳來喜訊：大、小柴旦湖，特別是距此十幾公里的小柴旦湖，蘊(yùn)藏豐富的硼礦資源，從中提煉出優(yōu)質(zhì)硼砂。消息傳來，上下為之一振。柴達(dá)木工委書記薛宏福當(dāng)即召開會(huì)議，并決定：組織人員設(shè)備，在就近的大柴旦湖選址圍堰抽水采礦；大柴旦化工廠整體遷往湖邊組織生產(chǎn)；擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模，由勞動(dòng)部門再向東部各縣安排合同工，同時(shí)擴(kuò)大招工來源；報(bào)請(qǐng)省上向化工部申請(qǐng)，由青島提供純堿，并由化工廠派人與青島化工廠簽訂供貨合同，駐在當(dāng)?shù)卮哓洝⑻嶝浖奥?lián)系運(yùn)輸車皮等。待這些措施逐步落實(shí)后，大柴旦化工廠盡管還是土法生產(chǎn)，但面貌已經(jīng)發(fā)生變化：生產(chǎn)規(guī)模從兩個(gè)隊(duì)擴(kuò)大為四個(gè)隊(duì)，加一個(gè)采礦隊(duì)；由原來的全廠三四百人，增加到了一千二百多人。從陸軍轉(zhuǎn)業(yè)到柴達(dá)木的一批干部，來廠擔(dān)任各隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，廠部科室逐步建立健全起來。此時(shí)，原廠黨委楊書記因故去職，經(jīng)與省委聯(lián)系，調(diào)海西自治州都蘭縣委工交、財(cái)貿(mào)書記卜應(yīng)宜任廠黨委書記，西寧市稅務(wù)局西城分局張維嶽任廠長(zhǎng)（到職不久即調(diào)回西寧）。卜應(yīng)宜時(shí)年34歲，陜西淳化縣人，1944年參加工作。此人作風(fēng)干練，辦事果斷，特別善于聯(lián)系群眾，關(guān)心職工生活。柴達(dá)木工委所在地大柴旦，海拔3300米，經(jīng)年無夏，冬季漫長(zhǎng)。東側(cè)屹立的達(dá)肯大阪山山峰終年積雪不化，每年九十月份就已經(jīng)很冷了。何況在湖邊露天生產(chǎn)，每到深更半夜，盡管爐火熊熊，仍然朔風(fēng)凜冽，寒氣襲人。一天深夜，卜書記帶著號(hào)稱“青海一支筆”，原青海日?qǐng)?bào)總編輯，現(xiàn)下放到化工廠任副廠長(zhǎng)的程光遠(yuǎn)，還有從空軍飛行大隊(duì)政委崗位上轉(zhuǎn)業(yè)，時(shí)任化工廠生產(chǎn)科長(zhǎng)的魯錦魁，以及工會(huì)干部薛道遠(yuǎn)等人，到生產(chǎn)工地慰問工人。卜手執(zhí)酒壺，又端著上面放有6個(gè)小酒杯的盤子，向每個(gè)鍋臺(tái)的工人敬酒，其情其景，感人至深。工人們又驚又喜，有的就在鍋臺(tái)上扯開嗓子唱起了青?！盎▋骸?。歌聲嘹亮，綿遠(yuǎn)悠長(zhǎng)，此起彼伏，儼然成了一個(gè)賽歌會(huì)，讓現(xiàn)場(chǎng)的人都為之動(dòng)容。

卜應(yīng)宜既統(tǒng)攬全局，又注意工作方法，講究比較分析，重視培養(yǎng)先進(jìn)典型，引領(lǐng)群眾前進(jìn)。他剛到化工廠，就聽說2隊(duì)3組組長(zhǎng)譚生財(cái)，使用同樣的礦土配料，回收率卻比別的隊(duì)、組高出5%—10%，很感興趣。他要我深入該組調(diào)查研究，總結(jié)他們的生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)，找出可學(xué)可用的、帶有規(guī)律性的東西。經(jīng)過與譚生財(cái)同吃同住同勞動(dòng)，我發(fā)覺譚在生產(chǎn)中特別注重細(xì)節(jié)，認(rèn)真記錄各種數(shù)據(jù)，從中尋找差距。有時(shí)他手拿溫度計(jì)，在結(jié)晶鍋邊一蹲就是半天，用時(shí)間作為刻度，找出最好的效果。譚生財(cái)團(tuán)結(jié)和帶動(dòng)全小組鉆研生產(chǎn)，比一般小組多吃苦受累，更比他們多動(dòng)腦筋，對(duì)硼砂生產(chǎn)從完全的感性認(rèn)知，上升到了一定程度的理性認(rèn)識(shí)。概括起來就是“三勤四字”法。“三勤”，一是眼勤，多觀察，熟悉各種工序及操作流程，發(fā)現(xiàn)問題及時(shí)解決。二是手勤，親自動(dòng)手，勤能補(bǔ)拙，熟能生巧，苦干加巧干。三是嘴勤，多溝通，顧大局，噓寒問暖，團(tuán)結(jié)同志，心往一處想，勁往一處使?！八淖帧?，一是“準(zhǔn)”字，對(duì)礦水比例、配料比例、溶煉的時(shí)間、火候、結(jié)晶的溫度要及時(shí)掌控，準(zhǔn)確無誤，發(fā)現(xiàn)問題及時(shí)處理。二是“驗(yàn)”字，因原材料的不同而進(jìn)行各種試驗(yàn)，取其最佳值用于生產(chǎn)，事半功倍。三是“?！弊?，發(fā)揮小組成員各自的專長(zhǎng)，并號(hào)召一專多能，在任何時(shí)候都能上得去，扛得住。四是“善”字，待人接物和善可親，視工友為親兄弟，有事多商量，做艱苦細(xì)致的思想工作，為搞好生產(chǎn)和工作，奠定了牢固的思想基礎(chǔ)。

譚生財(cái)?shù)南冗M(jìn)事跡和工作方法，很有教育意義。廠里在該組召開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)議，由譚生財(cái)介紹情況和經(jīng)驗(yàn)。參加會(huì)議的隊(duì)長(zhǎng)、組長(zhǎng)聽了后都感到可學(xué)可用，有推廣的價(jià)值。一石激起千層浪。全廠立即開展起了“學(xué)先進(jìn)、比先進(jìn)、趕先進(jìn)、幫后進(jìn)”活動(dòng)，精神力量轉(zhuǎn)化為物質(zhì)力量，生產(chǎn)一浪超過一浪，以優(yōu)異的成績(jī)，迎接新中國(guó)成立10周年。這時(shí)，傳來將在北京召開全國(guó)群英會(huì)的消息，柴達(dá)木工委給了化工廠一個(gè)名額。全廠推舉譚生財(cái)為勞動(dòng)模范，報(bào)上他的先進(jìn)事跡，經(jīng)工委審批并上報(bào)省里。譚生財(cái)被評(píng)為全省勞動(dòng)模范，受邀參加了在北京召開的全國(guó)群英會(huì)。新任國(guó)家主席劉少奇舉行宴會(huì)，為英模們慶功，表彰了他們以及他們所代表的廣大勞動(dòng)職工為黨和人民作出的巨大貢獻(xiàn)。

當(dāng)時(shí)化工廠駐在湖邊，距城區(qū)較遠(yuǎn)。雖然有礦區(qū)公司經(jīng)常推著小車在廠區(qū)賣些食品百貨，銀行也到廠里來招攬儲(chǔ)蓄，但職工的業(yè)余生活很是單調(diào)，八小時(shí)以外除了睡覺，不是喝酒就是到蘆葦叢中撿野鴨蛋、追兔子，還抓到過狐貍，碰到過狼。有一次，一名工人在蘆葦叢中失足掉入湖中，湖水不深，但淤泥很厚，無法自拔脫險(xiǎn)。大家聽到呼救聲前往救援，一邊站穩(wěn)蘆葦叢，一邊站在岸邊，硬是用扁擔(dān)把他抬了上來。落水工人雖然獲救了，但如何安排好職工的業(yè)余文化生活，避免類似事件重演，就成為廠黨委的重要議題。這時(shí)，柴達(dá)木工委工會(huì)下發(fā)通知，決定舉行職工業(yè)余文藝會(huì)演，并選出優(yōu)秀節(jié)目參加全省會(huì)演。一天，廠工會(huì)主席兼4隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的劉隊(duì)長(zhǎng)找到我，說參加會(huì)演的單位有柴達(dá)木運(yùn)輸公司、大柴旦化工廠、察爾汗鉀肥廠（由省化工廳直管）、德令哈農(nóng)場(chǎng)等單位，問我能不能在廠里組織一個(gè)業(yè)余演出隊(duì)，排練節(jié)目，參加會(huì)演。我想，全廠一千多人，青年男女都有，不乏文藝方面的人才；另外平時(shí)幾個(gè)要好的朋友也在一起說說唱唱，組織一個(gè)演出隊(duì)?wèi)?yīng)該沒有問題。但演什么、怎么演成了難題。這時(shí)，省外貿(mào)駐廠工作組的天津人老田給我們出主意說：因?yàn)闀r(shí)間短，任務(wù)重，一定要自編自演一些短小精悍、反映時(shí)代精神的節(jié)目。說干就干，他幫我們排練了一個(gè)帶有濃濃山東口音的說唱節(jié)目，要求4個(gè)人化裝成老漢各唱一句，待第4句唱完就要4人齊唱：嗨嗨呀呵嗨，嗨嗨呀嘿嘿呀呵嘿嘿啊嗨。如此循環(huán)，每人唱完16句即可。唱詞就編寫廠里的好人好事、硼砂生產(chǎn)對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn)、全國(guó)勞動(dòng)模范譚生財(cái)?shù)南冗M(jìn)事跡等等。老田還即興表演了四句閑話：糖吃了甜，鹽吃了咸，大肉吃了能解饞，吃多了肚子你找麻煩呢。接著嗨嗨呀呵嗨……我也編了四句：化工廠，在柴旦，依山傍湖安營(yíng)盤，生產(chǎn)的硼砂真不賴，它就幫那人造衛(wèi)星上了天咧。、嗨嗨呀呵嗨……大家你一句我一句，編了個(gè)《四老漢贊化工廠》的節(jié)目，幽默風(fēng)趣，很逗人樂。從省財(cái)校分配來廠任會(huì)計(jì)和統(tǒng)計(jì)的魏?jiǎn)⒙暫蛷堄耒?，河北保定人，口齒伶俐，喜歡學(xué)說相聲，就由他倆合編了一個(gè)表現(xiàn)新舊社會(huì)兩重天，名字叫《昨天》的相聲節(jié)目。這個(gè)相聲聽來內(nèi)容實(shí)在，新舊社會(huì)對(duì)比強(qiáng)烈，表演必備的逗哏、捧哏齊備，說學(xué)逗唱兼而有之，寓教于樂，很有感染力。此外，廠里木工組一名姓賈的木匠，會(huì)吹口琴，也是文娛活動(dòng)積極分子。他提供了一個(gè)廠里工人團(tuán)結(jié)互助的故事：同室工友刷鞋，見另一工友的鞋沾滿污泥，于是幫他刷了，但放錯(cuò)了地方，找不到了。鞋的主人因?yàn)椴幻髟鹆藢?duì)同室工友的很多誤會(huì)。故事最后真相大白，兩人握手言歡。省技校畢業(yè)分配到西寧賓館當(dāng)服務(wù)生，隨后又下放到化工廠來的王二喜，把這個(gè)故事，改編成了一個(gè)小品，取名叫《誰(shuí)撿了我的鞋》。王二喜多才多藝，在小品里添了許多包袱，既賣了“關(guān)子”，又巧解“扣子”，讓節(jié)目情節(jié)環(huán)環(huán)相扣、生動(dòng)好看。除了這些短小的說唱節(jié)目，總還需要有能壓臺(tái)又有些聲勢(shì)的節(jié)目呀。于是我自告奮勇，創(chuàng)作編寫了一個(gè)歌頌新中國(guó)、宣傳人民公社的歌舞節(jié)目《東風(fēng)吹來紅旗飄》。我既作詞又譜曲，其中還加入了輕快的舞曲。節(jié)目既有合唱，又有分別飾演工、農(nóng)、兵的演員獨(dú)唱，最后大家一起踏著輕快的舞曲，載歌載舞集體退場(chǎng)。節(jié)目編好了，誰(shuí)來伴奏？賈木匠口琴吹得好，供銷科謝伯卿，人稱“矮哥”，會(huì)拉二胡，他倆一湊，居然成了個(gè)簡(jiǎn)單的樂隊(duì)。于是趕緊叫他倆練習(xí)曲譜。伴奏樂隊(duì)有了，誰(shuí)來演唱？經(jīng)過申請(qǐng)，從廠里抽出16名男女青年工人參加演出。

開始排練，最難的是許多工人不識(shí)譜、不會(huì)唱歌，女工們更是膽怯羞澀，張不開口。時(shí)間緊迫，我就把大家集中在廠工會(huì)辦公室，關(guān)起門來，一句一句地教，一句一句地唱。歌唱熟練了，互相熟悉了，表情也就自然多了。然后就跟兩人樂隊(duì)合練，踏著舞曲節(jié)奏扭大秧歌。扭秧歌一般人都會(huì)，只是合著舞曲節(jié)拍邊舞邊唱，要費(fèi)些工夫。節(jié)目排演后，服裝怎么辦？16位合唱演員一律穿工裝，戴安全帽；飾演工人的王二喜也穿工裝，戴安全帽；飾演農(nóng)民的回族女士金淑蘭，則頭扎白毛巾，上身穿花布衫，下身著藍(lán)色褲子；我飾演軍人，就從箱底里把上白下藍(lán)的軍服找出來穿上，頭戴軍帽，佩戴上肩章領(lǐng)章后，一名軍官就站在面前，很是耀眼。我們帶著服裝道具，也帶著滿腔熱情和全廠職工的重托，來到大柴旦，住進(jìn)招待所，參加柴達(dá)木首次文藝會(huì)演。既觀摩學(xué)習(xí)兄弟單位的節(jié)目，又準(zhǔn)備好隨時(shí)上臺(tái)演出。第三天晚上，在大柴旦工人俱樂部，由化工廠演出隊(duì)上場(chǎng)演出。第一個(gè)節(jié)目是《四老漢贊化工廠》。正如所料，大幕拉開，四老漢佝僂著腰，左手拿小煙袋，右手背在身后，就引起了全場(chǎng)哄笑。由我唱第一句“化工廠，在柴旦”，魏?jiǎn)⒙暯映耙郎桨矤I(yíng)盤”，張玉玳接唱，“生產(chǎn)的硼砂真不賴”，賈木匠接唱“它就幫那人造衛(wèi)星上了天呢”。接著四人齊唱：嗨嗨呀呵嘿，嘿嘿嘿嘿呀呵嘿呀嗨。如此循環(huán)，當(dāng)唱到硼砂生產(chǎn)流程，我唱第一句“站鍋臺(tái)，持木锨”，魏?jiǎn)⒙暡逭煷蚩平映皵噥頂嚾ヒ诲侞}”，張玉玳立即插話“啥？你不懂裝懂，胡咧咧。那是硼礦加水加配料的混合泥漿，經(jīng)溶煉沉淀后”，接唱“清水結(jié)晶成硼砂”，賈木匠接唱“不信你去問俺們隊(duì)長(zhǎng)山東人（念銀字音）徐安”。演唱完畢，四人鞠躬謝幕，又佝僂著腰，依次退場(chǎng)。另一個(gè)節(jié)目小品《誰(shuí)撿了我的鞋》，由工人來演工人，演自己熟悉的事情。隨著劇情一步一步展開，疑團(tuán)一個(gè)一個(gè)解開，表現(xiàn)了青年工人間的深厚感情。趁演小品的工夫，我們趕緊卸妝化裝，準(zhǔn)備上后面的節(jié)目。魏?jiǎn)⒙暫蛷堄耒樯蠄?chǎng)表演相聲《昨天》，二人口齒伶俐，唇槍舌劍，說到舊社會(huì)的苦，可以聲淚俱下；談到解放后人民當(dāng)家做主，站起來了，又興高采烈，放聲歌唱，感情充沛，寓教于樂，引起了觀眾的熱烈反響。最后一個(gè)節(jié)目歌舞《東風(fēng)吹來紅旗飄》。幕啟，口琴和二胡的伴奏響起，大家合唱：“東風(fēng)吹來紅旗飄，嘩啦啦地響，新中國(guó)誕生10周年，人民公社成立了，大家齊歡笑，大家齊歡笑?！苯又晒と霜?dú)唱：“新中國(guó)建設(shè)變化大，咱們工人樂開了花，鼓足干勁搞生產(chǎn)，為社會(huì)主義大廈添磚加瓦?！焙铣?duì)員應(yīng)聲齊唱；“為社會(huì)主義大廈添磚加瓦?！苯又r(nóng)民獨(dú)唱：“人民公社向陽(yáng)花，我們要加倍愛護(hù)它，種好莊稼多打糧，支援社會(huì)主義新國(guó)家。”合唱隊(duì)員應(yīng)聲齊唱：“支援社會(huì)主義新國(guó)家。”接著解放軍獨(dú)唱：“人民軍隊(duì)威武雄壯，刻苦訓(xùn)練為打勝仗，一切聽從黨指揮，誰(shuí)敢來侵犯就叫它滅亡?！焙铣?duì)員又應(yīng)聲齊唱：“誰(shuí)敢來侵犯就叫它滅亡。”這時(shí)口琴和二胡伴奏聲變調(diào)，大家一起合唱：“我們的國(guó)家多輝煌，我們的歌聲多嘹亮，軍民團(tuán)結(jié)一家親，保衛(wèi)和平保衛(wèi)國(guó)防，我們有毛主席英明領(lǐng)導(dǎo)，社會(huì)主義道路越來越寬廣?！苯又?，口琴二胡奏起了歡快的舞曲，大家邊舞邊唱：“觀眾同志們辛苦了，我們演出來慰勞，時(shí)間緊，節(jié)目少，敬請(qǐng)包涵多指導(dǎo)，唉嗨咦呀呵嘿，多呀嘛多指導(dǎo)。努力，努力，努力，今后要改進(jìn)好，唉嗨咦呀呵嘿，改呀么改進(jìn)好?！彪S著舞曲，全體演員向右轉(zhuǎn)，載歌載舞謝幕。吹口琴的賈木匠，拉二胡的“謝矮哥”，也邊吹邊拉跟著大家退場(chǎng)，此時(shí)只見坐在觀眾席前排的柴達(dá)木工委工會(huì)主席陳繼增帶頭起立鼓掌，全場(chǎng)響起了熱烈的掌聲，祝賀化工廠演出成功。我們?cè)诤笈_(tái)聽到掌聲，也十分欣喜工夫沒白費(fèi)，終于得到觀眾的認(rèn)可?；ハ辔帐謸肀?，女工們更是激動(dòng)得流出了淚水。會(huì)演結(jié)束評(píng)獎(jiǎng)，化工廠的4個(gè)節(jié)目得了3個(gè)獎(jiǎng)，一是演出劇目形式多樣，演員形象逼真，精神飽滿，獲得了“演出一等獎(jiǎng)”；二是節(jié)目自編自演、題材新穎，獲得了“創(chuàng)作一等獎(jiǎng)”；三是廠工會(huì)獲得了組織獎(jiǎng)。而《四老漢贊化工廠》這個(gè)節(jié)目，被選中參加全省文藝會(huì)演（我因工作忙，離不開，四老漢甲這個(gè)角色，只好由別人代替了）?？钢妾?jiǎng)旗，我們載譽(yù)回廠，受到廠領(lǐng)導(dǎo)和職工們的熱烈歡迎。不久，工業(yè)局又派化工廠文藝小分隊(duì)，到魚卡煤礦慰問演出，受到礦黨委宋書記、李礦長(zhǎng)的稱贊和礦工們的歡迎。

1960年1月，全省“五干會(huì)”在西寧召開，卜應(yīng)宜參加會(huì)議，我和工業(yè)局地質(zhì)隊(duì)的黎俊炎以工作人員身份參加會(huì)議，在簡(jiǎn)報(bào)組編寫簡(jiǎn)報(bào)。會(huì)議的總基調(diào)是“大干快上”。受“大躍進(jìn)”的影響，工業(yè)局要分成冶金、化工、機(jī)電、機(jī)械、輕工等7個(gè)局。卜應(yīng)宜調(diào)任化工局局長(zhǎng)。他把我和左才元調(diào)進(jìn)化工局，在工業(yè)局分的一間辦公室里搞籌建。很快，國(guó)家因財(cái)力緊張，糧食困難，不得不進(jìn)行調(diào)整，關(guān)停了一些單位，下馬了一批工程，工業(yè)局又恢復(fù)原建制，我調(diào)到工業(yè)局秘書科工作。卜應(yīng)宜仍回化工廠任黨委書記。這時(shí)，中央給青海省下達(dá)了1960年必須完成6萬噸硼砂的任務(wù)，省政府組織了以化工廳廳長(zhǎng)夏隆堯?yàn)榻M長(zhǎng)的工作組來大柴旦督戰(zhàn)。柴達(dá)木工委決定成立化工生產(chǎn)指揮部，由薛宏福、夏隆堯任指揮長(zhǎng)，在工委第4會(huì)議室設(shè)辦公室，由省計(jì)委何一民兼辦公室主任。我被調(diào)到指揮部辦公室編寫簡(jiǎn)報(bào)；從化工廠來的小劉負(fù)責(zé)刻蠟板油印統(tǒng)計(jì)報(bào)表，并分送有關(guān)單位；統(tǒng)計(jì)局蔣國(guó)秀負(fù)責(zé)統(tǒng)計(jì)；化工廳的王中慧管財(cái)務(wù)，省計(jì)委的同志負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)各方、組織原材料等物資供應(yīng)；還有專門負(fù)責(zé)督辦檢查的，大家各司其職，辦公室緊張而有秩序地工作。

一天，工委薛書記來辦公室對(duì)我們說，完成6萬噸硼砂生產(chǎn)任務(wù)，償還蘇聯(lián)債務(wù)，不單是一個(gè)生產(chǎn)任務(wù)，還是一個(gè)政治任務(wù)。決心已定，還必須有具體的措施跟上去，完成任務(wù)才有保證。接著，他從加強(qiáng)組織領(lǐng)導(dǎo)、擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模、多渠道招收工人、解決勞動(dòng)力不足，協(xié)調(diào)各方、加強(qiáng)原材料供應(yīng)，還有商業(yè)部門要千方百計(jì)增加副食品供應(yīng)，工業(yè)局還可以派人去新疆、內(nèi)蒙古等地采購(gòu)副食品，安排好職工生活，講到這里他特別指出：糧食困難，但化工生產(chǎn)第一線工人的口糧不能減；要推廣譚生財(cái)?shù)纳a(chǎn)經(jīng)驗(yàn)，大搞技術(shù)革新，各行各業(yè)都要支援化工生產(chǎn)，機(jī)關(guān)單位要下放干部定期到化工廠參加勞動(dòng)，協(xié)助工作，報(bào)社、廣播要大力宣傳好人好事，樹立典型，以點(diǎn)帶面。薛書記講的這些措施，條理清晰，具體實(shí)在，我記錄下來后，編寫成了《一個(gè)決心，十條措施》的簡(jiǎn)報(bào)初稿，經(jīng)工委秘書處程步云副處長(zhǎng)修改定稿，以文件的形式上報(bào)下發(fā)，宣示了柴達(dá)木人堅(jiān)決完成6萬噸硼砂生產(chǎn)任務(wù)的信心和決心。這時(shí)，地質(zhì)隊(duì)傳來消息，海拔近四千米的雅沙圖發(fā)現(xiàn)品位高、易于開采的露天硼礦，于是從大柴旦化工廠抽出一個(gè)隊(duì)，由卜應(yīng)宜帶領(lǐng)，到海拔比大柴旦更高、氣候更冷的東柴旦安營(yíng)扎寨，就近利用雅沙圖的硼礦進(jìn)行生產(chǎn)。海西州德令哈縣也在縣委大院修建起鍋臺(tái)，利用雅沙圖的硼礦生產(chǎn)硼砂。一時(shí)間，戰(zhàn)鼓咚咚，爐火熊熊，掀起了硼砂生產(chǎn)大會(huì)戰(zhàn)的熱潮。俗話說：“只要工夫深，鐵杵磨成針?！钡?960年12月30日，省外貿(mào)駐大柴旦化工廠工作組宣布：6萬噸硼砂已經(jīng)保質(zhì)保量地收購(gòu)?fù)瓿?。聽到這個(gè)喜訊，大家仿佛卸下了千斤重?fù)?dān)，都長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。

薛宏福書記來化工廠看望職工，在講話中提到：天津化工院傳來消息，機(jī)械化生產(chǎn)硼砂的工藝流程和機(jī)器設(shè)備已完成初步設(shè)計(jì)，將在大柴旦附近選址建廠。這意味著土法生產(chǎn)硼砂的歷史使命即將完成，室內(nèi)機(jī)械化生產(chǎn)硼砂的日子指日可待。工人們聽了后歡呼雀躍，高聲叫好，感到無比興奮和自豪。薛書記接著說：你們這些年戰(zhàn)天斗地，艱苦創(chuàng)業(yè)，在極其困難的條件下攻堅(jiān)克難，完成硼砂生產(chǎn)任務(wù)，難能可貴，將永遠(yuǎn)載入柴達(dá)木的光榮史冊(cè)，你們是最可愛的柴達(dá)木人。隨后獎(jiǎng)給大柴旦化工廠一面錦旗，上書8個(gè)大字：為國(guó)爭(zhēng)光，無上光榮。