陳滿意 黃勇 劉婷
摘要:英國(guó)作家扎迪·史密斯的處女作《白牙》曾被《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》列為2000年十大好書(shū)之一,受到國(guó)內(nèi)外的高度評(píng)價(jià)。作者用幽默詼諧、富有特色的語(yǔ)言,展現(xiàn)了20世紀(jì)末英國(guó)倫敦多種族、多背景下的生活畫(huà)卷,揭示了二戰(zhàn)后移民群體精神世界的荒誕病態(tài)。本文將對(duì)作品巧妙運(yùn)用“黑色幽默”、“語(yǔ)言游戲”的手法深化主題進(jìn)行簡(jiǎn)要探討。
關(guān)鍵詞:黑色幽默;語(yǔ)詞歧義;悖論式矛盾;非連續(xù)性
一、引言
美國(guó)當(dāng)代作家弗里德曼是“黑色幽默”說(shuō)法的提出者。關(guān)于“黑色幽默”定義眾說(shuō)紛紜,其中C·休·霍爾曼編寫(xiě)的《文學(xué)手冊(cè)》1973 年修訂本中對(duì)其定義是:“現(xiàn)代小說(shuō)和戲劇中,運(yùn)用病態(tài)和荒誕,以取得可怕的戲劇效果。它既指憤懣、辛辣的筆調(diào),更指荒誕、病態(tài)的處境,這種處境和苦難、不安和死亡緊密相連?!保ㄍ粜×?)《第二十二條軍規(guī)》發(fā)表后,“黑色幽默”成為一個(gè)新的小說(shuō)流派,它是美國(guó)的小說(shuō)創(chuàng)作在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的發(fā)展,是小說(shuō)藝術(shù)的新突破。黑色幽默作家塑造乖僻、滑稽、愚蠢、無(wú)能的人物形象,借人物滑稽可笑的言行影射人物周圍世界的荒謬和社會(huì)的壓迫、腐敗,夸大扭曲諷刺現(xiàn)實(shí)卻無(wú)力改變現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)象,使讀者在體會(huì)人物荒誕可笑的同時(shí),不禁為其感到沉重和悲痛。與“黑色幽默”一同服務(wù)于突出主題的“語(yǔ)言游戲”由法國(guó)哲學(xué)家利奧塔德提出。后現(xiàn)代作家旨在探索語(yǔ)言符號(hào)差異、形成語(yǔ)言游戲規(guī)則的過(guò)程中建立作品本身的意義。就作品而言,語(yǔ)言游戲的主體是讀者,讀者通過(guò)參與體驗(yàn)文本中語(yǔ)詞歧義、悖論式矛盾、非連續(xù)性等特色,找到作品幽默可笑之處,一笑之后不免思考主題,從而達(dá)到作者的寫(xiě)作意圖。
二、《白牙》中所體現(xiàn)的語(yǔ)言游戲特點(diǎn)
法國(guó)哲學(xué)家利奧塔德認(rèn)為:“后現(xiàn)代是不再追求至全至美的‘準(zhǔn)英雄時(shí)代,后現(xiàn)代人更寬容地承諾一切話語(yǔ)的局部合法性,更樂(lè)于承認(rèn)知識(shí)局限、斷裂、矛盾和不穩(wěn)定性,于是形容自己的語(yǔ)言游戲規(guī)則,建立局部決定論。”(王岳川191)后現(xiàn)代派的作家不再拘泥于傳統(tǒng)的寫(xiě)作手法,轉(zhuǎn)而專注于作品中的小人物以及那些不屬于“中心內(nèi)容”的文本,用大量似是而非的詞語(yǔ)作為突破口,將寫(xiě)作當(dāng)成一種語(yǔ)言游戲,使讀者可以從這些不確定的話語(yǔ)中尋求意義。我們可以從以下三個(gè)方面探討《白牙》中的語(yǔ)言游戲:語(yǔ)詞歧義、悖論式的矛盾、非連續(xù)性。
(一)語(yǔ)詞歧義
“語(yǔ)言的詩(shī)意功能以語(yǔ)言符號(hào)的自我完善為目標(biāo),而不以語(yǔ)言符號(hào)對(duì)對(duì)象的客觀揭示為目標(biāo)。在詩(shī)意的話語(yǔ)中,充滿了各種象征、隱喻、謎語(yǔ)和似是而非的東西?!保钊示?1)扎迪·史密斯將語(yǔ)言符號(hào)看做可加工的材料,利用語(yǔ)言符號(hào)創(chuàng)造語(yǔ)詞歧義,通過(guò)語(yǔ)言符號(hào)的差異產(chǎn)生所要表達(dá)的意義,使讀者感覺(jué)人物語(yǔ)言中的語(yǔ)詞歧義乃是極樂(lè)所在。書(shū)中不論是主人公的語(yǔ)言,還是小人物的語(yǔ)言,甚至引用的例子都充滿了語(yǔ)詞歧義。
首先,主人公阿吉決定自殺前說(shuō):“自殺是決定不作為,是做的反面,是遺忘邊緣的喙”(扎迪·史密斯9)一句中,初讀該句會(huì)因其歧義而產(chǎn)生疑惑,但深究便可知“自殺”是一種現(xiàn)在的行為,“不作為”是自殺帶來(lái)的結(jié)果,即不能有生命活動(dòng)。兩者看似歧義,實(shí)則體現(xiàn)了不同時(shí)間的不同狀態(tài),表現(xiàn)阿吉內(nèi)心想拋棄煩惱、逃離世界的心理。其次,不起眼的小人物肉店老板候賽因-以實(shí)瑪利的語(yǔ)言也有語(yǔ)詞歧義的體現(xiàn)。如在鴿子排泄物問(wèn)題上一直強(qiáng)調(diào)“排泄物不是問(wèn)題,鴿子本身才是問(wèn)題。鴿屎不是屎,鴿子才是屎?!保ㄔ稀な访芩?)。讀者初次讀到“屎”不是排泄物,充滿疑問(wèn),但聯(lián)系上下文就可以知道以實(shí)瑪利在找弄臟地面的根源,“屎”即根源,他認(rèn)為鴿屎不是弄臟地面的根源,鴿子才是根源,所以鴿子才是“屎”。以實(shí)瑪利深受所信仰的宗教的影響,對(duì)現(xiàn)實(shí)世界做出不合理判斷,思維不合常理。以實(shí)瑪利是書(shū)中描述的深受宗教信仰影響眾多人物中一個(gè),他們極度擁護(hù)自己的信仰導(dǎo)致思維偏激,如“神跡娃娃”霍騰絲、加入極端組織的邁特勒。語(yǔ)詞歧義帶來(lái)的喜劇色彩和他們生活中的悲劇正是黑色幽默小說(shuō)的藝術(shù)特色,“‘黑色賦予故事悲劇色彩,‘幽默帶來(lái)的是喜劇效果”(汪小玲88)。再者,主人公引用的例子中也充滿語(yǔ)詞歧義,如薩馬德的妻子阿薩娜引用的故事來(lái)“證明受一點(diǎn)英國(guó)教育是危險(xiǎn)的”(扎迪·史密斯263)。勛爵用拉丁文發(fā)了一份電報(bào)“I have sinned.”(扎迪·史密斯263),其中sinned和Sind(信德,地名)引起了語(yǔ)詞歧義,相同的發(fā)音/sind/可以聽(tīng)成“罪惡”,也可以聽(tīng)成“信德”,敵軍截獲電報(bào)首先讀出“我有罪”,不易讀出“我占領(lǐng)了信德”這個(gè)隱含的信息。勛爵只是被引用故事中的人物,連讀者素未謀面的人物語(yǔ)言都含有語(yǔ)詞歧義,可以看出歧義性不和不確定性是書(shū)中人物語(yǔ)言和生活環(huán)境的突出特點(diǎn),使讀者感受到語(yǔ)言的幽默,但這份輕松幽默卻是人物生活中普遍的“黑色”,對(duì)社會(huì)生活的不滿以及對(duì)生活狀況的擔(dān)憂及種種疑慮。
(二)悖論式矛盾
黑色幽默的另一個(gè)典型特征就是擅用悖論式的矛盾?!八姑恳痪湓挾紱](méi)有固定的標(biāo)準(zhǔn),后一句話推翻前一句話,后一個(gè)行動(dòng)推翻前一個(gè)行動(dòng),形成一種不可名狀的自我消解狀態(tài)。”(楊仁敬52)扎迪通過(guò)多種形式的日常對(duì)話和第三方敘述來(lái)建構(gòu)一個(gè)虛幻荒誕的文本世界,使讀者感到文本與現(xiàn)實(shí)世界一樣模糊不清,無(wú)法分辨,這種形式的邏輯游戲蘊(yùn)含著彼此相互排斥的兩個(gè)命題以此來(lái)展示移民群體對(duì)于自身身份的追求認(rèn)同。
首先,全書(shū)中多次體現(xiàn)人物話語(yǔ)前后的矛盾。通過(guò)構(gòu)建三個(gè)不同的家庭,小說(shuō)展現(xiàn)了一幅移民后代追求自己身份認(rèn)同的生活畫(huà)面,其語(yǔ)言幽默詼諧,前后矛盾,體現(xiàn)人物一直處在搖擺不定的局面之中。如阿吉·瓊斯在參加公社活動(dòng)的時(shí)候說(shuō):“可我那時(shí)要老得多…我現(xiàn)在返老還童了。”(扎迪·史密斯16)阿吉在整本書(shū)中都不是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的角色,甚至和前妻離婚后還想要自殺,做任何決定都要擲硬幣,這樣的一個(gè)人在與黑人克拉拉結(jié)婚時(shí)卻非常勇敢。可是他并沒(méi)有意識(shí)到上司以及同事對(duì)于克拉拉的偏見(jiàn),還欣然接受午餐券。阿吉前后矛盾的話語(yǔ)行為使人忍俊不禁,他對(duì)年齡、身份的迷茫與普通中年男子該有的成熟果斷全然不符,是一個(gè)畸形的人物。再如阿薩娜得知丈夫偷偷將大兒子送回孟加拉國(guó),在隨后的八年中,她決心永遠(yuǎn)不對(duì)他說(shuō)是,也永遠(yuǎn)不對(duì)他說(shuō)不,而是迫使他與她一樣永遠(yuǎn)處在不確定的狀態(tài)之中,永遠(yuǎn)心里沒(méi)底?!啊⑺_娜,你看到我的拖鞋沒(méi)有?‘也許吧,薩馬德·邁阿?!F(xiàn)在幾點(diǎn)?‘可能是三點(diǎn),薩馬德·邁阿,可能真主知道,也可能是四點(diǎn)。‘阿薩娜,你把遙控器放哪兒了?‘可能在抽屜里,薩馬德·邁阿,也可能在沙發(fā)后面?!保ㄔ稀な访芩?56-157)阿薩娜只是一位普通的家庭主婦,但是她敢于用自己的方式來(lái)反抗丈夫,雖然回答總是前言不搭后語(yǔ),但因此才體現(xiàn)一位小人物的偉大。阿薩娜在荒誕中追求生存,作者巧妙地將她的境遇用悲劇化的口吻來(lái)敘述,實(shí)則其產(chǎn)生的效果又隸屬于喜劇范疇,這樣的對(duì)話使得阿薩娜的悲劇通過(guò)喜劇的方式處理,讓讀者在嘲笑現(xiàn)實(shí)世界后心中產(chǎn)生一抹苦笑,其黑色幽默效果是在這樣一個(gè)迷茫的社會(huì)下必然的產(chǎn)物。
其次,全書(shū)內(nèi)容前后有多處矛盾,讓讀者忍俊不禁的同時(shí)也會(huì)去思考其產(chǎn)生原因。如克拉拉對(duì)于假牙的態(tài)度前后180度大轉(zhuǎn)變。在初次遇到阿吉時(shí),她說(shuō):“老哥…都掉了。不過(guò)我這么想,到了世界末日,上帝才不在乎我有沒(méi)有牙?!保ㄔ稀な访芩?8)而對(duì)于女兒艾麗,她卻將此隱瞞了十六年之久,甚至在艾麗發(fā)現(xiàn)時(shí),她仍舊想要去掩飾這一個(gè)事實(shí)?!把例X”在《白牙》這本書(shū)中有重要的意義,它代表著一個(gè)人的身份,是每一個(gè)移民的根。在年輕時(shí),克拉拉與自己的母親發(fā)生矛盾,加上與初戀以失敗告終,她再也不想回到自己的家鄉(xiāng),因此在初次見(jiàn)到阿吉時(shí)毫不掩飾自己的假牙;但是來(lái)到英國(guó),作為一名母親,尤其是艾麗慢慢受到夏爾芬一家的英國(guó)式影響時(shí),她卻極力反對(duì),由此可見(jiàn),十六年后的克拉拉極力掩飾自己的假牙并不奇怪,她想維護(hù)自己的根。這種悖論式的言行體現(xiàn)克拉拉一直在自己的身份認(rèn)同之間搖擺不定。這樣的一個(gè)人物形象是畸形病態(tài)的,她十分符合黑色幽默筆下的那些不正常的人物。
小說(shuō)中如克拉拉,如阿薩娜,如艾麗,再如薩馬德,這些人物在現(xiàn)實(shí)生活中都由于各種各樣的無(wú)奈而像小丑一樣活著。他們與傳統(tǒng)小說(shuō)中塑造的偉大英雄主人公不同,他們?yōu)樯畋疾?,為名利而走,甚至為了尋求自己的身份而與身邊親朋好友產(chǎn)生矛盾,這些病態(tài)畸形的人物成了小說(shuō)的主人公,盡管他們荒唐可笑,前后矛盾,但是能充分表達(dá)主題思想。
(三)非連續(xù)性
情節(jié)結(jié)構(gòu)混亂是黑色幽默小說(shuō)的另一大特色?!白骷彝闷扑椤⑵蔚恼Z(yǔ)言追求敘述的松散型,用淡漠、反諷的語(yǔ)氣達(dá)到‘黑色幽默的效果,以多維視角反映現(xiàn)實(shí)的荒誕和虛無(wú),體現(xiàn)出強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)色彩。”(汪小玲91)《白牙》共二十章,每五章為一部分,每部分以一個(gè)或多個(gè)人物以及兩個(gè)年份命名,如第十一至第十五章“艾麗 1990,1907”。這樣的章節(jié)劃分方式,按傳統(tǒng)小說(shuō)的寫(xiě)作手法來(lái)看,每個(gè)部分的故事內(nèi)容應(yīng)該以章節(jié)名中的人物為主線展開(kāi),可是《白牙》卻截然不同,似乎每個(gè)人物在每個(gè)部分都可以是故事的主角,主角與配角之間并無(wú)明顯的界限,章節(jié)名稱倒顯得與故事內(nèi)容格格不入。例如,第四部分以“艾麗 1990,1907”為名,本應(yīng)以艾麗作為筆墨的重點(diǎn),但是對(duì)邁勒特以及霍滕絲也進(jìn)行了大篇幅地描寫(xiě)。通過(guò)這種多角度敘述,小說(shuō)的碎片化得以形成。這不僅在一定程度上凸顯出小說(shuō)人物自身的困惑與迷茫,也突出了黑色幽默小說(shuō)內(nèi)容和形式上的復(fù)雜性與多樣性。
“后現(xiàn)代派小說(shuō)經(jīng)常將互不銜接的章節(jié)或片斷編排在一起,并在編排上強(qiáng)調(diào)各個(gè)片斷的獨(dú)立性?!保钊示?2)《白牙》的章節(jié)與章節(jié)之間并不連貫,相互獨(dú)立,僅由某個(gè)人物作為章節(jié)間的連接。如,第一章講述的是阿吉的自殺、離婚以及與克拉拉的相遇,第二章則描述克拉拉過(guò)去的經(jīng)歷,然后第三章又回到阿吉與克拉拉婚后的生活以及阿吉和薩馬德兩家人的日常。整個(gè)環(huán)節(jié)一直在過(guò)去與現(xiàn)在之間不斷地轉(zhuǎn)變,讓讀者捉摸不透。
同時(shí),這種時(shí)空地不斷轉(zhuǎn)變、交錯(cuò)在章節(jié)內(nèi)部也體現(xiàn)地淋漓盡致。如第一章開(kāi)篇描寫(xiě)的是阿吉在汽車中企圖自殺,被肉店老板發(fā)現(xiàn)而獲救;然后筆鋒一轉(zhuǎn),開(kāi)始講述他與妻子的矛盾以及六日前去妻子的處所拿吸塵器的過(guò)程;接下來(lái)又變成了薩馬德對(duì)他的開(kāi)導(dǎo),再又回到他在汽車內(nèi)的自殺、對(duì)過(guò)去的回憶,最后則以他遇到克拉拉而結(jié)尾。整章并未按照傳統(tǒng)的時(shí)間或者空間順序進(jìn)行描寫(xiě),這看似荒誕的敘述手法,實(shí)則為讀者清晰地展示出人物內(nèi)心的混亂與迷茫,同時(shí)也為讀者更好地了解人物處境提供了良好途徑。拋開(kāi)時(shí)空概念,摒棄邏輯規(guī)律,體現(xiàn)出黑色幽默小說(shuō)的無(wú)序性,削弱小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)性,增強(qiáng)其虛幻性和荒誕性,從而突出黑色幽默小說(shuō)的藝術(shù)特色。章節(jié)內(nèi)部的非連續(xù)性除體現(xiàn)在時(shí)空的錯(cuò)亂外,還體現(xiàn)在對(duì)某一個(gè)情節(jié)進(jìn)行描寫(xiě)地過(guò)程中突然插入對(duì)其他人物的描寫(xiě)與敘述。如第七章在對(duì)薩馬德與波碧婚外情的描寫(xiě)時(shí)插入三個(gè)孩子完成收獲節(jié)任務(wù)的情景。情節(jié)的邏輯性被偶然的、突發(fā)的事件所破壞。整個(gè)故事無(wú)完整性,情節(jié)發(fā)展無(wú)戲劇化高潮。“松散的結(jié)構(gòu)和模棱兩可的語(yǔ)言給了小說(shuō)以極大的不確定性和包容性,使得對(duì)黑色幽默小說(shuō)的解讀也突破了常規(guī)?!保ㄍ粜×?2)通過(guò)文本,讀者看到好像是支離破碎的片段,找不到所謂的中心情節(jié)和預(yù)期的發(fā)展結(jié)果,在這樣一個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局中,每個(gè)人能夠以自己獨(dú)特的方式對(duì)小說(shuō)進(jìn)行解讀。
無(wú)論是整個(gè)文本、每五章所組成的小整體、還是章節(jié)之間、章節(jié)內(nèi)部,情節(jié)結(jié)構(gòu)、文本語(yǔ)言的非連續(xù)性在扎迪·史密斯《白牙》中都得到充分體現(xiàn)。這一特色雖然在一定程度上加大了讀者在閱讀過(guò)程中對(duì)文本理解以及主題把握的難度,但是也增添了讀者的閱讀趣味,使得閱讀更像是一次探索,既要一步一步前進(jìn),也需要時(shí)?;仡欉^(guò)去。同時(shí)非連續(xù)性的語(yǔ)言能夠讓讀者以更加寬廣的思維,站在更加客觀的角度去審視小說(shuō)人物以及自身世界的荒謬、無(wú)知和可笑,從而在發(fā)出上帝般笑聲的同時(shí)也反思自身與所處現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。
三、小結(jié)
黑色幽默小說(shuō)總體上都以荒誕和死亡為其探索的主題,而《白牙》一書(shū)中則恰到好處地用其語(yǔ)言特色體現(xiàn)了種種荒誕,不僅使得小說(shuō)中的人物的絕望與痛苦得以體現(xiàn),同時(shí)又讓讀者在發(fā)笑時(shí)認(rèn)識(shí)到現(xiàn)實(shí)的丑惡與荒謬?!栋籽馈酚脙纱?、三個(gè)家庭的故事描寫(xiě)了英國(guó)殖民地區(qū)人們的生活,富有幽默的語(yǔ)言特色豐富人物形象,表明殖民群體不同生存態(tài)度。書(shū)中選取大量不足為奇的小人物,用有歧義、帶有矛盾的日常語(yǔ)言構(gòu)成一幅英國(guó)社會(huì)寫(xiě)真,這些人物之間的爭(zhēng)吵沖突展現(xiàn)了他們對(duì)于文化追求的截然相反的態(tài)度。其次,作者的語(yǔ)言游戲表明作者對(duì)于殖民群體的人文關(guān)懷以引起讀者的反思。作者充分利用黑色幽默的風(fēng)格特點(diǎn),讓讀者笑而后思,通過(guò)薩馬德、艾麗等人的荒誕言語(yǔ)反映出英國(guó)殖民社會(huì)現(xiàn)狀,引人深思。同時(shí)小說(shuō)最后艾麗的幸福歸屬又從側(cè)面反映出移民群體的美好前景,從這個(gè)意義上來(lái)講,扎迪·史密斯的《白牙》對(duì)于現(xiàn)代、后現(xiàn)代社會(huì)和黑色幽默文學(xué)研究都是一部寶貴的啟示錄。
參考文獻(xiàn):
[1]汪小玲.美國(guó)黑色幽默小說(shuō)研究[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2006.
[2]王岳川.后現(xiàn)代主義文化研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,1996.
[3]楊仁敬.美國(guó)后現(xiàn)代派小說(shuō)論[M].青島:青島出版社,2004.
[4]扎迪·史密斯.周丹譯.白牙[M].海口:南海出版公司,2008.