周雨寰

文/廣東省中山紀念中學(xué)

初讀《竇娥冤》的時候，我感佩于竇娥的剛強與勇敢，一個弱女子，敢于直面荒謬而悲劇的人生，面對死亡而無所畏懼。再讀的時候不禁心生疑惑，難道竇娥真的不怕死嗎？她為什么不抓住一些生的機會？為什么一定要把自己逼上絕路？當張驢兒誣陷竇娥藥殺她父親，問她官了還是私了，竇娥剛強地選擇了“情愿和你見官去”。面對嚴刑拷打，竇娥被打得血淋漓也沒有承認是自己藥死了張驢兒父親。最后為了婆婆免遭酷刑，為了救下婆婆，她只好“招供”了，沒有絲毫遲疑，作為一個成年人，她當然知道招了只有死路一條。在這個過程中，竇娥有多次轉(zhuǎn)圜的機會，但她沒有去做，甚至在面對噩運面對惡霸面對即將到來的死亡，沒有半點猶疑也沒有留下一滴眼淚。花樣的年華，她不留戀自己的生命嗎？面對死亡她一點都不害怕嗎？竇娥的決絕似乎已經(jīng)違背了人性，違背了基本的生活邏輯。

帶著這種疑問，筆者反復(fù)研讀文本，這才發(fā)現(xiàn)，《竇娥冤》的字里行間其實彌漫著一種沉重的悲傷，這樣節(jié)制的情感不僅符合特定環(huán)境中人物的性格邏輯，更符合劇作情節(jié)發(fā)展的邏輯，使作品在高潮前有了合理的醞釀，使得讀者在閱讀的時候加進了自己瑰麗的想象，這樣的處理使得作品有了一種內(nèi)在的張力，從而加大了劇作的悲劇氣氛。

首先，情感節(jié)制是作者表現(xiàn)人物特點的需要，是人物在自身環(huán)境中合情合理的反應(yīng)。竇娥是關(guān)漢卿著力塑造的一個美好的形象，這個形象之所以能夠打動人心，是因為主人公在命運的不可摧毀的氣勢之下毅然選擇鼓足勇氣與命運對抗，被壓倒甚至摧毀也毫不退縮。為了表現(xiàn)人物和命運斗爭的勇氣，作品中表現(xiàn)出來的情感是節(jié)制的，是內(nèi)傾的。這樣節(jié)制的情感使得竇娥的形象有一種冷靜堅忍的美。同時竇娥從小沒有母親，父親為了抵債將她賣給蔡婆婆家，從此上京取應(yīng)，杳無音訊，竇娥從小在蔡婆婆家做童養(yǎng)媳，無依無靠，在孤苦中長大，結(jié)婚后不久丈夫又去世了，留下竇娥和婆婆相依為命，兩個女人生活在那樣黑暗而混亂的社會，生活讓她學(xué)會了隱忍和堅強。身處這樣的成長環(huán)境，竇娥節(jié)制的情感恰是一種合情合理的反應(yīng)。

其次，情感節(jié)制也是情節(jié)發(fā)展的需要。竇娥被誣陷時情感壓抑內(nèi)斂，嚴刑拷打時隱忍，為了婆婆免受酷刑甘愿“招供”，這一路的隱忍節(jié)制，到了刑場終于痛快淋漓地爆發(fā)，直接指天斥地，“地也，你不分好歹何為地！天也，你錯勘賢愚枉做天！”“滾繡球”這支100字左右的短短的曲詞，竟有五個感嘆號一個問號，可見感情的強烈程度。前面情感的壓抑節(jié)制和此刻的爆發(fā)形成了鮮明的對比，突出了竇娥無與倫比難以遏制的憤怒，情感至此達到一個高潮，正是因為前文情感的壓抑節(jié)制，竇娥此時傾瀉而出的憤怒才有了感天動地的力量。當竇娥許下三樁誓愿的時候，我們才真正讀懂她內(nèi)心洶涌澎湃的情感，讀懂她無法遏制的憤怒。她希望自己的冤屈能夠在天地間彰顯，希望能夠懲治邪惡，這是一種憤怒到了極點之后的一種情感的宣泄，更是另一種形式的反抗。可見前文隱忍的情感是在進行不動聲色的鋪墊，是情節(jié)發(fā)展的需要，因為這樣的鋪墊，竇娥的憤怒才會驚心動魄，竇娥的形象至此也變得特別豐滿和真實。

第三，節(jié)制的情感可以使我們通過相關(guān)的唱詞和對白來想象竇娥被冤赴死的巨大悲痛，想象竇娥的孤獨和無助，節(jié)制的情感給了讀者更大的想象空間。當我們真正地走進文本，走進那個特定的話語體系，我們可以想象竇娥在面對這些生活變故時的悲傷無助，她可能有過哭泣，可能也想過無數(shù)個脫離困境的辦法。在張驢兒誤殺了自己的父親的時候，竇娥的感情應(yīng)該是復(fù)雜的，她內(nèi)心應(yīng)該有過波瀾起伏的變化，可是這些情感和思想斗爭在文本里都是空白，節(jié)制的情感反而給人一種欲言又止無人訴說的悲涼。甚至竇娥在官府被打得“肉都飛，血淋漓”，死去又活來的時候，也沒見竇娥流下一滴眼淚，一個弱女子遭受這樣沒來由的嚴刑拷打，無論是身體還是心理都應(yīng)是到了承受的極限，竇娥的隱忍、情感的節(jié)制反而讓我們感覺到她悲痛得已經(jīng)無法流出眼淚了，讓我們感覺到她無邊的絕望。觀眾在想象中進行著藝術(shù)的再創(chuàng)造，在想象中和劇中人物的情感產(chǎn)生了共鳴。

最沉重的悲傷不會流淚，正是這樣節(jié)制的情感讓我們讀出了竇娥的欲言又止，讀出了竇娥無邊無際的悲傷，讀出了竇娥內(nèi)心的大雨滂沱。這樣節(jié)制的情感賦予了悲劇一種“此時無聲勝有聲”的美感，同時也產(chǎn)生了一種感天動地的力量。