伍榮華

（蘇州市職業(yè)大學 教育與人文學院，江蘇 蘇州 215104）

王度廬的小說《臥虎藏龍》[1]的結(jié)局出人意料：玉嬌龍以為父親康復還愿的名義，投崖妙峰山，然后悄悄遠走天涯。這樣的結(jié)局是對一般英雄美女小說的超越。事實上，按照通常的小說邏輯，此時，玉嬌龍由父母之命定下的夫婿魯君佩已被制服，魯家對玉家已不構(gòu)成威脅，母親已逝，父親病情好轉(zhuǎn)康復，家里也不再是一地雞毛，羅小虎還獨居于廟宇，等著她去團聚。玉嬌龍在妙峰山跳崖，等于向江湖宣告死亡，江湖仇怨也即了結(jié)。但是，玉嬌龍僅僅趕去與情人相聚一夜，而后便決然離開，奔向高山大漠的自由天地，此后的故事接續(xù)于另一部小說《鐵騎銀瓶》[2]中。從女性主義的視角來考察玉嬌龍的選擇，可以說這樣的結(jié)局雖出人意料，但確實是出于玉嬌龍個人的自由選擇，拋開了情義、禮教和世俗眼光的羈絆，有不俗之處，且另有深意。

16歲時在大漠追殺劫匪，遇見羅小虎，可謂玉嬌龍靈與肉覺醒的開端。由此開始，王度廬塑造了精神分裂般的玉嬌龍形象。白天，作為玉府千金，玉嬌龍用以示人的一面，永遠是珠翠華服、溫柔可人、知書識禮、弱不禁風；夜晚，卻是青衣小帽、習武練劍、飛檐走壁、劍指江湖。白天和夜晚的兩面，構(gòu)成了既矛盾對立又有機統(tǒng)一的玉嬌龍形象。公平地說，兩面都是真實的玉嬌龍：白天的玉嬌龍是千金之軀，享受著九門提督小姐的榮耀和尊寵，這是她不能割舍的；夜晚的生活更接近她的本性，也是她刻意追求的。但是，玉府千金與馳騁江湖是根本沖突的兩套價值體系，必須舍棄一個才能成全另一個，這兩者的沖突也成為玉嬌龍悲劇命運的根源。玉嬌龍的一生“愛情夢”和“江湖夢”都是破碎的，母性成為她最后的救贖。玉嬌龍對愛情婚姻的態(tài)度，對自己命運的選擇，背后都蘊含著深沉的性別政治，而其身體和精神兩個方面的表現(xiàn)、變化和反抗，無疑是個人命運變幻的昭示，也反映了她對權(quán)力意志既反抗又妥協(xié)的矛盾心態(tài)，下面將從身心兩個方面試作分析。

一、身體的政治

在女性被客體化、對象化的時代，女性的身體無疑是社會政治經(jīng)濟學的一部分，是身份、地位和權(quán)力的交換物。玉嬌龍以九門提督之女的身份，從新疆回到京城，立刻引起了極大的轟動?！杜P虎藏龍》中有一段文字描寫玉嬌龍的出場：

她年約十六七歲，身材細高窈窕，身披雪青色的大斗篷，燦爛耀眼……天足……長長的辮子露著黑亮亮的鬢云，鬢云邊覆著一枝紅絨珍珠做成的鳳凰，雍容華艷，無法可比，只可比作花中的牡丹……禽鳥中的彩鳳……又如江天秋月，泰岱春云……[1]4-5

這段關(guān)于玉嬌龍外貌風度的描寫，是通過一個底層游俠劉泰保的視角觀察所得。在小人物劉泰保的眼里，玉嬌龍仿佛是嫦娥降臨到凡世，而且他連當面和正眼看的權(quán)利也沒有，僅能偷窺。玉嬌龍的出場之所以如此隆重、如此令人矚目，不僅是因為她生得美麗，關(guān)鍵是地位尊貴，如劉泰保這等人物都不配瞻仰她的美麗。所以，劉泰保看到玉嬌龍時自然而然聯(lián)想起她那權(quán)勢顯赫的父親，從而感慨自身命運：她的一只鞋都比我的命值錢！對權(quán)力又羨又妒，再加上驚艷于玉嬌龍的嬌美，這些復雜的情緒使劉泰保在瞬間產(chǎn)生巨大的暈眩，幾乎把他擊垮。由此看來，玉嬌龍的美是由多種因素組成的，有外表看得見的，表征物就是那些華服珠翠，還有背后看不見的，即地位支撐的尊貴之美。玉嬌龍的儀態(tài)萬方和身上的裝飾也即權(quán)力符號和權(quán)力意志的體現(xiàn)。

權(quán)力也是一把雙刃劍，在華貴雍容的背后，還有一套嚴格的規(guī)訓法則，比如三從四德。按照社會學的觀點，肉體具有馴服性，是可以改造和利用的，它可以變成政治的玩偶，是權(quán)力所能改造的微縮模型。對玉嬌龍來說，從衣服首飾發(fā)型到一步一顰一笑都要合乎貴族少女的禮儀規(guī)矩。對肉身的限制，是對思想靈魂控制的前提和基礎。一心想要追求自由的玉嬌龍，夜間練武行走江湖時，必須喬裝改扮成男性，這個男性身份還成為玉嬌龍離開京城以后的固定身份，在西北地區(qū)獨闖江湖時，她是當?shù)芈勚畣誓懙摹按笸鯛敗?。從衣飾到性別身份的改變，是非常瘋狂的舉動，普通百姓對她的恐懼，實質(zhì)就是將其身份女巫化，玉嬌龍幾乎走上了耿六娘的老路，這從側(cè)面揭示了性別的不平等及女性所受到的束縛和壓迫。

作為女性，無論出身如何高貴，玉嬌龍的身體仍是社會階層的展示物，是聯(lián)結(jié)話語與權(quán)力的樞紐，可以當作維護階層利益的工具，她的身體自主權(quán)掌握在擁有決策權(quán)的家長手里。玉大人看中魯君佩的前途和家世，兩家聯(lián)手可以更好地維護統(tǒng)治者的權(quán)力。而對于父親看中的對象，玉嬌龍厭惡至極卻不敢有任何疑議。從本質(zhì)上說，玉嬌龍跟底層平民蔡湘妹的命運也沒什么不同，即嫁人是最終的歸宿。蔡湘妹失去父親后，便半推半就地嫁給了年齡大她一倍的劉泰保，因為她急需一個依靠。個性倔強的玉嬌龍以喬裝、逃婚等方式來表達對命定歸宿的不滿和抗拒，她的抗拒背后是有資本支撐的，即她有武功在身，還有銀兩養(yǎng)活自己，所以她還可以選擇，這又是她跟蔡湘妹的不同。

有一點兒選擇權(quán)的玉嬌龍，身體就有了一點自由。小說中多次寫到玉嬌龍梳頭的細節(jié)。發(fā)型是女性社會角色的象征符號，如滿族女性少女時代梳幾根發(fā)辮兒，待到提親年紀，要梳抓髻兒。玉嬌龍?zhí)踊橐院?，一個人在茫茫草原，不再梳發(fā)髻戴“兩板頭”，而是編幾條發(fā)辮，發(fā)辮是少女的標志，這里的發(fā)型變化可視為追求肉身自由的象征。玉嬌龍瞞著家人，青衣小帽，習武外出，也是爭取最大的自由空間。她為了孝順父母，對自己的婚姻大事盡量隱忍，不敢有任何忤逆之處，希望羅小虎盡快發(fā)跡做官，光明正大地上門迎親，取代魯君佩。這樣的設想未免太過天真，一個大漠里長大的強盜，沒有后臺背景，怎么可能在短時間內(nèi)入籍于上流社會？所以，玉嬌龍把自己被逼婚的原因全部推到羅小虎的身上是不公平的。這種推卸也是她不能面對現(xiàn)實自我逃避的借口，是一種反抗的拖延。堅強如玉嬌龍，也有懦弱之時，因為她要反抗的是千百年來的傳統(tǒng)制度。直到正式成親后，她終于意識到逃無可逃，毅然選擇了出走，女扮男裝，走出了父權(quán)制對她的身體和身份的禁錮。與此同時，玉嬌龍心懷對父母的愧疚，還要面對盜走青冥劍的江湖追殺。女扮男裝，身份的掩飾、四面楚歌的現(xiàn)實，都是源于她要追求一個自由身。

有關(guān)身體政治學，鮑德里亞有一段解釋：身體是包括各種標志和符號的一個網(wǎng)絡，這個網(wǎng)絡自形成以來就遮蓋著身體、分化著身體、破壞著身體，以便把身體組織成一個進行符號交換、與物體領(lǐng)域相同的結(jié)構(gòu)物質(zhì)，它的功能和策略都是派生于政治經(jīng)濟學的，而能打開身體的政治經(jīng)濟學大樓鑰匙的，則是女性的身體。[3]女性的身體是通向社會有機體的秘鑰，是社會流動發(fā)展的一部分。而且身體必須服從意識形態(tài)的安排調(diào)遣，否則就是離經(jīng)叛道，難以避免悲劇命運。玉嬌龍人生悲劇的核心事件就是被指婚魯君佩，這個事件的運作與發(fā)展，背后的基礎是雙方家庭門第、政治和權(quán)力的聯(lián)合和博弈。玉嬌龍的身體被禁錮在這樁功利婚姻里，但又心有不甘，盡力逃離，這是她心理癥結(jié)的淵源所在。逃離以后的玉嬌龍，要面對眾叛親離的壓力和流亡天涯的痛苦，這些壓力和痛苦，表現(xiàn)為其精神上巨大的孤獨。

二、靈魂的監(jiān)獄與母性的救贖

對于玉嬌龍來說，她的沖突和痛苦，除了來自外部環(huán)境的壓力，還有內(nèi)在原因。?？略凇兑?guī)訓與懲罰》中說，靈魂被當成一種權(quán)力的工具，身體通過它被培養(yǎng)和塑造出來，即從某種角度來說，靈魂成為一種標準的和規(guī)范化了的理想，身體根據(jù)這種理想被規(guī)訓，被塑形，被培養(yǎng)；靈魂本身就是權(quán)力駕馭控制肉體的一個因素，這個靈魂是肉體的監(jiān)獄。[4]雖然玉嬌龍對封建制度的不合理之處奮力反抗，但是自小所受到的倫理教養(yǎng)，是不可能不留下印記的。玉嬌龍有個江湖原則，就是絕不與官府為敵，這就跟她的出身和教養(yǎng)有關(guān)。她離開羅小虎，除了遵守母親的遺言，還有她對羅小虎出身的在意，不愿把自己降低到“壓寨夫人”的身份。她對孝悌之義的認可與服從，與行走江湖也是根本矛盾的，于是產(chǎn)生了深刻的罪惡感。可見，玉嬌龍的“監(jiān)獄”是自身和環(huán)境長期共同作用的結(jié)果，它是如此牢固，深植于心，不易突破。然而她的反抗和追求自由的精神跟封建倫理之間的沖突又十分激烈，這讓她時時處于孤獨之境?！杜P虎藏龍》中寫到經(jīng)過一系列爭斗、挫折、屈辱，羅小虎制服了魯君佩之后，玉嬌龍所面臨的孤獨境地：

玉嬌龍,這貌美多才，出于名門的玉嬌龍，現(xiàn)今已被人目為一個可怕的東西。大家猜著她，就像是迷人的女鬼，美麗的毒蛇，連她的兄嫂，仆婦丫鬟中除了繡香一人之外，誰也不敢跟她接近，見了她的面就像立時能夠躲開才好。[1]727

可以說，玉嬌龍的真實一面大曝于天下之時，也是她與整個上流社會決裂之時，被污名化為毒蛇女鬼，被視為洪水猛獸，是其反抗的后果和代價。此時賴以傍身的《九華全書》和青冥寶劍、珍珠弩，都已全部失去，赤手空拳揣著一顆受傷的心。天下之大，卻無容身之處，獨自品嘗孤獨，遠走天涯變成必然選擇。此時玉嬌龍其實還有另一個選擇，即與意中人一起歸隱江湖，但是她僅僅與羅小虎一夜鴛夢后，便頭也不回地離開了，這是主動選擇的孤獨，是獲得自由之后的孤獨。這樣的孤獨是深入骨髓的孤獨，是一種生命之痛，也是一種生命意志力的體現(xiàn)，符合玉嬌龍堅強獨立的個性。

往前追溯，自16歲跟隨父母離開新疆，玉嬌龍突然自覺自己是只籠中鳥時，孤獨就開始了。當她產(chǎn)生被囚禁的意識時，當然希望沖出牢籠。要想沖出牢籠就要積聚力量，而這樣的準備工作，其實從跟老師高朗秋偷練武功便已開始。所以，孤獨是玉嬌龍的人生選擇。她很早便有了個人的獨立空間，晚上睡覺也是一個人，不似普通的小姐有仆人陪伴，更不同于一般柔弱的女性。玉嬌龍有強烈的個人意志，并努力實踐它，對她來說，這個意志就是實現(xiàn)江湖夢，實現(xiàn)做俠客的理想。她逃亡時巧遇女俠俞秀蓮，看到她生活安逸、蒔花弄草的生活，也產(chǎn)生過艷羨之情。但玉嬌龍是不可能過這樣的生活的，她覺得力斗群雄的江湖快意才是她的選擇。優(yōu)越的出身使她的個性自帶一種任性、驕傲與固執(zhí)，導致她與江湖各派誤會重重又關(guān)系緊張，她的江湖也必然是血雨腥風曲折多舛，她選擇的是一條孤獨之路。

以玉嬌龍的堅強和勇氣，對孤獨亦能甘之如飴，只是命運以另一種方式回饋了她—生育。愛情往往對女性有不可抑止的誘惑力，玉嬌龍都能決然舍棄，可最終還是折在一個孩子的身上。她一心追求自由，孩子必然會帶來很多束縛，尤其是這個孩子還被別人調(diào)包了，但她并不抱怨。相反，母親的天性可以克服一切世俗的恩怨功利，她的內(nèi)心發(fā)生了巨大的變化。小說里寫到她要追回自己被調(diào)包的孩子時的心理情形：

此時她是向東走去，意欲追趕上方二太太的車，將自已親生的兒子換回，但這小孩藏在自已的懷里也不哭了，直用小臉兒拱奶，她的小身子倒很暖和，脾氣倒很乖?！F(xiàn)在的心，仿佛極容易發(fā)軟似的，即使立時將那群賊人迫上，他們?nèi)舨粍邮郑膊辉付鄽?，她只想將那方二太太主仆救出，將小孩換回來就是。她感到做母親的生了個小孩兒不容易，因此融化了她一向驕傲狠辣的性情，更懺悔她過去所做的事。[2]31-40

《鐵騎銀瓶》寫出了孩子對一個女人的改造，一個習慣江湖廝殺的母親也會被孩子軟軟的小身子溫暖融化。波伏娃說：女人做母親，是實現(xiàn)她的生理命運，這也是她的自然使命。[5]創(chuàng)造生命是女人的自然使命，偉大到能改造一個人。玉嬌龍的懺悔是對過往的深刻反省，是進入更高層次的生命覺悟。一個嗷嗷待哺的生命等著她去拯救，激發(fā)了她母性的憐憫和仁慈，而對養(yǎng)女的哺育又反過來拯救了她自己的靈魂。有了養(yǎng)女春雪瓶相依為命的陪伴，有了母女二人對抗邊疆盜匪之流的協(xié)力同心，玉嬌龍便不再是一個人站在無人的曠野和風雨飄搖的江湖，她的情感有了寄托，她的內(nèi)心有了愛的溫暖。正是被激發(fā)的深沉的母愛，使玉嬌龍更堅定決心去尋找丟失的親生兒子韓鐵芳。于是，養(yǎng)育和尋親變成她后半生的人生使命。她很幸運地得到了兒子的一路照顧，雖飽受病痛折磨，卻內(nèi)心安寧，能病逝于親生兒子的懷中，也算是一輩子的圓滿。作為男性作家的王度廬，終于在這里把他的主人公還原成了一個普通女性，一個母性主導的女性，女性天性的力量被強調(diào)、凸顯出來。

從《臥虎藏龍》和《鐵騎銀瓶》兩部作品中可以看出，雖貴為九門提督之女，但玉嬌龍的一生孤獨凄涼。她拋棄了家世門第，毅然走進她認為代表“自由”的江湖。可是這個江湖對她的要求卻是“安分守己”，江湖領(lǐng)袖李慕白連她私下抄寫的華山派典籍也要沒收。江湖正派打壓她，反派和一些不入流的盜匪流氓更是要打劫、要挾甚至誅滅她。在此情形下，危機四伏又魚龍混雜的江湖早已擊碎玉嬌龍純粹的理想，四面楚歌的現(xiàn)實把她塑造成大漠中讓人聞之喪膽的“春大王爺”，內(nèi)心的幸福和痛苦都無人過問。撫養(yǎng)養(yǎng)女春雪瓶，臨終前與親生兒子韓鐵芳骨肉團聚，對玉嬌龍來說意義重大。兒女們是她靈魂的港灣、心靈的歸宿，他們已經(jīng)成長為少年英雄，在他們的身上寄寓著母親的希望。所以，母性是玉嬌龍最后的人生救贖。正如桑德拉?吉爾伯特和蘇珊?古芭在《閣樓上的瘋女人》中所言：“母親身份能夠平息所有焦慮，帶來從容平和的滿足感?！盵6]玉嬌龍的一生因做了母親而得以完整，仿佛之前所經(jīng)歷的困境、掙扎、分裂和蛻變，就是為了達成這一女性的生命使命。畢竟，江湖的血雨腥風，僅僅依靠一把青冥寶劍遠遠不夠，江湖是李慕白為首的華山派和京城貴胄、俠義之士的天下，是男人們的江湖。