劉家書
(拉薩師范高等專科學(xué)校公共教學(xué)部,西藏拉薩 850007)
君權(quán)神授是古代君主專制制度下的一種重要政治理論,認(rèn)為君主的權(quán)力是神賦予的,具有天然的合理性,君主代表神在人間行使權(quán)力、管理人民。這種理論在世界古代影響巨大,古埃及法老自稱是天神的兒子,并深得太陽神的庇佑;中世紀(jì)的歐洲,君權(quán)神授理論展現(xiàn)得更為明顯,歐洲各國君主皆與羅馬教皇合作,使臣民相信其統(tǒng)治國家的權(quán)力來自于上帝;日本天皇把日本神話里的天照大神奉為始祖,通過宣揚(yáng)君權(quán)神授理論,表明君主統(tǒng)治國家、臣民的合法性不容侵犯。
政權(quán)合法性的問題,在中國古代也被十分重視??鬃釉f治理一個國家首要的是“必也乎正名”,否則,就會出現(xiàn)“名不正,則言不順;言不順,則事不成;事不成,則禮樂不興;禮樂不興,則刑罰不中;刑罰不中,則民無所措手足”[1]124。孟子也曾言:“聞?wù)D一夫紂矣,未聞弒君也。”[2]38一個國家的統(tǒng)治者如果不能解決好政權(quán)合法性的問題,會產(chǎn)生嚴(yán)重的不良后果。早期君主通常從“天”“神”那里尋找答案,即宣揚(yáng)君權(quán)神授理論。
商朝的伊尹曾說:“惟尹躬暨湯,咸有一德,克享天心,受天明命,以有九有之師,爰革夏正?!保?]147在討伐商的戰(zhàn)斗檄文《泰誓》《牧誓》中,周武王多次表示自己推翻商朝的原因是“爾其孜孜,奉予一人,恭行天罰”“今予發(fā),惟恭行天之罰”[3]198-201。西周時期,攝政的周公也明確表述了國家建立的合法性:“惟乃丕顯考文王,克明德慎罰……惟時怙冒,聞于上帝,帝休,天乃大命文王?!保?]275
在夏商周時期的政治家看來,商朝、周朝之所以能夠取代前朝建立統(tǒng)治,究其原因就是獲得了“天心”“天命”,在“天”的指引和庇佑下,新建政權(quán)獲得了統(tǒng)治國家和人民的合法性。甚至周王還直接自稱“天子”,即作為天的兒子,代表天來統(tǒng)治國家和人民。所謂“普天之下莫非王土、率土之濱莫非王臣”即是對這一理念的生動寫照。無論商朝的伊尹,還是西周的武王,在奪取政權(quán)和鞏固政權(quán)的過程中,都極其重視自己行為的合法性,特別強(qiáng)調(diào)他們在改朝換代的過程中承載著“天心”“天命”。
與世界其他地方的君權(quán)神授理論不同,中國古代的君權(quán)神授理論在強(qiáng)調(diào)“神授”的同時,也十分注重“德”的主觀能動作用,強(qiáng)調(diào)天與人的互動關(guān)系。伊尹在給商王太甲傳授治國理念時,就強(qiáng)調(diào)了“德”與“天命”之間的關(guān)系:“惟尹躬暨湯,咸有一德,克享天心,受天明命,以有九有之師,爰革夏正。非天私我有商,惟天祐于一德;非商求于下民,惟民歸于一德?!睂τ诰魉鶕碛械奶烀?,先秦儒家的論述最具代表性??鬃釉裕骸盀檎缘?,譬如北辰,居其所而眾星拱之”[1]9,“三分天下有其二,以服事殷。周之德,其可謂至德也已矣”[1]79孟子也曾講:“以德行仁者王,王不待大,湯以七十里,文王以百里?!保?]65對于他們的觀點,《中庸》有較為系統(tǒng)的闡釋:“舜其大孝也,德為圣人,尊為天子,富有四海之內(nèi),宗廟饗之,子孫保之。古大德必有其位,必有其祿,必有其壽……故大德者必受命。”[4]在排斥儒家學(xué)說、實行法家治國思想的秦朝,也同樣重視“天命”,傳國玉璽上刻有“受命于天,既壽永昌”的字樣,表達(dá)了秦朝統(tǒng)治者認(rèn)為皇帝統(tǒng)治國家的合法性來源于天。
由“德”而獲得“天命”,進(jìn)而獲得政權(quán)的合法性,構(gòu)成了一個既重視“人事”又重視“天命”的一種獨(dú)特的君權(quán)神授理論。在這個理論中,“德”不僅是統(tǒng)治者所具有的個人意義上的品德,更是一個政權(quán)擁有“天命”所歸的合法性的最重要的原因和最突出的表現(xiàn),它構(gòu)成了人民對君主所擁有的國家統(tǒng)治權(quán)威的普遍認(rèn)同。同時,它又清晰地表明,“天命”并不是一成不變的,而是會隨著君主的所作所為而發(fā)生轉(zhuǎn)移。這種特殊的君權(quán)神授理論,在解釋政權(quán)合法性的同時,也對統(tǒng)治者進(jìn)行了一定程度的約束,特別是告誡統(tǒng)治者,如果不能“敬天保民”,就很容易喪失“天命”,喪失天的庇佑導(dǎo)致敗亡。孟子說的“聞?wù)D一夫紂矣,未聞弒君也”,就是對這一思想的精彩闡釋。
在一個政權(quán)建立的過程中武力等硬實力是最重要的,政權(quán)合法性等軟實力顯得相對有些軟弱,但并不意味著樹立統(tǒng)治者權(quán)威、構(gòu)建政權(quán)合法性等軟實力方面的工作不重要。西漢初年,對劉邦來說,由于在創(chuàng)業(yè)過程中爭取人心的需要和西漢建立之后穩(wěn)固統(tǒng)治秩序的需要,構(gòu)建西漢政權(quán)合法性的問題非常重要且迫切。
公元前221年,秦王嬴政統(tǒng)一了六國,結(jié)束了春秋戰(zhàn)國以來諸侯國并列的局面,建立了強(qiáng)大的秦王朝。然而,僅僅過了15年,秦朝統(tǒng)治者就由“貴為天子、富有天下”的絕對權(quán)威變成了“身為禽者”的階下囚。劉邦從一個“不能治產(chǎn)業(yè)的無賴”,借著秦末農(nóng)民起義的浪潮,經(jīng)過推翻秦王朝統(tǒng)治的兩年戰(zhàn)爭和五年的“楚漢之爭”,建立起了新興的漢王朝,一介布衣由此成為了大一統(tǒng)的漢王朝的皇帝。面對這一翻天覆地的變化,劉邦有必要向戰(zhàn)國以來依然存在的各國貴族和普通的士人、老百姓解釋清楚這些問題:為何身為“無賴”的他,能夠最終成為君臨天下的“天子”?為什么其他人不能有“彼可取而代之”的想法和行動?這個問題如果處理不好,則會為漢王朝的安定埋下巨大隱患。確實,在西漢初年由于政權(quán)的合法性問題,導(dǎo)致了一系列的謀反、叛亂事件。據(jù)《史記》記載,在劉邦時期的叛亂就有“臨江王歡為項羽叛漢”“燕王臧荼反代地”“項氏之將利幾反”“韓王信謀反太原”“趙相國陳豨反代地”“淮陰侯韓信謀反關(guān)中”“梁王彭越謀反”“淮南王黥布反”“燕王盧綰使人之豨所與陰謀”九起叛亂[5]77-80。
這些叛亂,對漢王朝政權(quán)的穩(wěn)定造成了嚴(yán)重的影響,甚至劉邦本人也在討伐黥布時被流矢所傷。這些謀反、叛亂雖然具體的原因各不相同,但都反映出對劉邦“即皇帝位”的反抗。在他們看來,“項氏世世為楚將”有著很大的威望和號召力,在一定程度上,他們是接受項羽當(dāng)政的。當(dāng)時社會上對劉邦則極盡嘲諷,對劉邦的印象大多的是“貪于財色、好美姬”“廷中吏無所不狎侮、好酒及色”“固多大言,少成事”等[5]68。劉邦還有諸如喝酒欠錢不給、白吃宴席、喜歡罵人等污點。
在當(dāng)時,社會上影響較大的法家、儒家、墨家等學(xué)派理想中的國家統(tǒng)治者形象都與劉邦的形象相差甚遠(yuǎn)。儒家主張用“王道”的力量來感化百姓,國家的領(lǐng)袖應(yīng)當(dāng)是社會的道德領(lǐng)袖;法家集大成者韓非子認(rèn)為“圣人之治國”最重要的一點是“勢”,即作為統(tǒng)治者的威勢;墨家則堅持“選天下之可賢者,立以為天子”。而劉邦的形象與當(dāng)時社會主流思想所認(rèn)為的皇帝形象是格格不入的。這就產(chǎn)生了一個現(xiàn)實的問題:由身為“布衣”“無賴”的劉邦來當(dāng)皇帝,而不是傳統(tǒng)的“士”“圣人”或“君子”來當(dāng)皇帝,就很難讓人產(chǎn)生敬畏。
同時,劉邦對于自己當(dāng)皇帝這件事,在潛意識里也表現(xiàn)得很不自信。未央宮建成時,劉邦對劉太公說:“始大人常以臣無賴,不能治產(chǎn)業(yè),不如仲力。”可見,被人指稱為“無賴”的陰影一直深深刻印在劉邦心中。在討論自己為何能當(dāng)上皇帝時,劉邦也發(fā)表了自己的看法:“夫運(yùn)籌策帷帳之中,決勝于千里之外,吾不如子房。鎮(zhèn)國家,撫百姓,給馀餉,不絕糧道,吾不如蕭何。連百萬之軍,戰(zhàn)必勝,攻必取,吾不如韓信。此三者,皆人杰也,吾能用之,此吾所以取天下也?!保?]77即他能當(dāng)皇帝,不是因為自己品德高尚或者能力很強(qiáng),而是因為有“人杰”能為他所用。這就解釋了為何“無賴”“布衣”能夠當(dāng)皇帝,而“世世為楚將”“重瞳子”的項羽不能的原因。怎樣才能讓天下人認(rèn)可,并鎮(zhèn)服海內(nèi)?這是劉邦亟待解決的現(xiàn)實問題。
為解決國家政權(quán)合法性和國家統(tǒng)一的問題,劉邦在繼承秦朝制度的基礎(chǔ)上,對國家體制進(jìn)行了重構(gòu)。這種重構(gòu)既反映在政治制度上,也反映在國家的意識形態(tài)層面。劉邦所做的重要一環(huán),就是踐行君權(quán)神授理論。他通過種種包裝,努力告訴世人他能夠當(dāng)皇帝存在著“天命所歸”的必然性。
首先,神化自己的血緣。對于自己的出生,劉邦編造了一個神話故事:其先劉媼嘗息大澤之陂,夢與神遇。是時雷電晦冥,太公往視,則見蛟龍于其上。已而有身,遂產(chǎn)高祖[5]68。在這段記載中,劉邦是其母劉媼與神仙“夢遇”的結(jié)果。這種記載在中國遠(yuǎn)古的神話傳說中早已存在,如商朝始祖簡狄吞神鳥之卵而生契;周朝始祖姜嫄踐巨人跡而生后稷。劉邦借鑒中國遠(yuǎn)古時期的神話傳說,附會自己也身含“神”“蛟龍”的血脈,從而神化了自己的出身。
其次,神化自己的身體構(gòu)造?!妒酚洝酚涊d:“高祖為人,隆準(zhǔn)而龍顏,美須髯,左股有七十二黑子。”[5]68即劉邦長相中有“龍顏”,而且左邊大腿上有黑壓壓的黑痣。雖然劉邦為人“無賴”,但是身體上的花樣很多,這些都被解釋為劉邦出身不凡的表現(xiàn),說明他天生就必將大富大貴。
再次,劉邦對自己的行為也進(jìn)行了神化。這在《史記》中也多有描述。如“(劉邦)醉臥,武負(fù)、王媼見其上常有龍,怪之。高祖每酤留飲,酒讎數(shù)倍。及見怪,歲竟,此兩家常折券棄責(zé)。”呂后與兩子居田中耨,有一老父過請飲,呂后因哺之。老父相呂后曰:“夫人天下貴人?!绷钕鄡勺樱娦⒒?,曰:“夫人所以貴者,乃此男也?!毕圄斣?,亦皆貴。秦始皇常曰“東南有天子氣”,于是因東游以厭之。高祖即自疑,亡匿,隱于芒、碭山澤巖石之閑。呂后與人俱求,常得之。高祖怪問之。呂后曰:“季所居上常有云氣,故從往常得季?!?,等等??梢?,劉邦幾乎不放過任何一個神化自己的機(jī)會。
通過一步一步地神化自己,劉邦達(dá)到了預(yù)期的效果。“沛中子弟或聞之,多欲附者矣”“諸從者日益畏之”。劉邦在其創(chuàng)業(yè)之際和當(dāng)皇帝之后,大肆宣揚(yáng)自己的“不凡”之處和種種“神跡”,解釋了自己能夠當(dāng)皇帝的原因,也為其建立的西漢王朝確立了基本的合法性。劉邦的這種做法,也為后來新建王朝確立自己的合法性提供了借鑒,并被歷朝歷代因襲。
盡管秦始皇通過各種措施強(qiáng)化了皇帝的獨(dú)尊地位,但是對皇帝權(quán)威的質(zhì)疑還依然存在。秦始皇游會稽時,項羽看見了曾講:“彼可取而代也?!保?]56陳勝吳廣大澤鄉(xiāng)起義時,也高呼:“王侯將相,寧有種乎?”《史記》中對劉邦也有一段極為精彩的描述:“未央宮成。高祖大朝諸侯群臣,置酒未央前殿。高祖奉玉卮,起為太上皇壽,曰:‘始大人常以臣無賴,不能治產(chǎn)業(yè),不如仲力。今某之業(yè)所就孰與仲多?’殿上群臣皆呼萬歲,大笑為樂?!保?]78可見,西漢初年君臣之間的互動缺乏應(yīng)有的嚴(yán)肅性。因此,劉邦努力神化自己的同時,也十分重視禮樂制度的建設(shè),特別是通過禮樂制度中的各種行為規(guī)范來體現(xiàn)對“天子”地位的尊崇,從而進(jìn)一步鞏固自己作為皇帝的權(quán)威,強(qiáng)化西漢王朝政權(quán)的合法性。劉邦在借鑒前代禮樂制度的基礎(chǔ)上建立了新的禮樂制度。西漢初年,鑒于秦朝法令的嚴(yán)苛,為了簡單方便,劉邦“悉去秦苛儀法”。禮樂制度的荒廢導(dǎo)致“群臣飲酒爭功,醉或妄呼,拔劍擊柱,高帝患之”。朝堂上一片混亂,讓劉邦感到煩惱,后來他任用儒者叔孫通重建了規(guī)范君臣關(guān)系的禮樂制度。叔孫通的禮樂制度實行以后,“御史執(zhí)法,舉不如儀者,輒引去。竟朝置酒,無敢喧嘩失禮者”。見識了禮樂制度的厲害之處后,劉邦由衷地感嘆道:“吾乃今日知為皇帝之貴也?!保?]827
叔孫通的禮樂制度對劉邦的父親劉太公也不例外。劉邦剛做皇帝時,對劉太公“五日一朝太公,如家人父子禮?!焙髞砭陀腥颂峤ㄗh:“天無二日,土無二王。今高祖雖子,人主也;太公雖父,人臣也。奈何令人主拜人臣!如此,則威重不行?!保?]77后來劉太公見劉邦需要“擁篲,迎門卻行”。劉太公這個行為極大地震懾了其他大臣,讓大臣們思考、掂量與劉邦之間的行為規(guī)范,即使是皇帝的父親,見了“天子”也是要遵守君臣之間的行為規(guī)范。
為了顯示“天子”權(quán)威,劉邦還大治宮殿。在定都長安之后,丞相蕭何開始“營作未央宮,立東闕、北闕、前殿、武庫、太倉”,蕭何給劉邦解釋為何營造這樣宏偉的宮闕時指出:“天下方未定,故可因遂就宮室。且夫天子四海為家,非壯麗無以重威,且無令后世有以加也?!保?]78住在雄偉的宮殿中,能給人以莊嚴(yán)、偉岸的形象,從而重塑皇帝作為天子的無上權(quán)威。
劉邦通過重建禮樂制度、大建宮殿,進(jìn)一步確立了“君權(quán)神授”氛圍下皇帝的權(quán)威,進(jìn)一步營造了西漢王朝“君權(quán)神授”的神秘主義色彩。
在采取措施神化自己、強(qiáng)化自己權(quán)威的同時,劉邦及其繼承者還采取了一系列的行動,來營造“天子”之德,塑造自己作為天之子的仁慈與博愛形象。
一是厚葬項羽。對于自己曾經(jīng)的競爭者項羽,勝利后的劉邦是持輕蔑態(tài)度的。在議論項羽為何在“楚漢之爭”中失敗時,劉邦曾言:“項羽有一范增,而不能用,此其為我禽也?!保?]77大臣也附和說項羽有嫉賢妒能等各種不良品行。項羽作為一個剛愎自用的武夫形象就這樣被牢固地定格起來。雖然,對競爭者的詆毀和抹黑是解釋自身取得政權(quán)合法性的重要手段,但是劉邦在項羽死后“以魯公禮葬項王谷城,為發(fā)哀,泣之而去。諸項氏枝屬,皆不誅。乃封項伯為射陽候”[5]67。這些舉措,極大提升了劉邦的個人形象,特別是作為“天子”應(yīng)該具有的寬容、憐憫與仁慈的形象。
二是實行“無為而治”。劉邦當(dāng)皇帝后,立即廢除秦朝的嚴(yán)刑峻法和苛捐雜稅,采取輕徭薄賦的政策,讓人民的生產(chǎn)、生活回歸正常。其后,在呂后、文帝、景帝時期皆以黃老“無為”之學(xué)作為施政理念,實行無為之治,社會生產(chǎn)得以迅速恢復(fù)。西漢初年的無為之治,既是統(tǒng)治者穩(wěn)定社會秩序、增加社會生產(chǎn)的需要,也是彰顯天子之德的需要。對此,漢文帝曾說:“朕聞之,天生蒸民,為之置君以養(yǎng)之……朕不能理育群生,上以累三光之明,其不德大矣……因各飭其任職,務(wù)省繇費(fèi)以便民。”[5]90這種“萬方有罪,罪在朕躬”的思想認(rèn)識,表達(dá)了因天降異象、或者百姓生活出現(xiàn)困難,都可以解釋為“天子”統(tǒng)治工作的失誤,從而導(dǎo)致“天”怒而降下災(zāi)禍,以警示“天子”。也可以理解為通過輕徭薄賦,與民休養(yǎng)生息,實現(xiàn)天下大治,“視民如子”也是“天子之德”的重要體現(xiàn)。
在前代君權(quán)神授理論的基礎(chǔ)上,漢代思想家董仲舒以儒家學(xué)說為基礎(chǔ),以陰陽五行論為基本框架,同時吸收了“黃老”等諸子的思想,對君權(quán)神授理論進(jìn)行了進(jìn)一步闡釋和發(fā)揮,從而建立了一套系統(tǒng)的以“天人感應(yīng)”學(xué)說為基本內(nèi)容的君權(quán)神授理論。
一方面,董仲舒從理論上對君權(quán)的“神授”性質(zhì)進(jìn)行了肯定。先秦諸子都把“道”作為宇宙本論中最根本的主宰。董仲舒在吸取了儒家、道家諸子思想的基礎(chǔ)上,提出“天”是宇宙人間的最高主宰,萬物非天不生。所謂“王者配天,謂其道”,君主行政必須符合“天”指定的規(guī)律,即所謂“天者,百神之大君也”“唯天子受命于天,天下受命于天子”。在董仲舒思想體系里,對君主作為“天子”的身份進(jìn)行了確認(rèn):君主受天命進(jìn)行統(tǒng)治,百姓應(yīng)當(dāng)無條件服從君主的統(tǒng)治。據(jù)此,君主作為“天”在人間的代表,高居萬民之上,目的就是借“天”的權(quán)威來神化君權(quán)的統(tǒng)治。
另一方面,君權(quán)又受到“天”的制約。天能干預(yù)人間的事務(wù),人間的事務(wù)也會感應(yīng)給上天。如果君主無道,沒有治理好國家,就是“逆天”,就會受到“天”的警告。“天”以降下災(zāi)禍的形式來譴責(zé)君主和對君主進(jìn)行威脅。如果君主對“天”的警告熟視無睹、不思悔改,就會出現(xiàn)更大災(zāi)禍,甚而剝奪天所賦予統(tǒng)治者的“天命”,導(dǎo)致敗亡。通過這種“天人感應(yīng)”的方式,實現(xiàn)天和人之間彼此交流感應(yīng)、和諧統(tǒng)一的狀態(tài)。這就從一定程度上對先秦時期的君主由“德”而獲得“天命”,進(jìn)而獲得統(tǒng)治合法權(quán)的理論作了進(jìn)一步發(fā)揮,對天與人之間的互動作了理論上的系統(tǒng)總結(jié)。董仲舒的“天人感應(yīng)”學(xué)說,得到了漢武帝的極大贊賞。每當(dāng)天降災(zāi)禍或者國家統(tǒng)治出現(xiàn)問題時,統(tǒng)治者都會深感憂慮,認(rèn)為是上天在通過這種方式警示和懲罰自己“逆天”的統(tǒng)治。
董仲舒對君權(quán)神授理論的進(jìn)一步發(fā)揮,既確認(rèn)了君權(quán)的“神授”性質(zhì),同時也規(guī)定了君權(quán)所受到的制約,是對之前的君權(quán)神授理論的總結(jié)、發(fā)展和升華。君權(quán)神授理論在漢武帝時期的進(jìn)一步發(fā)展,從側(cè)面對政治的“人文”屬性給予了肯定,即朝代更迭、事務(wù)運(yùn)行并不全靠“天”的意志,人間的行為也會影響“天”,也是決定“天命”的重要內(nèi)容。
劉邦作為一介布衣,戰(zhàn)勝強(qiáng)大的敵人,建立了強(qiáng)大的西漢王朝,他的一系列通過踐行君權(quán)神授理論來構(gòu)建政權(quán)合法性的措施,在鞏固新生政權(quán)、營造穩(wěn)定的社會秩序方面起到了非常重要的作用。在西漢初年,由于劉邦及其繼承者的推動,并經(jīng)過董仲舒的理論探索,君權(quán)神授理論得到了進(jìn)一步的發(fā)展。君權(quán)神授理論在西漢初年的實踐和發(fā)展,也被后來歷代統(tǒng)治者所借鑒和沿襲,對中國后來的歷史發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,在推動國家“大一統(tǒng)”認(rèn)同和維護(hù)國家穩(wěn)定、文化傳承方面起到了重要作用。但同時它也是造成君主集權(quán)、專斷愈演愈烈的一個重要因素,特別是到了明清以后它對社會發(fā)展所造成的消極影響越來越明顯地展現(xiàn)出來。