陳穎聰

(香港理工大學(xué)香港專上學(xué)院，香港 999077)

周珽(1565—1645)，字無瑕，號青羊，海昌硤川(今浙江海寧硤石)人，為明代嘉興府博士弟子員，然一生未仕，循其先祖之訓(xùn)，過著吟詩寫畫的鄉(xiāng)居生活。隆武元年，清兵攻入硤川，周珽自縊，以示對朝廷的忠貞。周敬，號澹齋，是周珽的曾祖，仕履未詳，曾編有《唐詩脈》，未及付梓，即遭倭寇洗劫，稿件散佚。[1]P440

周珽在其選編的《唐詩選脈會通評林》(以下簡稱《評林》)《凡例》中告訴我們：

余自髫年醉心詩學(xué)，思纘先志。適檢家藏破笥，拾一未刻時(shí)剩稿，披閱間覺比古今諸家選實(shí)為精細(xì)，可稱全璧。恨紙久烸爛，前後次第殊多亂闕。嗟乎，以先人手澤沉淪百十年，復(fù)沐馀波，豈可再使泯滅耶？因加刪補(bǔ)，仿先伯亭山公注杜集意，著為《會通》。[2]P440

今天我們所讀到的《評林》，是周珽在其先祖所傳殘稿的基礎(chǔ)上，重新選編而成的一個(gè)唐詩選本。其中“詩脈”之說，是周珽沿其先祖周敬之說，而又有所刪補(bǔ)所成。[1]P441

對“詩脈”之說，明人陳繼儒在為《評林》撰寫的“序”中是這樣理解的：

此選直從《素問》、《靈樞》中來，不望氣視色，不執(zhí)古人之僻論禁方，而但以精察脈絡(luò)為主，運(yùn)用于心手，工巧之間，針砭湯液無所施而不合。詩之脈亦然。[2]P418

可見陳繼儒是以中醫(yī)的特點(diǎn)和術(shù)語，解釋周氏“詩脈說”的特點(diǎn)。詩之脈，有如人之脈，是生命之所系，是詩的綜合素質(zhì)的集中反映；所謂“不望氣視色，不執(zhí)古人之僻論禁方”，則是說周氏對詩歌的理解和鑒定，不重其表象，而重其脈絡(luò)；不輕信前人的結(jié)論，而是有所參詳辨證，一句話，就是來自于自己對詩的感悟。

陳繼儒對周氏所說的“脈”的理解，是深得周氏本意的。周敬就說：

彼(按：指詩)其映古今，光宇宙，而與世罔極者，不徒摛章飾句，而直有一脈以神行其際也。[2]P419

又說：

唐詩雖沿制于藻繪，原有一種神理不可磨之處，斯能跨絕時(shí)流，永垂不朽，而周秦以后于斯為盛也。[3]P435

在這里，周敬對“脈”有了十分明確的說法，這個(gè)脈就是“神”，或者說是“神理”。他是以唐詩為例，說明不管是什么時(shí)候，什么風(fēng)格的詩，都永遠(yuǎn)存在著一種“神”或“神理”，這種“神”或“神理”的作用，使詩不斷承傳、發(fā)展。而在承傳、發(fā)展的過程中，時(shí)代可以不同，詩的風(fēng)格、體裁也可以各異，但其中的“神”或“神理”是貫通的。所以要研究詩、認(rèn)識詩，就要把握詩中的“脈”，即要領(lǐng)會詩中的“神”或“神理”。

那么，周氏所說的“神”或“神理”指的是什么呢？周敬沒有留下進(jìn)一步的說法，但顯然，他所強(qiáng)調(diào)的是“理”，就是自然、本然、不為人力所可以改變的內(nèi)在屬性，也就是詩的本質(zhì)屬性。這點(diǎn)，我們可以從周珽的敘述中體會得到。

周珽對詩歌曾有這樣的要求：

詩先氣格，氣格既具，性情所到，一往遂成。意不在奇，語中不在異，自然韻度宮商。……若古詩，以風(fēng)調(diào)高古為主，其道在神情之妙，不可以力雄，不可以材騁，不可以思得，不可以意致?！稍娙谝艄?jié)、格調(diào)、風(fēng)神。[4]P168

在這里周珽是從“氣格”、“性情”、“韻度”、“風(fēng)調(diào)”、“音節(jié)”、“格調(diào)”、“風(fēng)神”這些方面去認(rèn)識詩的本質(zhì)，認(rèn)為這是詩中不可缺少的屬性。但周珽談得更多的，是“性情”與“神”或“神韻”。他在評論李嶠《侍宴甘露殿應(yīng)制》(“月宇臨丹地”)這首五言律詩時(shí)說：“格調(diào)亦整，特乏神韻?！盵4]P178在周珽看來，這首詩，從格律的要求看，是工整的，然而全詩只是簡單地羅列出侍宴的場面及過程，其中并無可以讓讀者感觸的情趣，更無可使讀者足以神馳的想像空間。這樣的詩，是缺乏神韻的，算不得是上乘之作。對賀知章《送人之軍中》(“常經(jīng)絕脈塞”)這首五言律詩，周珽又說：“昔人賞其奧，吾更賞其韻?！盵3]P431這首詩句句是景，亦句句是情；句句是作者隨遇所感，亦句句是古今游子、親人剪不斷、理還亂的思念。這種景中之情，情中之景，活生生的印象，引起讀者各自不同的聯(lián)想與感懷，在這首詩中作者之情與讀者之情很容易就融洽在一起，收到了神會、通感的效果。周珽認(rèn)為賀知章這首詩中的精華，在于其詩所表現(xiàn)的這種獨(dú)特的韻味。

所以，周珽引用并贊成黃子肅關(guān)于“第一等句得于天然，不待雕琢，律呂自諧，神色兼?zhèn)洹盵2]P419的說法。詩句能具有自然天籟之聲，天真素樸之情，就是最好的詩句。這一種“律呂自諧，神色兼?zhèn)洹钡木辰?，就是周珽追求的“神”或“神韻”。周珽是把周敬所說的“神理”，直接改變?yōu)椤吧耥崱钡恼f法，從強(qiáng)調(diào)詩之本質(zhì)所屬之“理”，具體化為詩之審美本質(zhì)的“韻”。那么，這兩者有什么聯(lián)系呢？

先看周敬對詩的本質(zhì)的看法，他認(rèn)為：

兩漢、六朝名流輩出，騷賦古詞體裁迭換，無非爭妍于句字，競麗于篇章，而精意消歇，孰能登壇主盟而上符三百篇之旨哉。[2]P419

出于推崇盛唐的原因，在周敬的眼里，漢魏的詩是遜于盛唐的，這方面我們暫且不論。筆者認(rèn)為，在這句話中，透露給我們的應(yīng)是，在“字句”、“篇章”與“精意”之間，周敬所重的是“精意”。而這個(gè)“精意”，周敬則認(rèn)為是經(jīng)作者“極慮精研，意在筆先”[5]P3而表現(xiàn)于詩的，也就是說的，是在下筆之先的意念。可見他認(rèn)為，詩人之所貴者，不在于字句篇章，而是在先于字句篇章，而又充溢于字句篇章的“意”。用周敬的話來說，這就是詩的“神理不可磨之處”。

很明顯，周敬關(guān)于“神理”的基礎(chǔ)，是詩中“意”的提煉和形成。而這個(gè)“意”，在古代詩論中，又多理解為“志”?！睹娦颉吩唬骸霸谛难灾尽?，《廣雅·釋言》：“詩，志意也”，宋人丁度在《集韻》中更是直接說：“志，《說文》：意也”。在傳統(tǒng)訓(xùn)詁家看來，這個(gè)“志”與“意”，是二而一的，其具體表現(xiàn)則是“情”。所以郭紹虞先生指出：“唐孔穎達(dá)早已看出，‘志’與‘情’是一個(gè)東西，‘言志’與‘緣情’并無本質(zhì)區(qū)別?！盵5]P67又說：“《序》中所謂‘詩者志之所之也’的志，和‘情動于中而形于言’的情，是二而一的東西。”[2]P291

周敬關(guān)于“神理”的基礎(chǔ)，是以“情志”為表現(xiàn)的“意”，則這個(gè)“意”就充溢著使人感動和回味的內(nèi)容。所以，他有時(shí)又把“神理”說成為“神韻”。在論盧照鄰《長安古意》(長安大道連狹斜)這首詩時(shí)，周敬曰：“通篇格局雄遠(yuǎn)，句法奇古，一結(jié)更饒神韻。”[2]P431此詩寫盡權(quán)貴如浮云，不可長駐，而唯不變者乃自然之生生不息。全篇在盡數(shù)史上之權(quán)貴如浮云后，只在詩的結(jié)尾處，輕輕用“獨(dú)有南山桂花發(fā)，飛來飛去襲人裾”兩個(gè)句子，不動聲息地點(diǎn)出榮華富貴并非長久可靠之物，唯有自然生生不息者乃得長盛不衰。詩中末兩句表面上只是一個(gè)很普通的、花開花落的景色，而在全詩襯托下卻含有無限的情。讀者通過自己的體會而感悟其情，而與作者取得了通感，領(lǐng)會其意，品出其味。此中的“意”、“味”，周敬稱之為饒有“神韻”。

從周敬的表述中，我們可以了解到，“神理”與“神韻”，在周敬的認(rèn)識中是并無二致的，當(dāng)他說詩的本質(zhì)、詩在流傳中所表現(xiàn)出的生命力時(shí)，偏重的是“理”；當(dāng)他說詩所產(chǎn)生的意象、情境，讀者對作品的回味、感悟等等時(shí)，偏重的則是“韻”。而其中始終起作用的則是“神”。對于這樣的“神”，周敬沒進(jìn)一步的說法。

但周珽在接過其先祖的話頭時(shí)，這個(gè)“神韻”或“神理”的內(nèi)容就得到展開了。

他在提出自己的說法時(shí)，先引證了前賢的幾段文字，黃子肅曰：

妙悟者，意之所向，透徹玲瓏，如空中之音，雖有所聞，不可仿佛；象外之色，雖有所見，不可描摹；水中之味，雖有所知，不可求索。洞觀天地，眇視萬物，是為高古；剖出肺腑，不借語言，是為入神。[2]P433

他肯定了黃子肅關(guān)于“妙悟”的說法，并描述了所以“妙悟”的狀態(tài)，這就是一種若有若無，若存若亡的狀態(tài)，這種狀態(tài)并不是通過實(shí)實(shí)在在的觸感而獲得，而只能通過情志的共鳴、心靈的感悟。這個(gè)“感悟”就是“神”。

他又肯定了揭奚斯關(guān)于“味”的說法：

今人作詩，收拾好語，襞積故實(shí)，枰停對偶，遷就聲韻，句縛于律而無奇，語周于意而無馀，語句之間救過不暇，均為無味耳。[2]P434

劉賓客謂詩者人之神明。謂當(dāng)神而明之，大而化之，如林間月影，見影而不見月；水中鹽味，知味不知鹽。[2]P470

這是以“味”而說詩必須給人以無窮想像的空間，所以詩之優(yōu)劣，不在于它寫什么，而在于它在讀者中所引起的感悟，所產(chǎn)生的效應(yīng)。這就有如我們可以盡量享受林中宜人的景色，但不必追究月之圓缺；在品味水中的鹽味時(shí)，不必問鹽的由來。揭奚斯認(rèn)為這種于無影無形中，給人以影響，給人以美的享受，就是人們覺得詩“神而明之”的緣故。可見所謂“神”就是不露聲色，而又使人產(chǎn)生感悟之處。

于是周珽概括了自己對“神韻”的理解。他首先比較盛唐與中唐詩的區(qū)別：

盛唐人寄趣在有無之間，可言處常留不盡；中唐用意好刻好詳，色相不能俱空；是以有分耳。然和平婉厚，如錢、劉、皇甫、司空、郎、李、韓、盧輩，各出手眼，自成機(jī)局。雖覺正始神韻漸微，而盛時(shí)典型尚厲。[2]P470

他認(rèn)為，盛唐詩與中唐詩最大的不同，在于盛唐詩能做到虛實(shí)相生，似有若無，留給讀者足夠的想像和發(fā)揮的余地。換言之，就是能達(dá)到蘊(yùn)藉、含蓄的藝術(shù)境界。而中唐詩則著意刻畫，務(wù)求逼真，讀者難以在其中找到發(fā)揮的余地。因此，周珽明確地說：

是故知詩之妙處正不必說到盡，不必寫到真，而欲寫欲說者，自然可想。雖可想而不可道，斯得風(fēng)人之義。[2]P439

這種“可想而不可道”的詩意，就正是詩的妙處。那么，這一“妙處”如何可以領(lǐng)悟呢？于是周珽說出了“悟”的意義。他說：

俾興味情辭，一本于了悟焉耳。

又說：

論詩如論禪，禪道在妙悟，而詩非悟不靈。作律詩如行兵，兵法在變化。律固有定體，而圖變透悟乃稱善律。悟即變也，變即悟也。

總見詩要有天趣，不可鑿空強(qiáng)作，當(dāng)飽參然后臭味乃同。體格聲調(diào)，與興象風(fēng)神，法所宜先，而悟弗容已也。[6]P19

詩中的“天趣”，是通過“悟”而體會，而這個(gè)“悟”則是“禪悟”。顯然，這是直承嚴(yán)羽的說法。郭紹虞先生指出：

滄浪以盛唐為第一義，而復(fù)以盛唐為透徹之悟，其說原不枘鑿。就其有差別處言之，則此后格調(diào)派即宗滄浪第一義之說，而神韻派所取于滄浪者，又在透徹之悟。[3]

周珽詩主盛唐，以“悟”識詩、論詩，從而得詩中的“趣”，因此，他說：“夫禪之道，當(dāng)下便掃；不立文字，便是文字，此禪訣也，亦詩訣也?！盵7]這種無跡可求，惟有通過“悟”感受到的“趣”與“味”，就是詩人與讀者，今人與古人“神會”之處，亦就是自古至今存在于詩中的“神理”，或“神韻”。所以郭紹虞先生又認(rèn)為，古人往往通過言“味”，表達(dá)對“神韻”的理解[3]P435，這對我們理解周珽所說的“趣”與“味”是很有啟發(fā)的。

周珽不但指出“若古詩以風(fēng)調(diào)高古為主，其道在神情之妙。不可以力雄，不可以材騁，不可以思得，不可以意致”[3]P435，肯定古詩的優(yōu)勢乃在于“神情之妙”，這種“妙”就是因“悟”而得的“趣”。在《評林》所選的詩中，我們亦經(jīng)常看到有帶“○”，帶“△”，帶“、”的詩句。周珽告訴我們，帶“○”的詩句，是“取其蘊(yùn)藉沖和、微妙玄通，令人讀之可思而不可言也?！睅А啊鳌钡脑娋?，則是“取其簡雅清深、優(yōu)柔婉麗，無中生有，巧奪天工也?！?帶“、”的詩句，則是“取其雄奇俊逸、雍容正大，平淡中有文采，誦之不覺舞蹈也。[3]P423”這些“可思不可言”、“巧奪天工”、“誦之不覺舞蹈”的詩句，妙趣橫生，充滿韻味，令人回味無窮，而又只可神會。這是周珽所著重肯定，著意引導(dǎo)讀者欣賞的字句，從這些字句中，可以感悟詩中的“神理”，理解作為“詩脈”的“神韻”之妙。

周珽以“韻趣”、“妙悟”說詩中不可磨滅之“神理”，而最終則又落到了“情”上。他同意陸時(shí)雍以“離象得神，披情著性”[4]P33。去概括王維的詩，這是因?yàn)橥蹙S的詩景外有情，言外有意，所以其情其意，均非作者強(qiáng)加于讀者，而是由讀者體會，在體會中達(dá)到了與作者的感通，達(dá)到了“神會”，所以這是一種自然、真摯的情意，能夠生出各種韻趣的情意。

如前所述，他強(qiáng)調(diào)：“詩先氣格，氣格既具，性情所到，一往遂成?！彼^“氣格”，是指詩中的風(fēng)格、品位，他認(rèn)為“性情”與“氣格”是同樣重要的。不同的詩人，自有其不同的風(fēng)格特點(diǎn)，這些風(fēng)格特點(diǎn)是該詩人創(chuàng)作的基礎(chǔ)，但這個(gè)基礎(chǔ)不是空設(shè)的，必須有詩人的真實(shí)情感充實(shí)其中，運(yùn)用一定的藝術(shù)風(fēng)格抒發(fā)自己的真情實(shí)感，才能成為“詩”，才能成為“好詩”。所以周珽在選詩時(shí)特別看重詩中的“性情”。他說：“凡經(jīng)在選，但取其有當(dāng)于性情?！盵4]P109他在對張籍的《野老歌》(“老翁家貧在山住”)作眉批時(shí)又說：“詩以清淡為佳，不以苦刻為貴，固矣。然情到真處，事到實(shí)處，音不得不哀，調(diào)不得不苦。詩以清淡為佳，不以苦刻為貴?！盵6]P24這里所謂的“清淡”，是指樸素自然，不事雕琢的文字風(fēng)格，這個(gè)風(fēng)格的形成，靠的是真情實(shí)感的自然流露，靠的是對事物實(shí)事求是的反映。詩中的格調(diào)，韻律的哀、樂，都是因作者在詩中抒發(fā)的真實(shí)性情而形成的。

嚴(yán)羽說：“詩者，吟詠情性也。盛唐諸人唯在興趣?！盵6]P10又說：“詩道亦在妙悟。”[6]P30郭紹虞先生指出“滄浪之興趣說和他謂的妙悟，是分不開的?！盵6]P42而在周珽看來，“吟詠性情”是詩的根本，真情實(shí)感的自然流露，通過詩的語言，詩的意境，而傳達(dá)出了能讓讀者產(chǎn)生感悟的“趣味”，而產(chǎn)生出詩中不可磨滅的“神理”或“神韻”，于是周珽把“性情”、“趣味”、“神韻”構(gòu)成了一個(gè)整體，以“神韻”的說法表達(dá)了對嚴(yán)羽“禪悟”的見解。后來清人張宗泰說：“(嚴(yán)氏)所謂別材別趣正謂真性情所寄也?！雹谖覀冸m然沒有足夠的理由說張宗泰與周珽有什么關(guān)系，但不可否認(rèn)，他們對“情”與“趣”的認(rèn)識是接近的。

以“性情”為基礎(chǔ)，以“興趣”為審美追求，通過“妙悟”而領(lǐng)略詩意、溝通前人的“神韻”，就成為了周珽對詩的基本認(rèn)識，支持著他的“詩脈”說。

周珽生活在明末之際，他對“神韻”的理解，自然離不開其前人，如胡應(yīng)麟、陸時(shí)雍等的影響。但胡應(yīng)麟主要是以“韻味”，“情趣”，補(bǔ)格調(diào)詩論的不足，其意義在于透露了“格調(diào)”向“性靈”的接近，或轉(zhuǎn)化。至于陸時(shí)雍，雖然大體上擺脫了格調(diào)詩派的影響，“性情”在其對“神韻”的理解中，占有了十分重要的位置，但其所偏重的主要是詩中的“韻趣”，詩中的審美享受，目的則是把“韻趣”作為評價(jià)詩歌優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)。[34]周珽在前人成果的基礎(chǔ)上，不但把“神韻”看作是詩歌的審美追求，同時(shí)把“神韻”看作是作者與讀者溝通的橋梁，這是今人與古人得以在詩中實(shí)現(xiàn)“神會”的緣故。周珽認(rèn)為，這就是貫串古今一切詩中的“脈”。周珽關(guān)于“神韻”的主張，成為了明代“神韻說”向清代“神韻說”發(fā)展中的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。

[注 釋]

①所謂“詩脈”，其根本的意義是在于確認(rèn)詩中具有貫徹于一切時(shí)代、一切體裁、一切作品的最本質(zhì)的屬性。這則是理論家們一直關(guān)注的問題。例如劉勰就說：“立文之道其理有三：一曰形文，五色是也。二曰聲文。五音是也。三曰情文，五性是也”(《文心雕龍·情采》)；“寂然凝慮，思接千載，悄焉動容，視通萬里，吟詠之間吐納珠玉之聲，眉睫之前巻舒風(fēng)云之色，其思理之致乎。”(《文心雕龍?神思》)他看到了辭藻、聲韻、性情、思理是一切文學(xué)作品不可或缺的內(nèi)容，是貫徹一切作品的最根本的屬性。從這方面而言，則是與“詩脈”的說法頗為接近的。但劉勰卻未能有意識地把把它提升到“脈絡(luò)”的高度，去概括文學(xué)作品的本質(zhì)特點(diǎn)。以后的理論家亦主要是沿襲或發(fā)揮劉勰之說。到明代周敬、周珽才從“脈”的屬性去認(rèn)識詩的本質(zhì)。

②周維德《全明詩話·前言》：“《詩鏡總論》的作者陸時(shí)雍提倡神韻，把神韻作為品評作品優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)?！?南京：江蘇古籍出版社，1997年，頁20。)