劉運(yùn)峰

在這個(gè)越來(lái)越無(wú)紙化的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，談?wù)撆c書(shū)寫(xiě)有關(guān)的箋紙似乎不合時(shí)宜，現(xiàn)在，還堅(jiān)持使用箋紙寫(xiě)信、題詩(shī)的人幾乎成了鳳毛麟角。寫(xiě)信、收信似乎成了遙不可及的過(guò)去式。本文就是要通過(guò)一些文獻(xiàn)資料來(lái)解讀中國(guó)箋紙。

箋紙概說(shuō)

“箋”的含義很廣，其本義是古書(shū)注釋的一種方法。東漢許慎《說(shuō)文解字》云：“箋，表識(shí)書(shū)也?！?/p>

“箋”的另一種意思就是題詩(shī)、寫(xiě)信等使用的精美紙張。箋紙的概念較為寬泛，大體而言，凡是尺幅小巧、印刷精美，有別于一般紙張尤其是素紙的紙張均可被稱為箋紙。箋紙自產(chǎn)生之日起，便獲得文人士大夫階層的青睞，迅速成為文人雅士吟詠詩(shī)文、唱和詩(shī)詞、信札往來(lái)的必備之物。制箋工藝發(fā)展到高峰時(shí)，已經(jīng)成為集詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印于一體的藝術(shù)小品，其韻味與傳統(tǒng)繪畫(huà)相似卻又有自身意趣，可以稱得上微型的國(guó)畫(huà)。

從“五色花箋”到“薛濤箋”

箋紙的歷史非常久遠(yuǎn)，根據(jù)現(xiàn)有文獻(xiàn)可知，在南北朝時(shí)期即有使用箋紙的實(shí)例。如南朝陳徐陵在其所撰《玉臺(tái)新詠序》中，就提到了“五色花箋，河北、膠東之紙”的字句。又據(jù)《南史·陳后主本紀(jì)》載，陳后主“荒于酒色，不恤政事”，常令張貴妃、孔貴人等后宮佳麗“襞采箋，制五言詩(shī)”，書(shū)詩(shī)句于彩箋之上。這就說(shuō)明箋紙?jiān)谧畛跞匀皇怯脕?lái)供帝王之家?jiàn)是榈母接?，尚未成為普遍意義上的文房用品。

到了唐代，箋紙率先在文人墨客間流行開(kāi)來(lái)，并逐漸被人們廣泛使用，最為著名的就是“薛濤箋”。相傳唐代元和年間，蜀中女詩(shī)人薛濤在與元稹、白居易、劉禹錫等酬酢往來(lái)時(shí)，采用了一種染作深桃紅色的小彩箋寫(xiě)詩(shī)相和，一時(shí)成為美談，極受時(shí)人追捧，遂以“薛濤箋”之名傳世。現(xiàn)在看起來(lái)“薛濤箋”的特別之處就在于它的染色。既然出于才女名媛之手，自然有一種香艷的因素，使人易生艷羨之遐思，因此備受追捧。

制箋工藝的發(fā)展與明代制箋高峰

如果說(shuō)唐代以“薛濤箋”最為有名，宋代的“謝公箋”則最為著稱。史載北宋時(shí)期，謝景初于成都浣花溪造十色小箋，名之為“謝公箋”。元人費(fèi)著曾撰《蜀箋譜》，亦載：“謝公有十色箋：深紅、粉紅、杏紅、明黃、深青、淺青、深綠、淺綠、銅綠、淺云，即十色也?！?017年12月，臺(tái)北故宮博物院曾經(jīng)舉辦“宋代花箋特展”，展出砑花箋紙20余幅。從這些箋紙的紋飾來(lái)看，既有圖案化的紋樣，也有整幅的構(gòu)圖，在制作工藝上已經(jīng)達(dá)到了繁復(fù)且精致美觀的程度。

宋代雖然沒(méi)有絢爛多彩的箋紙，但是顯示了一種不同流俗的低調(diào)高雅的品位，符合宋代典雅高貴的文化風(fēng)尚和審美趣味。

中國(guó)的版畫(huà)在明代中后期得到了空前的發(fā)展和繁榮，于明朝后期的天啟、崇禎年間進(jìn)入全盛時(shí)期，作為雕版印刷產(chǎn)物的箋紙也隨之發(fā)展到一個(gè)新的階段?？梢哉f(shuō)，在雕版印刷術(shù)引入制箋業(yè)之前，箋紙還是以印染的方式制作彩箋或色箋為主，及雕版印刷技術(shù)應(yīng)用于制箋之后，箋紙的面貌亦發(fā)生了極大改觀，開(kāi)始出現(xiàn)復(fù)雜的花紋和精美的圖案，而這恰是傳統(tǒng)造紙染色所無(wú)法達(dá)到的。最具有代表性的標(biāo)志就是“饾版”“拱花”技術(shù)的相繼出現(xiàn)并廣泛應(yīng)用于制箋領(lǐng)域。所謂“饾版”，就是將不同形狀、不同規(guī)格的版片組合到一起，在上面涂上不同的顏色，形如饾饤。饾版技術(shù)的發(fā)明，將彩色套印技術(shù)引入制箋工藝，豐富了箋畫(huà)圖案的內(nèi)容、層次和色彩，甚至還可以達(dá)到復(fù)現(xiàn)傳統(tǒng)繪畫(huà)中水墨暈染和著色濃淡的藝術(shù)特征。此后，箋紙的風(fēng)格由“樸拙”而入“鮮華”，變得繁復(fù)細(xì)麗起來(lái)，可謂“踵事增華”，不厭其煩。這個(gè)時(shí)期的箋紙雖形制窄小、尺幅不大，但其細(xì)膩精致的程度與傳統(tǒng)國(guó)畫(huà)不相上下，所以也有了“畫(huà)箋”的美譽(yù)。所謂“拱花”，就是通過(guò)版片的砑印，在紙上印出凹凸的效果，使得印出的畫(huà)面具有一種立體感?！梆澃妗薄肮盎ā奔夹g(shù)的運(yùn)用，使傳統(tǒng)繪畫(huà)所涉及的對(duì)象無(wú)不進(jìn)入箋畫(huà)的題材，例如亭臺(tái)樓閣、山嶺河流、云雨風(fēng)雪、花鳥(niǎo)草蟲(chóng)等，極大地拓展了箋紙的種類和內(nèi)在意趣，使得箋紙有了超越前代的表現(xiàn)，從案頭常備的文房用具漸次成為文人墨客的雅玩之物，被視作藝術(shù)品和收藏品，堪稱制箋史上最為輝煌的時(shí)期。正如明人李克恭在《十竹齋箋譜》的序言中所稱贊的：“昭代自嘉、隆以前，箋制樸拙;至萬(wàn)歷中年，稍尚鮮華，然未盛也;至中晚而稱盛矣，歷天、崇而愈盛矣?！?/p>

晚清制箋業(yè)的興衰

清代初期，社會(huì)處于一個(gè)相對(duì)安定平穩(wěn)的時(shí)期，制箋業(yè)、售箋業(yè)在這種環(huán)境下也有了長(zhǎng)足發(fā)展。康熙十年（1671年），文人李漁《閑情偶寄》卷五《器玩部》專述有“箋簡(jiǎn)”一節(jié)，就提到了他所設(shè)計(jì)、印制的韻事箋八種和織錦箋十種。

清代乾隆、嘉慶朝之后，民間出現(xiàn)了眾多以箋紙制售為主的箋鋪，如虛白齋、四美齋、青蓮室等等，文人無(wú)不以書(shū)箋為雅事。至道光、咸豐年間，又出現(xiàn)了一批新興店鋪，如抱經(jīng)閣、云藍(lán)閣等。隨著寫(xiě)意畫(huà)風(fēng)漸趨而為畫(huà)壇主流，箋畫(huà)圖案也由明末清初以來(lái)便一直延續(xù)的細(xì)筆雙鉤風(fēng)格過(guò)渡到以沒(méi)骨小寫(xiě)意為主。然而至清末時(shí)，箋紙店鋪售賣的箋紙已遠(yuǎn)不及前代，風(fēng)格日益僵化、畫(huà)面愈加呆板，失去了箋紙最重要的文人趣味，其刻板、印刷也流于粗俗，制箋業(yè)由盛轉(zhuǎn)衰，開(kāi)始漸趨沒(méi)落。似乎國(guó)力衰微之下，人們也沒(méi)有心思和興趣在箋紙上耗費(fèi)精力了，只是一味對(duì)付、敷衍而已，如同魯迅在《北平箋譜序》中所稱“信箋亦漸失舊型，復(fù)無(wú)新意，惟日趨于鄙倍”。這也說(shuō)明，箋紙雖小，卻是社會(huì)現(xiàn)狀的一種反映。箋紙的內(nèi)容、形式、印制方法、銷售，都和社會(huì)發(fā)展密切相關(guān)。

民國(guó)時(shí)期制箋業(yè)的發(fā)展

民國(guó)以降，中國(guó)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況發(fā)生了明顯變化，有一段時(shí)間，知識(shí)分子階層一些生活相對(duì)優(yōu)越的人，有實(shí)力（即有錢(qián)）、有余暇（即有閑）提升生活品位，講求生活格調(diào)，追求生活情趣。從衣食住行到文房用品，都變得講究起來(lái)。這就在很大程度上促進(jìn)了制箋業(yè)的發(fā)展。

北京的文房店鋪大多集中于琉璃廠一帶，當(dāng)時(shí)著名的南紙店有榮寶齋、清秘閣、淳菁閣、懿文齋等。這些南紙店為扭轉(zhuǎn)經(jīng)營(yíng)困境，刻意出新，開(kāi)始印行文人畫(huà)箋紙。這些店鋪邀請(qǐng)畫(huà)壇名家專門(mén)繪制箋畫(huà)底樣，再刻板印行，齊白石、王夢(mèng)白、馬晉、陳師曾、溥心畬、張大千等名家，都曾繪制過(guò)箋樣圖案，文人畫(huà)的程式開(kāi)始同箋紙相結(jié)合，使得箋紙生發(fā)出新的意趣，廣受世人追捧。南紙店的生意及規(guī)模大為好轉(zhuǎn)。

制箋店鋪中，尤以榮寶齋所制箋紙為同業(yè)中的翹楚。由于榮寶齋印制的箋紙質(zhì)量高、樣式新，自此聲名鵲起，制售箋紙的業(yè)務(wù)甚至逐漸成為主營(yíng)項(xiàng)目。在發(fā)行名家繪箋的同時(shí)，南紙店還開(kāi)拓了定制私人信箋的新興業(yè)務(wù)，文人自印自制箋紙遂蔚然成風(fēng)，迎合了文人階層對(duì)箋紙圖案?jìng)€(gè)性化、差異化的需求。周作人在《題古槐書(shū)屋制箋》一文中，曾談到俞平伯出資將其曾祖俞樾所繪小畫(huà)印成箋紙的事：“昨晚平伯枉顧，以古槐書(shū)屋制箋一匣見(jiàn)贈(zèng)，凡四種。題字曰：何時(shí)一樽酒，拜而送之，企予望之，如面談。皆曲園先生自筆書(shū)畫(huà)，木刻原板，今用奏本紙新印，精雅可喜?！?/p>

箋畫(huà)的題材在民國(guó)時(shí)愈加廣泛，除了常規(guī)的山水箋、花鳥(niǎo)箋、人物箋之外，生肖箋、古錢(qián)箋、古彝器箋、指畫(huà)箋、古佛箋、硯拓箋、鼎拓箋、唐畫(huà)磚箋、西域古跡箋等新箋樣也紛紛流行開(kāi)來(lái)。

將眾多的箋紙集中在一起，按照一定的體例進(jìn)行編排，裝訂成冊(cè)，便于把玩、欣賞、保存及研究，就成了箋譜。著名的箋譜有《蘿軒變古箋譜》《十竹齋箋譜》《百花詩(shī)箋譜》《北平箋譜》《榮寶齋詩(shī)箋譜》等。

箋紙箋譜的人文情懷

精神寄托

箋畫(huà)的創(chuàng)作如同正式的作品，往往寄托著畫(huà)者的精神追求和人文情懷。這些精神追求和人文情懷或直接流露，或間接表現(xiàn)。比如，幾乎所有的南紙店都經(jīng)售以梅蘭竹菊作為圖案的箋紙，這是因?yàn)槊诽m竹菊被賦予了君子般的人格，因此受到人們的喜愛(ài)。再比如，許多畫(huà)家都紛紛繪制山水箋，意在滿足人們寄情山水、志在林泉的出世心理。

但是，這些精神追求和情感寄托單靠形象還不能完整地表達(dá)出來(lái)，因此又會(huì)借助文字來(lái)直抒胸臆。如《北平箋譜》中收錄的王振聲為清秘閣繪制的荔枝箋，箋紙上繪荔枝兩顆，綠葉四片，上題“卻憶當(dāng)年妃子笑，紅塵一騎到長(zhǎng)安”這兩句詩(shī)，使人自然聯(lián)想到杜牧的“一騎紅塵妃子笑，無(wú)人知是荔枝來(lái)”的詩(shī)句，使得一枚普通的箋紙?jiān)黾恿艘环N歷史的厚重感和滄桑感。

最能表現(xiàn)畫(huà)家情懷的是王振聲畫(huà)的一幅蔬果箋，畫(huà)面上是一個(gè)蘿卜、一棵青菜，本是平淡無(wú)奇之物，但題句“愿士大夫知此味，愿天下人民無(wú)此色”具備很深的含義。“知此味”是要士大夫知道百姓生活的艱難，也含有“咬得菜根百事可做”的意思?！按松笔侵覆松?，即饑民由于食不果腹、營(yíng)養(yǎng)不良的臉色。普通的題材加上不一般的題句，使得畫(huà)家悲天憫人的情懷躍然紙上。

情感表達(dá)

畫(huà)家創(chuàng)作箋畫(huà)是一種精神寄托，使用箋紙者也往往寄托著一種含而不露的情愫。

如魯迅1929年5月15日所使用的箋紙就給許廣平帶來(lái)了意外的驚喜。許廣平在5月21日的復(fù)信中說(shuō)：“自然打開(kāi)紙張第一觸到眼簾的是那三個(gè)紅當(dāng)當(dāng)?shù)蔫凌耍鞘俏蚁矚g吃的東西……所以小白象首先選了那個(gè)花樣的紙，算是等于送枇杷給我吃的心意一般。其次是那兩個(gè)蓮蓬，附著的那幾句，甚好，我也讀熟了，我定你是小蓮蓬，因?yàn)槟惆怨陨徟?！你是十分精?xì)的，你這兩張紙不是隨手撿起來(lái)就用的?！睂?duì)此，魯迅在5月27日的復(fù)信中說(shuō)：“我十五日信所選的兩張箋紙，確也有一點(diǎn)意思的，大略如你所推測(cè)。蓮蓬中有蓮子，尤是我所以取用的原因?！边@是因?yàn)楫?dāng)時(shí)許廣平已經(jīng)懷孕。

文化傳承

箋紙是中國(guó)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，是中國(guó)固有的藝術(shù)形式和交流載體。表面看來(lái)，它的作用就是詩(shī)文唱和、書(shū)札往來(lái)。但是，由于它一產(chǎn)生就和傳統(tǒng)文化結(jié)合在一起，因此就帶有明顯的精神印記。

首先，從古代的竹簡(jiǎn)、木牘到縑帛、紙張，中國(guó)的先人們一直在尋找便捷而低廉的文化載體。最后，紙張成了傳播信息、記錄歷史、傳承文明最為理想的媒介。因此，人們對(duì)紙張也情有獨(dú)鐘。愛(ài)美是人的天性。素紙不能滿足人們審美的需要，因此便有了染色、砑花、描繪花紋圖案等完全出于審美追求的舉措。之后便是以雕版、饾版、拱花的形式賦予箋紙更多的藝術(shù)含量?？梢哉f(shuō)，箋紙的發(fā)展史不僅是印刷技術(shù)的發(fā)展史，更是歷代知識(shí)分子對(duì)美的自覺(jué)追求史。

其次，中國(guó)傳統(tǒng)文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，博大精深，有著豐富的內(nèi)涵和厚重的根基。比如博古題材的箋紙向人們展示了古代文明的遺跡，舉凡鐘鼎、器物、錢(qián)幣，都是秩序、威權(quán)、社會(huì)交往的象征;大量的佛像箋、羅漢箋的印行，無(wú)疑是在向人們傳播、普及佛教精神;將山水林泉、高人隱士作為箋畫(huà)的題材，也正是在傳遞一種遺世獨(dú)立、潔身自好、不隨流俗、不同流合污的精神氣度。

最后，箋紙對(duì)于傳統(tǒng)文化的普及、傳承起到了推波助瀾的作用。在古代，許多詩(shī)人的作品通過(guò)個(gè)人題壁、歌女吟唱的形式傳之四方。在現(xiàn)代社會(huì)中，傳統(tǒng)文化不僅可以通過(guò)圖書(shū)、報(bào)刊、音像、影視等形式進(jìn)行傳播，而且可以通過(guò)日常生活中的用具進(jìn)行傳播。作為文房清玩的箋紙，由于它和知識(shí)分子的生活密不可分，因此就扮演了傳承傳統(tǒng)文化的角色。如前所述，箋紙中不僅有圖畫(huà)，而且有書(shū)法、有篆刻、有詩(shī)詞、有掌故，通過(guò)箋紙，人們可以重溫詩(shī)詞歌賦的名句，可以品味傳統(tǒng)文化的精神。

中國(guó)的箋紙內(nèi)涵豐富，琳瑯滿目，給人以目不暇接、美不勝收之感。世界上還沒(méi)有第二個(gè)國(guó)家將箋紙印制成為一種精美絕倫的藝術(shù)品，賦予其如此多的文化內(nèi)涵，使其承載精神追求和人文情懷的使命。但是，不可否認(rèn)的是現(xiàn)在關(guān)注箋紙的人愈來(lái)愈少。隨著電腦的普及，微信、短信、郵件的常態(tài)化，除了極少數(shù)人，已經(jīng)很少再有人寫(xiě)信了，更遑論用毛筆在箋紙上書(shū)寫(xiě)信件和詩(shī)文了。如何把箋紙及其文化傳承下去，我們還需要更多思考。