李曉薇
內(nèi)容摘要:京派小說流派中的沈從文與廢名創(chuàng)作思想極為相近,皆以敘寫鄉(xiāng)村的風(fēng)土人情為主題,追求一種優(yōu)美而又和諧的生活方式。但是仔細(xì)品味《竹林的故事》與《蕭蕭》這兩部作品,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)兩者之間仍然存在著細(xì)微的差異:《竹林的故事》中清悠自然之韻與《蕭蕭》里古樸拙野之美,田園生活和諧中的人性美與矛盾中的人情美,命運(yùn)無常之凄涼與麻木蒙昧之哀婉,順乎生命之自然與張揚(yáng)陋習(xí)下的人性美。基于此,本文將從以上四個(gè)方面展開,對(duì)《竹林的故事》與《蕭蕭》進(jìn)行比較閱讀。
關(guān)鍵詞:《竹林的故事》 《蕭蕭》 比較閱讀
在20世紀(jì)30年代的中國文壇,沈從文與廢名皆被列入“京派小說”代表作家的行列之中,它們的作品一脈相承,皆以展現(xiàn)自然景觀之靈性與鄉(xiāng)土人物之人性美為主題?!吨窳值墓适隆放c《蕭蕭》兩篇文章亦是如此。兩部作品皆以鄉(xiāng)村少女為描寫對(duì)象,皆用人物命運(yùn)的悲歡沉浮來寄寓作者的深沉思考。但仔細(xì)品味,我們?nèi)詴?huì)發(fā)現(xiàn)兩部作品中流露出的差異美。
一.清悠自然之韻與古樸拙野之美
陳方競(jìng)在《水的情致 詩的意趣》中寫道:“在中國現(xiàn)代作家的內(nèi)心深處一角,一直都留有憧憬大自然中的沉靜、閑適田園生活的傳統(tǒng)烙印。”廢名師從周作人,他筆下的自然環(huán)境舒緩而又平和,處處流露著一股清悠與自然。城外的一條小河,壩腳下的一簇竹林,竹林里的一重茅屋,茅屋邊的一圃菜園。文章的開頭,廢名先生用寥寥幾筆,勾勒出一幅“小橋流水人家”的圖景,極富中國古典韻味。文章結(jié)尾處亦是如此,煙雨蒙蒙的清明時(shí)節(jié),遠(yuǎn)遠(yuǎn)的竹林內(nèi),三姑娘“低頭而過”。幽靜的竹林如一幅雅淡的風(fēng)景畫,似一首安恬的山水詩,散發(fā)著田園牧歌式的情調(diào)。簡短詞匯的交織,傳遞著幽然恬靜的溫馨,散發(fā)著清悠自然的韻味。
小說《蕭蕭》雖然同屬于鄉(xiāng)土題材,但在“自然景觀”的刻畫上卻呈現(xiàn)出與《竹林的故事》不同的面貌。眾所周知,沈從文先生的作品大多取材于湘西的小村莊,《蕭蕭》也不例外。打開作品,一股古樸拙野之風(fēng)撲面而來。夏季的深夜,大家飯后圍坐在院子里乘涼,揮搖著輕柔的蒲扇,遙望著夜空中的星星,傾聽著南瓜棚上紡織娘子“吱吱吱”的叫聲,感受著悠悠的禾花風(fēng)。到了秋天收獲的時(shí)節(jié),湘西的人們抱著碩大如盆的“灰粉大南瓜”,撿拾著樹下的“落棗”,拾掇些從屋后林子里樹上吹來的大紅大黃木葉。一幅幅極富地域特色的圖景,散發(fā)著清新的泥土氣息和質(zhì)樸醇厚的生活趣味。一成不變、世代相傳的生活背后,蘊(yùn)含著一股樸素質(zhì)樸之美。
二.田園生活和諧中的人性美與矛盾中的人情美
同樣是在刻畫鄉(xiāng)村自然風(fēng)景,《竹林的故事》傳遞出一種清悠自然的韻味,而《蕭蕭》則透露出古樸拙野的氣息。因此,不同的環(huán)境意蘊(yùn)下所折射出的人性之美的側(cè)重點(diǎn)亦有所不同。前者透露出的是人與自然、人與人之間和諧的人性美,后者則蘊(yùn)含有一種矛盾碰撞中的人情美。
廢名先生幼年在湖北青梅長大,家鄉(xiāng)的禪宗思想對(duì)其影響頗深。故此他的作品中更多的是關(guān)注美和超脫,極力地去刻畫慈悲向善的人物形象,呈現(xiàn)出人與自然和諧交融的牧歌情調(diào)。司馬長風(fēng)曾在他的作品中寫道:“馮的小說近乎散文和詩,樸素的如淡墨畫,沒有絢爛動(dòng)人的描寫,也沒有懸疑和沖突的情節(jié),但是卻有無法拒絕的美。”[1]在《竹林的故事》中,“我們”與老程一家的交往,純粹而又質(zhì)樸;三姑娘一家的相處,融洽而又友善;“我”對(duì)三姑娘的情愫,單純而又真摯。一切都顯得純凈如水,毫無功利。作品中人與人之間的情感樸實(shí)而又真切,處處透露著一股和諧的人情美,并且這種美是經(jīng)作者過濾過的不染俗塵的虛靜之美。
而《蕭蕭》中透露出的人性美則不然,那是一種夾雜著黃土的氣息、樸素沉重而又略帶苦澀的美,是人與自然、人與人產(chǎn)生矛盾時(shí)所展現(xiàn)出人情與人性之美。沈從文先生把人放在各種不和諧的狀態(tài)中來表現(xiàn)湘西人們最樸素最自然的美好品質(zhì):寬容與善良。十二歲的蕭蕭作為童養(yǎng)媳嫁給了不到三歲的丈夫,她把“小丈夫”當(dāng)做自己的親生兄弟般照料,爺爺奶奶公公婆婆也是將她當(dāng)做親生孫女般對(duì)待。對(duì)于當(dāng)時(shí)湘西沿襲下來的童養(yǎng)媳制度,作者并沒有濃墨重彩地進(jìn)行批判,反而轉(zhuǎn)向挖掘人性的寬容與善良上。當(dāng)懵懂無知的蕭蕭被花狗弄大肚子之后,等待她的不是“沉潭”或者“發(fā)賣”,而是家人的悉心照料與村民們的接納。在人性與制度的矛盾與抗?fàn)幹校诵匀〉昧藙倮?/p>
三.命運(yùn)無常之凄涼與麻木蒙昧之哀婉
廢名在《竹林的故事》的序中寫道:“我愿讀者從他們當(dāng)中理出我的哀愁?!遍喿x廢名的作品,如果只停留在作品表面,未免有失深度。作為讀者的我們,不僅僅要看到“竹林”的美,更要悟出“竹林”之悲。盡管作者極力地在淡化命運(yùn)無常的哀愁,但故事的一開始,人物的命運(yùn)就被籠上了悲涼的色彩。老程家在三姑娘之前還有兩個(gè)孩子,但都不幸夭亡了,生命的脆弱顯而易見。然而不久后更大的災(zāi)難降臨了,家中的頂梁柱——老程沒了。年幼的三姑娘從此就不得不與母親撐起這個(gè)家。盡管作者在文中時(shí)時(shí)流露出一種豁達(dá)之意,但在不可知和不可把握的命運(yùn)面前,更多的是人的無助與無奈。
兩部作品,在清新雋永的故事背后都有一個(gè)感傷的結(jié)局,特別是《蕭蕭》,悲劇意味尤為突出?!啊妒捠挕肥且粋€(gè)小人物被命運(yùn)隨意捉弄的悲劇,在她瑣屑的生命歷程中,一直處于被動(dòng)的狀態(tài),她的命運(yùn)總是被別人或一系列類似于天意的偶然因素所把握、所支配?!盵2]蕭蕭從小就是孤兒,被寄養(yǎng)在她的叔父家,未曾感受過一天的關(guān)心與愛護(hù)。稍大點(diǎn)兒,就被賣去做了童養(yǎng)媳,懵懵懂懂地從一個(gè)家庭被“轉(zhuǎn)移”到另外一個(gè)家庭。在她被花狗引誘失身后,卻又慘遭拋棄。屢次墮胎無果,不得不踏上“女學(xué)生”之路,半途中又被恐嚇回來?!氨毁u”的命運(yùn)既定后,反而安穩(wěn)地過起了日子。待她兒子長大后,又重復(fù)了父輩童養(yǎng)媳的生活。針對(duì)這種陋習(xí)和現(xiàn)象,沈從文先生并沒有加以批判,而是選擇用一種較為溫婉的態(tài)度描繪著他眼前的世界。但是站在讀者的角度,透過作品本身,我們可以感受到以蕭蕭為代表的湘西人民的麻木與蒙昧。也正是這種麻木,造就了人物命運(yùn)的哀婉。
《竹林的故事》表達(dá)的是一種命運(yùn)無常的悲涼之感,是人在不可知、不可控的命運(yùn)面前的無助與無奈。而《蕭蕭》更多的傳達(dá)出一種麻木之悲劇感,這種悲劇是由于蕭蕭長期處在那個(gè)閉塞的環(huán)境中,對(duì)長久以往的封建陋習(xí)早已習(xí)以為常所致。這是時(shí)代的悲劇,也是人物自身性格的悲劇,無法擺脫,只得“沉淪”其中。
四.順乎生命之自然與張揚(yáng)陋習(xí)下的人性美
曾有評(píng)論說:“廢名是坐在柳蔭下,平靜悠然地看著人間景致的,而沈從文則是劃著一張?zhí)以捶ぷ?,雄渾地行駛在曲折的沅水上,他的前進(jìn)是有風(fēng)有浪更有生命的激情?!盵3]他們都在構(gòu)建屬于自己的世界,只是姿態(tài)有所不同而已。在《竹林的故事》中,老程的死應(yīng)該是對(duì)三姑娘影響最大的一件事,可是作者僅僅以一句話帶而過之:“然而綠團(tuán)團(tuán)的坡上,從此也不見老程的蹤跡了?!弊髡叩妮p描淡寫就是在像我們傳達(dá)一種人生態(tài)度,淡泊寧靜、順應(yīng)自然的生活態(tài)度。老程死后,母女倆的生活依舊如故,平平淡淡、簡簡單單。
在《蕭蕭》中,作者也在最后對(duì)文章進(jìn)行了一種升華。沈從文先生曾經(jīng)有言:“我只想造希臘的小廟。選山地做基礎(chǔ),用堅(jiān)硬石頭堆砌它。精致、結(jié)實(shí)、勻稱、形體雖小而不纖巧,是我理想的建筑。這神廟供奉的是‘人性。”[4]哪怕蕭蕭肚子里的孩子不是小丈夫的,家人依舊對(duì)她很好,悉心地照料著她們母子。小丈夫成人后,每逢人談起毛毛,就說道:“人非圣賢,孰能無過?”為世俗所不能容忍的一切,在湘西人們那里都得到了救贖?;蔚幕橐鲋贫群蛧?yán)重的封建陋習(xí)之下,寬容善良的人性之光熠熠升起。
總之,盡管《竹林的故事》與《蕭蕭》同樣是以鄉(xiāng)村的風(fēng)景人情為主題,但是在作品中仍然存在著不同色彩的喜與悲。廢名的小說重視對(duì)人心靈的感悟,意在表達(dá)鄉(xiāng)村生活的禪意之美;而沈從文的作品,更側(cè)重于封建倫理制度下人性中閃現(xiàn)的光芒。
參考文獻(xiàn)
[1]甘林全.《竹林的故事》中的“美”與“哀”.濮陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2017(7):114-116
[2]陳理慧.無望的生命輪回.渭南師范學(xué)院學(xué)報(bào),2009(3):57.
[3]程劍.“竹林”的禪佛之境,“邊城”的道骨之風(fēng).湖南第一師范學(xué)報(bào),2006(12):4.
[4]潘惠英.夾縫中的人性與人情——說《蕭蕭》.牡丹江師范學(xué)院學(xué)報(bào),2007(5):22-23.
(作者單位:南京林業(yè)大學(xué)人文院)