秦林芳
內(nèi)容提要:從抗戰(zhàn)爆發(fā)到延安文藝座談會(huì)之前,在解放區(qū)前期文學(xué)中業(yè)已形成了“深入生活”的思潮。這一文學(xué)思潮的發(fā)生是解放區(qū)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)大力倡導(dǎo)和解放區(qū)文化界自覺追求的結(jié)果。在觀念層面,解放區(qū)各界以“深入生活”的必要性為中心建構(gòu)出了相關(guān)理論,為“深入生活”從口號(hào)發(fā)展成為一種文學(xué)思潮奠定了較為堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)。在實(shí)踐層面,許多作家以個(gè)體性實(shí)踐和群體性實(shí)踐兩種方式,深入前線、敵后和農(nóng)村,積極開展實(shí)踐活動(dòng)。在由延安文藝座談會(huì)開啟的解放區(qū)后期文學(xué)階段,主流意識(shí)形態(tài)對(duì)作家“深入生活”的規(guī)約與作家思想感情改造問題相聯(lián)結(jié),從而使之具有了某些新特點(diǎn),但是,前期文學(xué)中“深入生活”的觀念與實(shí)踐事實(shí)上也為之提供了歷史的關(guān)聯(lián)和線索。
1942年5月,毛澤東發(fā)表《在延安文藝座談會(huì)上的講話》(以下簡(jiǎn)稱《講話》),要求中國(guó)的革命的文學(xué)家藝術(shù)家“必須到群眾中去,必須長(zhǎng)期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去,到火熱的斗爭(zhēng)中去,到唯一的最廣大最豐富的源泉中去”。這被視作有關(guān)“深入生活”的經(jīng)典論述。由此,還進(jìn)而得出了兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的判斷:“‘深入生活’成為我國(guó)文藝戰(zhàn)線上一個(gè)帶有指導(dǎo)性的口號(hào)”始自《講話》①;“最明確提出這個(gè)思想或口號(hào)的是毛澤東同志”②。應(yīng)該承認(rèn),毛澤東在延安文藝座談會(huì)上發(fā)出“深入生活”的號(hào)召,其影響是巨大而深遠(yuǎn)的。在積極響應(yīng)這一號(hào)召的過程中,解放區(qū)文藝工作者的思想和生活道路發(fā)生了顯著變化,從《講話》后開始的解放區(qū)后期文學(xué)也隨之出現(xiàn)了新的風(fēng)貌。但是,這并不意味著解放區(qū)倡導(dǎo)“深入生活”真的始于《講話》。事實(shí)上,從抗戰(zhàn)爆發(fā)到延安文藝座談會(huì)之前,解放區(qū)前期文學(xué)中始終涌動(dòng)著一股“深入生活”思潮。本文擬從觀念和實(shí)踐兩個(gè)層面對(duì)這一思潮作出描述和分析。這不但關(guān)乎對(duì)史實(shí)的尊重,還關(guān)乎對(duì)解放區(qū)前后期文學(xué)關(guān)系的認(rèn)知。
一
在解放區(qū)文學(xué)語(yǔ)境中,所謂“深入生活”中的“生活”有其特定涵義。有學(xué)者曾對(duì)《講話》中“生活”這一概念作出辨正,認(rèn)為它“不是生活的一般概念,而是有著特定的歷史主體觀照和思想內(nèi)涵的”,實(shí)際所指為“以工農(nóng)兵為主體的‘社會(huì)生活’”,或曰“人民生活”。③在內(nèi)涵上,解放區(qū)前期文學(xué)中的“生活”與此同義,所指亦為“民眾”(或曰“大眾”“群眾”)的“生活”??箲?zhàn)爆發(fā),作家是相當(dāng)陌生的、以工農(nóng)兵為主體的解放區(qū)民眾。解放區(qū)民眾是“戰(zhàn)爭(zhēng)偉力之最深厚的根源”、是絕對(duì)不可忽視的抗日救亡的主力軍,所以,他們必須盡力解決自己與之不熟悉的問題,最重要的方法便是深入其生活。這樣,具有特定涵義的“深入生活”的口號(hào)便合乎邏輯地出現(xiàn)了,并形成了一種持續(xù)時(shí)間較長(zhǎng)、影響較為廣泛的文學(xué)思潮。
解放區(qū)“深入生活”文學(xué)思潮的發(fā)生,與解放區(qū)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的大力倡導(dǎo)密切相關(guān)。1940年1月,陜甘寧邊區(qū)文化協(xié)會(huì)第一次代表大會(huì)召開。在講話中,毛澤東強(qiáng)調(diào)“革命的文化人”要“接近民眾”,如果“不接近民眾,就是‘無兵司令’,他的火力就打不倒敵人”④;張聞天也要求所有文化人與青年知識(shí)分子打破“象牙之塔”,“到大眾中去,到實(shí)際斗爭(zhēng)中去”⑤。對(duì)文化人而言,其“接近民眾”“到大眾中去”發(fā)揮作用的過程實(shí)際上同時(shí)也是深入民眾生活、熟悉民眾生活的過程。半年后,朱德在魯迅藝術(shù)學(xué)院(以下簡(jiǎn)稱“魯藝”)的演講中對(duì)他們這一隱含的觀點(diǎn)作出了明晰的表達(dá),明確提出了“深入生活”的口號(hào)。他指出:“藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)參加實(shí)際斗爭(zhēng),體驗(yàn)生活。他不應(yīng)當(dāng)站在群眾之外,而應(yīng)當(dāng)站在群眾之中;不應(yīng)當(dāng)是旁觀者,而應(yīng)當(dāng)是參加實(shí)際斗爭(zhēng)的戰(zhàn)士。只有這樣,才能深入生活,創(chuàng)作出好的作品,為廣大群眾所喜愛?!雹匏谶@里提出的“深入生活”口號(hào),包含了“站在群眾之中”“參加實(shí)際斗爭(zhēng)”等內(nèi)容,與后來《講話》的相關(guān)精神一脈相通,實(shí)開了《講話》“到群眾中去”“到火熱的斗爭(zhēng)中去”等相關(guān)論述的先河。
對(duì)于延安和陜甘寧邊區(qū)“深入生活”的倡議,其他各解放區(qū)軍政負(fù)責(zé)人予以了積極的響應(yīng)。在蘇北,新四軍代理軍長(zhǎng)陳毅于1941年初在海安文化座談會(huì)上指出,作家們?cè)趧?chuàng)作時(shí)要把抗戰(zhàn)中的“偉大復(fù)雜的場(chǎng)面”反映出來,就必須“與現(xiàn)實(shí)接觸”,必須到“戰(zhàn)場(chǎng)上,農(nóng)村中,兵營(yíng)中,廣大群眾中”去考察并加入到斗爭(zhēng)中去。⑦在冀魯豫,八路軍129師政委鄧小平于1941年5月在全師模范宣傳隊(duì)初賽會(huì)上作報(bào)告時(shí),也要求部隊(duì)文化工作者“深入到群眾中去,真正做到大眾化”,要“與人民打成一片,同人民建立血肉不可分離的關(guān)系”。⑧由上述材料可以看出,作家(或曰“文化人”“文藝工作者”等)深入生活、深入群眾問題當(dāng)時(shí)在各解放區(qū)均引起了重視,“深入生活”已經(jīng)成了各地軍政負(fù)責(zé)人對(duì)他們的一種要求。
“深入生活”文學(xué)思潮是在解放區(qū)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)大力倡導(dǎo)之下發(fā)生的,同時(shí),它也是解放區(qū)文化界自覺追求的結(jié)果。在柯仲平看來,作家們?yōu)榱嗽趧?chuàng)作內(nèi)容方面“打下一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)”,也會(huì)萌生出“要深入到抗戰(zhàn)的實(shí)際斗爭(zhēng)中”的“愿望”。⑨這也就是說,作家之“深入生活”,其實(shí)無需號(hào)召,實(shí)乃出于自然。應(yīng)該說,柯仲平的這一判斷是有依據(jù)的、是合乎情理的。同時(shí),解放區(qū)文化界許多有識(shí)之士對(duì)于作家“深入生活”問題還是一再予以了強(qiáng)調(diào)。這里不妨以當(dāng)時(shí)解放區(qū)文壇兩大相互對(duì)峙的派別——以周揚(yáng)為首的“魯藝派”和以丁玲為首的“文抗派”的相關(guān)見解為例作具體說明。在對(duì)待現(xiàn)實(shí)的傾向等方面,前者主張“歌頌光明”、后者則強(qiáng)調(diào)“暴露黑暗”,但在“深入生活”問題上,二者的態(tài)度卻顯得相當(dāng)一致。“魯藝派”要求作家“改變舊的生活方式,真正的深入到現(xiàn)實(shí)中,到群眾中去,實(shí)地去接觸那赤血淋漓生活現(xiàn)實(shí)”,明確提出作家要做到“兩深入”——“深入到生活中,深入到大眾中去”。⑩“文抗派”也主張作家要重視“到大眾中去”的工作,并希望那些已經(jīng)到軍隊(duì)中、農(nóng)村中去工作的作家“更深入生活些,深入生活更長(zhǎng)久些,忘記自己是特殊的人(作家),與大家生活打成一片……”。?以上兩派,我們能看出解放區(qū)文化界對(duì)作家“深入生活”的普遍認(rèn)可和普遍重視。
由于處于戰(zhàn)時(shí),戰(zhàn)地生活較之其他生活具有了特別重要的意義。因而,解放區(qū)文化界對(duì)于“深入生活”的倡議,更集中地表現(xiàn)在對(duì)“作家到前線去”問題的討論中。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,為了推進(jìn)新文學(xué)與戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)合,周揚(yáng)熱切“期盼更多的作家到前線去”,并要求“必須在各方面來發(fā)動(dòng)和組織作家到前線去的運(yùn)動(dòng)”。?在此之后,有關(guān)這一問題的討論得到了進(jìn)一步的展開,并形成了大體一致的意見。主要包括:一是要鼓勵(lì)作家上前線。吳伯簫和卞之琳到過晉東南前方。他們的切身體會(huì)是:即使只是“在前方隨便走一走的”,“只要開著眼睛的,只要用心的,總可以見識(shí)許多,明白許多”?;周揚(yáng)稍后也說,作家到前線“就是去看一看,我以為也是有益的”?。二是要鼓勵(lì)作家“較長(zhǎng)期地留在前方”。這是比“看一看”更有成效的。他們不但應(yīng)該在前線“作為一個(gè)普通的工作人員實(shí)際參加工作”?,而且還要在前線“萬(wàn)分深入的去生活”,這是因?yàn)槿绻安簧钊氲娜ド睢瓕懗鰜淼臇|西,自然就不真,不用說深,廣,偉大和驚人了”?。解放區(qū)文化界在“作家到前線去”問題討論中形成這些意見,集中顯現(xiàn)了解放區(qū)文化界自覺倡議作家“深入生活”的強(qiáng)度和力度。
二
為什么要“深入生活”?“深入生活”到底有何意義?這是倡導(dǎo)者們?cè)诠拇怠吧钊肷睢睍r(shí)重點(diǎn)提出并著意闡釋的一個(gè)核心話題。
第一,“深入生活”為作家創(chuàng)作提供了豐富的材料。對(duì)于來到延安的作家如何處理與現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)系,周揚(yáng)提出了兩種要求。其最低要求是他在《文學(xué)與生活漫談》一文中提出的,希望作家能夠“走出窯洞,到老百姓中間去跑一趟,去生活一下”,這對(duì)于他們了解民眾生活“是一定會(huì)有益處的”;其最高要求則是從他自己的“寫作和生活統(tǒng)一”的主張出發(fā),“要求著一個(gè)作家同時(shí)就是一個(gè)工人,一個(gè)農(nóng)夫或一個(gè)戰(zhàn)士”,以此來實(shí)現(xiàn)“文學(xué)和勞動(dòng)”的“再統(tǒng)一”。?
第二,“深入生活”為作家熟悉新的人物提供了條件。文學(xué)是人學(xué),是以“人”為表現(xiàn)和書寫的中心的。要在文學(xué)創(chuàng)作中對(duì)以工農(nóng)兵為主體的解放區(qū)民眾作出準(zhǔn)確生動(dòng)的書寫,顯然必須以認(rèn)識(shí)、了解他們?yōu)榍疤?。?duì)于如何書寫好民眾,解放區(qū)文化界依據(jù)人物塑造的一般規(guī)律,指出其前提條件是要了解他們的“一切活動(dòng)”?、欲求與情感(“他們?cè)谙胄┥趺?,迫切的要求著甚么”;“他們愛的是甚么,恨的是甚么?)乃至“生活習(xí)慣,趣味愿望”?等。而要獲得這樣的前提條件,則必須深入到民眾的生活中去。對(duì)于這種認(rèn)知,1939年5月《文藝突擊》刊出的一篇短論明確地作出了表達(dá)。它指出:“應(yīng)該更進(jìn)一步號(hào)召與組織作家去參加實(shí)際生活,深刻的去認(rèn)識(shí)、了解大眾?!?
第三,“深入生活”為作家“向群眾學(xué)習(xí)”提供了契機(jī)??箲?zhàn)開始后,各種民族民間形式在解放區(qū)得到了廣泛的利用。在這一背景下,與各種民間形式保持了最密切關(guān)系的民眾,不但得到作家的高度關(guān)注,而且成了作家學(xué)習(xí)的對(duì)象。1938年11月,魯萍在談到如何創(chuàng)作包括“秧歌、高蹺、抬扛和社火”等在內(nèi)的街頭劇時(shí),強(qiáng)調(diào)作家“應(yīng)該虛心地向群眾學(xué)習(xí)”。?次年5月,沙可夫在總結(jié)魯藝一年的工作時(shí)說,魯藝兩次發(fā)動(dòng)全體教職學(xué)員下鄉(xiāng)工作,其目的是要檢驗(yàn)魯藝的創(chuàng)作是否能夠?yàn)榇蟊娊邮?,并“聽取他們的意見”“向群眾學(xué)習(xí)”。?同月,《文藝突擊》發(fā)表革新號(hào)創(chuàng)刊詞,也號(hào)召作家在創(chuàng)作“大眾化作品”時(shí)“向老百姓學(xué)習(xí),到民間學(xué)習(xí)”。?這種觀點(diǎn)以后還得到了呼應(yīng)。如1940年5月田民又再次提出作家要“向群眾學(xué)習(xí),向民間文學(xué)學(xué)習(xí)”的命題。?
但是,“向群眾學(xué)習(xí)”這一口號(hào)在解放區(qū)稍后還延展出了超越文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域的其他意義。1940年7月在魯藝演講時(shí),朱德希望藝術(shù)工作者“虛心向群眾學(xué)習(xí),傾聽群眾的意見”,并指出這是其取得“進(jìn)步”的重要前提。?一年以后,周揚(yáng)、林楓又不約而同地重申了“向群眾學(xué)習(xí)”這一命題。前者在《文學(xué)與生活漫談》一文中提出,作家要“和周圍的人們打成一片,向他們學(xué)習(xí),請(qǐng)教他們”;后者在論述作家與群眾的關(guān)系時(shí)指出:“要教育群眾提高群眾的質(zhì)量,也要向群眾學(xué)習(xí),傾聽群眾的呼聲”?。根據(jù)他們的論說語(yǔ)境,這里的“學(xué)習(xí)”,指的是作家要學(xué)習(xí)的不僅僅是群眾在民族民間形式方面的積累,還包括了群眾的思想、品格、精神等諸多方面。
第四,“深入生活”還可以幫助作家提高藝術(shù)技巧。1938年4月,毛澤東在魯藝發(fā)表講話,指出:“到群眾中去,不但可以豐富自己的生活經(jīng)驗(yàn),而且可以提高自己的藝術(shù)技巧?!痹谟懻撔挛膶W(xué)如何解決“不夠大眾化”的問題時(shí),何其芳提出作家要“深入生活”、要“和大眾生活在一起”,借此之機(jī),才能“學(xué)習(xí)著使用他們的口頭上活著的語(yǔ)言”。?丁玲指出,作家要使自己的作品取得大眾的理解和愛好,需要“運(yùn)用大眾的語(yǔ)言”;而要“運(yùn)用大眾的語(yǔ)言”,則需要在深入生活時(shí)向大眾學(xué)習(xí)他們的語(yǔ)言。?這就是說:作家要使自己的作品為大眾接受,必須運(yùn)用大眾的語(yǔ)言;要能夠運(yùn)用大眾的語(yǔ)言,必須向大眾學(xué)習(xí)他們的語(yǔ)言;要向大眾學(xué)習(xí)他們的語(yǔ)言,則必須以深入大眾的生活為前提。
綜上,解放區(qū)對(duì)“深入生活”的必要性及意義從多個(gè)層面進(jìn)行了闡釋,充分地揭示了“深入生活”的理論蘊(yùn)含,從而建構(gòu)出了“深入生活”理論,從觀念上為“深入生活”從口號(hào)發(fā)展成為文學(xué)思潮奠定了較為堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)。
三
在解放區(qū)各界的大力倡導(dǎo)下,在“深入生活”觀念的引導(dǎo)下,解放區(qū)文藝工作者積極開展了“深入生活”的實(shí)踐。魯藝提出的“到前線去,到敵人后方去,到農(nóng)村中去”?的口號(hào),成了魯藝校內(nèi)外許多作家的積極行動(dòng)。也正因?yàn)槿绱?,張聞天高興地看到了“在亭子間里空喊口號(hào),而不接觸現(xiàn)實(shí)”的“一部分文化人”如今“已經(jīng)分別走進(jìn)工人、農(nóng)民、軍隊(duì)中去”,并盛贊“這是好現(xiàn)象”?;艾思奇也發(fā)現(xiàn)文化人在深入生活過程中與“群眾”和“抗戰(zhàn)”發(fā)生了密切關(guān)聯(lián)——他們“已經(jīng)和一般抗戰(zhàn)的群眾打成一片”,成了“抗戰(zhàn)工作中的知識(shí)分子”,而不再是“以都市的學(xué)生群眾為主的過去的知識(shí)層了”。?晉察冀邊區(qū)文救會(huì)機(jī)關(guān)刊物《邊區(qū)文化》的“創(chuàng)刊詞”為張聞天、艾思奇的上述觀點(diǎn)提供了佐證。它對(duì)當(dāng)時(shí)邊區(qū)作家深入生活的實(shí)踐作出了這樣的描述:“文學(xué)藝術(shù)復(fù)歸于大眾”,作家在深入大眾生活時(shí)已與之融為一體、成為一起“工作”“生活”的“大家”;他們既“消費(fèi)著大眾的供給”、從大眾生活中汲取了創(chuàng)作的源泉,又以自己作品的傳播影響了大眾、實(shí)現(xiàn)了自己的價(jià)值。?
解放區(qū)作家的“深入生活”,按形式及數(shù)量來區(qū)分,有個(gè)體性實(shí)踐與群體性實(shí)踐兩種。個(gè)體性實(shí)踐,是指單個(gè)作家“深入生活”的行為??箲?zhàn)爆發(fā)后以此種方式“深入生活”的,在1930年代既已知名的作家中,有周立波、碧野等人。1938年,二人分別出版了報(bào)告文學(xué)集《晉察冀邊區(qū)印象記》和《太行山邊》等。它們的出版,記錄了其“深入生活”的足跡和成果。在從事個(gè)體性實(shí)踐的普通作者中,有夏陽(yáng)、楊明等人。1940年10月、11月,《大眾文藝》第2卷第1、2期分別刊出了夏陽(yáng)的《“白臉狼”的故事》和楊明的《羅海發(fā)——邊區(qū)農(nóng)民訪問記》。
從總體上來看,解放區(qū)作家的“深入生活”,除上述這種個(gè)體性實(shí)踐外,影響更大的是有組織的群體性實(shí)踐。對(duì)這些群體性實(shí)踐的安排,其方式又有以下兩種:一是整體性安排,即組織某個(gè)范圍內(nèi)的全體成員參與“深入生活”的實(shí)踐。這里,首先有配合具體生產(chǎn)任務(wù)或政治任務(wù)作出的隨機(jī)性、臨時(shí)性安排。如1938年秋天,在延安,以魯藝文學(xué)系學(xué)員為主體組成的文學(xué)社團(tuán)——“路社”為了幫助抗屬秋收,曾組織全體成員“走出課堂,投入農(nóng)民的隊(duì)伍,幫助割小米稻,割小麥”?。除這種隨機(jī)性、臨時(shí)性安排外,還有一種落實(shí)到制度層面的、更具有計(jì)劃性的安排。如魯藝擬訂的學(xué)制就是其中較具代表性的一種。為了使學(xué)員能夠整體性地“深入生活”,魯藝規(guī)定:各系學(xué)員在校學(xué)習(xí)時(shí)間為六個(gè)月,分前、后兩個(gè)階段進(jìn)行,每階段三個(gè)月;在兩個(gè)階段之間,則由學(xué)校統(tǒng)一安排去前方或部隊(duì)實(shí)習(xí)三個(gè)月。?在培養(yǎng)計(jì)劃中,明確將“實(shí)習(xí)”(到前方或部隊(duì)深入生活)列入其中,使“實(shí)習(xí)”與“學(xué)習(xí)”相互結(jié)合,是魯藝一項(xiàng)重要的制度設(shè)計(jì),貫徹了其理論聯(lián)系實(shí)際的辦學(xué)宗旨。在成立的最初一年間,魯藝“分發(fā)了兩期約二百多個(gè)戲劇、音樂、美術(shù)、文學(xué)的干部到前線部隊(duì)里與后方各機(jī)關(guān)團(tuán)體中去實(shí)習(xí)工作”;通過實(shí)習(xí),他們獲益甚多,“帶回來了不少工作經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)”。?
在解放區(qū)作家群體性實(shí)踐活動(dòng)的組織中,除這種整體性安排外,還有一種選擇性安排,即有關(guān)機(jī)構(gòu)遴選部分作家組成文藝團(tuán)體到前線或敵后去“深入生活”。解放區(qū)最早的綜合性文藝團(tuán)體是1937年8月成立的以丁玲為主任的西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)。該團(tuán)由中央軍委委托中宣部組建,其30名左右團(tuán)員主要從抗日軍政大學(xué)二期學(xué)員中遴選產(chǎn)生。它組織團(tuán)員“到前線去,到前線服務(wù)去”,其最重要的工作和成績(jī)固然是進(jìn)行戰(zhàn)地宣傳,但是,對(duì)于團(tuán)員自己而言,他們“與前線戰(zhàn)士共甘苦,同生死”?的經(jīng)歷和與戰(zhàn)地百姓的接觸,卻同時(shí)也深入了生活、加深了對(duì)民眾生活的了解。
在組織作家“到火線中去,到民間去”的運(yùn)動(dòng)中,發(fā)揮了更大作用的是1937年11月成立的陜甘寧邊區(qū)文化界救亡協(xié)會(huì)。1938年5月,在西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)尚在西安活動(dòng)時(shí),這個(gè)“邊區(qū)文化運(yùn)動(dòng)的總的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)”?就將“大量地組織抗戰(zhàn)文化工作團(tuán)”作為自己“急于進(jìn)行”的首要工作?,并于當(dāng)月派出了抗戰(zhàn)文藝工作團(tuán)第一組。從那時(shí)開始到1940年,它有計(jì)劃地向晉西北、晉察冀、晉冀魯豫等解放區(qū)派出抗戰(zhàn)文藝工作團(tuán),先后共有六組;每組團(tuán)員人數(shù)不等,在相關(guān)文藝機(jī)構(gòu)、學(xué)校中遴選產(chǎn)生。該會(huì)組建、派出抗戰(zhàn)文藝工作團(tuán)去深入前線生活和敵后生活,是解放區(qū)文藝界的重要事件。次年,葉瀾在向國(guó)統(tǒng)區(qū)介紹延安文藝運(yùn)動(dòng)時(shí),對(duì)該團(tuán)六組成員“不避艱辛的通過敵人封鎖線,冒著猛烈的炮火到前線去,到廣大的華北敵后各抗日根據(jù)地去”?的壯舉也作出了重點(diǎn)描寫。該會(huì)此舉的目的,據(jù)先后擔(dān)任過第一組和第四組組長(zhǎng)的劉白羽介紹,是“為了團(tuán)結(jié)文藝工作者到前線去,到敵人后方去”?;而文藝工作者“到前線去,到敵人后方去”的主要任務(wù)則是:搜集戰(zhàn)地材料,反映前線生活,推動(dòng)文藝運(yùn)動(dòng),建立文藝組織。但是,在完成這一任務(wù)的過程中,文藝工作者卻也同時(shí)獲得了“到各戰(zhàn)地及民眾中去體驗(yàn)與實(shí)踐”?的寶貴機(jī)會(huì)。他們深入華北、深入敵人后方的實(shí)踐,不但“在全國(guó)的文藝戰(zhàn)線上”有其“模范意義”,而且由于他們“參加著各游擊區(qū)的一切斗爭(zhēng)”?,自然也大大強(qiáng)化了他們自己對(duì)戰(zhàn)地生活、民眾生活的認(rèn)識(shí)和了解。
與陜甘寧邊區(qū)文化界救亡協(xié)會(huì)一樣,魯藝也于1939年3月派出過兩個(gè)有影響的文藝團(tuán)體——魯藝實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)前方工作團(tuán)和魯藝文藝工作團(tuán)。前者共有團(tuán)員20余人,他們?cè)趫F(tuán)長(zhǎng)王震之率領(lǐng)下到山西前線開展了九個(gè)多月的活動(dòng)。除以演出進(jìn)行抗日宣傳外,他們還在動(dòng)員組織群眾方面做了許多具體工作。他們“一方面幫助八路軍開展反‘掃蕩’斗爭(zhēng),如空室清野、拆橋破路、組織游擊小組、鋤奸、給八路軍帶路等,另一方面是從事民主選舉、減租減息、保衛(wèi)秋收、慰勞抗屬、反對(duì)貪污和逃跑等工作”?。他們以這種參與具體工作的方式,扎扎實(shí)實(shí)地深入了群眾的生活。后者以魯藝文學(xué)系代理主任陳荒煤為團(tuán)長(zhǎng),規(guī)模較小,團(tuán)員只有魯藝第二期學(xué)員黃鋼等五人。他們?cè)跁x東南前線工作了十一個(gè)月,一方面在部隊(duì)中積極開展文藝活動(dòng),另一方面也較為深切地體驗(yàn)了部隊(duì)生活。
總之,解放區(qū)作家以個(gè)體性實(shí)踐和群體性實(shí)踐兩種方式,積極開展了“到前線去,到敵人后方去,到農(nóng)村中去”的活動(dòng)。這一“深入生活”的實(shí)踐,使他們對(duì)前線、敵后和農(nóng)村有了近距離的接觸和較深入的認(rèn)識(shí),并為他們的創(chuàng)作打開了一片新的天地。憑著自己在“深入生活”實(shí)踐中的所得,此時(shí)活躍在解放區(qū)的成名作家如丁玲、沙汀、周立波、何其芳、卞之琳、劉白羽、陳荒煤等,調(diào)整自己的創(chuàng)作路向,開始重點(diǎn)反映前線生活、敵后生活和農(nóng)村生活。如劉白羽根據(jù)自己參加抗戰(zhàn)文藝工作團(tuán)在敵后深入生活的經(jīng)歷,創(chuàng)作了短篇小說集《五臺(tái)山下》。這部集子的出版表明:“這時(shí),他寫的小說與過去有所不同——開始寫共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的農(nóng)民生活,反映人民戰(zhàn)爭(zhēng),并以此作為自己的寫作方向?!?在文體的選擇上,為了迅疾反映這些新題材、取得表現(xiàn)上的時(shí)效性,其中不少人甚至還采用了他們?cè)炔惶瞄L(zhǎng)的報(bào)告文學(xué)。如詩(shī)人卞之琳寫下了《第七七二團(tuán)在太行山一帶》,小說家沙汀和陳荒煤分別創(chuàng)作了《我所見之H將軍》和《劉伯承將軍會(huì)見記》《陳賡將軍印象記》等。在師長(zhǎng)們的示范下,在自己“深入生活”的實(shí)踐中,解放區(qū)的一批新進(jìn)作家也形成了自己最初的、側(cè)重反映前線生活和解放區(qū)生活的創(chuàng)作面向。如黃鋼就以參加魯藝文藝工作團(tuán)的經(jīng)歷為基礎(chǔ),創(chuàng)作了報(bào)告文學(xué)《我看見了八路軍》《樹林里》《雨》等,對(duì)八路軍的部隊(duì)生活作出了描寫、對(duì)八路軍高級(jí)將領(lǐng)形象進(jìn)行了刻畫。
綜上所述,從抗戰(zhàn)爆發(fā)到延安文藝座談會(huì)之前,解放區(qū)前期文學(xué)中業(yè)已形成了“深入生活”的思潮。這一思潮的發(fā)生是解放區(qū)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)大力倡導(dǎo)和解放區(qū)文化界自覺追求的結(jié)果。在觀念層面,解放區(qū)各界以“深入生活”的必要性為中心建構(gòu)出了相關(guān)理論,為“深入生活”從口號(hào)發(fā)展成為一種文學(xué)思潮奠定了較為堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ)。在實(shí)踐層面,許多作家以個(gè)體性實(shí)踐和群體性實(shí)踐兩種方式,深入前線、敵后和農(nóng)村,積極開展實(shí)踐活動(dòng)。當(dāng)然,由于各種原因的作用,在解放區(qū)文學(xué)的前期階段,在“深入生活”方面,在“量”和“質(zhì)”上還不可避免地存在著一些問題。這些問題,在當(dāng)時(shí)就被意識(shí)到并被指了出來。關(guān)于前者,周揚(yáng)曾經(jīng)指出:“已經(jīng)開始深入到生活中,深入到大眾中去”的,還只是“部分的作家”?;關(guān)于后者,袁勃也批評(píng)有些文藝工作者曾以“到敵后跑跑、看看、遛一個(gè)圈兒為滿足”,在“有意識(shí)地具體了解生活”方面努力不夠?,導(dǎo)致了形式主義風(fēng)氣和浮淺化現(xiàn)象的出現(xiàn)。這種“量”不足、“質(zhì)”不高的問題,是在“深入生活”的過程中出現(xiàn)的,也是此期要盡力克服的。因此,我們不能據(jù)此否定解放區(qū)前期文學(xué)中“深入生活”文學(xué)思潮的存在。甚至可以說,如果沒有這一思潮作為背景,周揚(yáng)和袁勃他們的批評(píng)也就無從談起。
1942年5月,毛澤東在《講話》中對(duì)“深入生活”問題作出了進(jìn)一步的論述和倡導(dǎo)。前期階段在討論“深入生活”的意義時(shí),曾經(jīng)指出它為作家“向群眾學(xué)習(xí)”提供了契機(jī)。毛澤東順承這一思路,并進(jìn)而把“深入生活”與作家改造思想感情聯(lián)系了起來。這對(duì)解放區(qū)后期文學(xué)產(chǎn)生了重大影響。但是,歷史地來看,解放區(qū)“深入生活”文學(xué)思潮卻并非始于《講話》,而是從抗戰(zhàn)開始就在解放區(qū)涌動(dòng)漫延、并貫穿于整個(gè)解放區(qū)文學(xué)前期階段的。其源頭在前期卻是一個(gè)不容置疑的事實(shí)。后期文學(xué)中,主流意識(shí)形態(tài)對(duì)作家“深入生活”的規(guī)約與作家思想感情改造問題相聯(lián)結(jié),從而使之具有了某些新特點(diǎn),但是,前期文學(xué)中“深入生活”的觀念與實(shí)踐事實(shí)上也為之提供了歷史的關(guān)聯(lián)和線索。
注釋:
① 李準(zhǔn)、丁振海:《馬克思主義認(rèn)識(shí)論在文藝領(lǐng)域的創(chuàng)造性應(yīng)用——試論毛澤東文藝思想中關(guān)于文藝和生活關(guān)系的論述》,《光明日?qǐng)?bào)》1981年9月22日。
② 李基凱:《根深才能葉茂》,《新港》1981年第6期。
③ 金河:《“人民生活”與作家的生活者化——學(xué)習(xí)毛澤東同志關(guān)于深入生活的思想》,《當(dāng)代作家評(píng)論》1991年第4期。
④ 毛澤東:《新民主主義的政治與新民主主義的文化》,《中國(guó)文化》創(chuàng)刊號(hào),1940年2月。
⑤ 張聞天:《抗戰(zhàn)以來中華民族的新文化運(yùn)動(dòng)與今后任務(wù)》,《中國(guó)文化》第1卷第2期,1940年4月。
⑥ ? 朱德:《三年來華北宣傳戰(zhàn)中的藝術(shù)工作》(1940年7月24日),《中國(guó)解放區(qū)文學(xué)書系文學(xué)運(yùn)動(dòng)·理論編》,胡采主編,重慶出版社1992年版,第962、962頁(yè)。
⑦ 陳毅:《關(guān)于文化運(yùn)動(dòng)的意見——在海安文化座談會(huì)上的發(fā)言》,《江淮》第5期,1941年2月。
⑧ 鄧小平:《一二九師文化工作的方針任務(wù)及其努力方向》,《抗日戰(zhàn)場(chǎng)》第26期,1941年6月。
⑨ 柯仲平:《持久戰(zhàn)的文藝工作》,《文藝突擊》創(chuàng)刊號(hào),1938年10月。
⑩ ? 周揚(yáng):《新的現(xiàn)實(shí)與文學(xué)上的新的任務(wù)》,《解放》周刊第42期,1938年6月。
? 丁玲:《作家與大眾》,《大眾文藝》第1卷第2期,1940年5月。
? 周揚(yáng):《我們的態(tài)度》,《文藝戰(zhàn)線》創(chuàng)刊號(hào),1939年2月。
? 吳伯簫、卞之琳:《從我們?cè)谇胺綇氖挛乃嚬ぷ鞯慕?jīng)驗(yàn)談起》,《文藝戰(zhàn)線》第1卷第4號(hào),1939年9月。
? 老舍、周揚(yáng):《關(guān)于文協(xié)的工作》,《文藝戰(zhàn)線》第1卷第6號(hào),1940年2月。
? 復(fù):《略談作家到前方去》,《文藝突擊》新1卷第1期,1939年5月。
? ? 田民:《從作家上前線談起》,《大眾文藝》第1卷第2期,1940年5月。
? 周揚(yáng):《現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)論》,《紅星》半月刊創(chuàng)刊號(hào),1938年3月。
? 章欣潮:《怎樣走魯迅先生的路》,《大眾日?qǐng)?bào)》1941年10月19日。
? 周文:《文化大眾化實(shí)踐當(dāng)中的意見》,《中國(guó)文化》第2卷第3期,1940年11月。
? 康濯、孔厥:《我們?cè)谇胺綇氖挛乃嚬ぷ鞯慕?jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)》,《文藝戰(zhàn)線》第1卷第4號(hào),1939年9月。
? 山:《從大眾中培養(yǎng)新作者》,《文藝突擊》新1卷第1期,1939年5月。
? 魯萍:《談?wù)劷诸^劇》,《抗敵報(bào)》1938年11月。
? ? 沙可夫:《魯迅藝術(shù)學(xué)院創(chuàng)立一周年》,《新中華報(bào)》1939年5月10日。
? 《文藝界的精神總動(dòng)員——代革新號(hào)創(chuàng)刊詞》,《文藝突擊》新1卷第1期,1939年5月。
? 林楓:《給〈西北文藝〉》,《西北文藝》第1卷第1期,1941年7月。
? 何其芳:《論文學(xué)上的民族形式》,《文藝戰(zhàn)線》第1卷第5號(hào),1939年11月。
? 丁玲:《作家與大眾》,《大眾文藝》第1卷第2期,1940年5月。
? 徐一新:《魯藝的一年》,《文藝突擊》新1卷第1期,1939年5月。
? 舒湮:《洛甫的會(huì)見》,《戰(zhàn)斗中的陜北》,上?!蹲g報(bào)》出版社1939年版。
? 艾思奇:《抗戰(zhàn)文藝的動(dòng)向》,《文藝戰(zhàn)線》第1卷創(chuàng)刊號(hào),1939年2月。
? 《我們的文化——〈邊區(qū)文化〉創(chuàng)刊詞》,《邊區(qū)文化》創(chuàng)刊號(hào),1939年4月。
? 雷燁:《談延安文化工作的發(fā)展和現(xiàn)狀》,《抗敵報(bào)》1939年1月16日。
? 參見鐘敬之《延安魯藝——我黨創(chuàng)辦的一所藝術(shù)學(xué)院》,文物出版社1981年版,第9頁(yè)。
? 《西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)成立宣言》,《新中華報(bào)》1937年8月19日。
? 艾思奇:《抗戰(zhàn)中的陜甘寧邊區(qū)文化運(yùn)動(dòng)——1940年1月6日在邊區(qū)文協(xié)第一次代表大會(huì)上的報(bào)告》,《中國(guó)文化》第1卷第2期,1940年4月。
? 陜甘寧邊區(qū)文化界救亡協(xié)會(huì):《我們關(guān)于目前文化運(yùn)動(dòng)的意見》,《解放》第39期,1938年5月。
? 葉瀾:《文藝活動(dòng)在延安》,《新華日?qǐng)?bào)》1941年9月12日。
? 劉白羽:《抗戰(zhàn)文藝工作的一個(gè)實(shí)踐》,《抗戰(zhàn)文藝》第4卷第3、4期合刊,1939年8月。
? 艾思奇:《兩年來延安的文藝運(yùn)動(dòng)》,《群眾》雜志第3卷第8、9期,1939年7月。
? 魯藜:《目前的文藝工作者》,《文藝突擊》第1卷第4期,1939年2月。
? 王培元:《抗戰(zhàn)時(shí)期的延安魯藝》,廣西師范大學(xué)出版社1999年版,第82頁(yè)。
? 牛遠(yuǎn)清:《劉白羽評(píng)傳》,重慶出版社1995年版,第67頁(yè)。
? 袁勃:《對(duì)文藝上主觀主義的二三零感》,《華北文化》第1卷第1期,1942年1月。