陳劍暉 吳周文
內(nèi)容提要:五四文學(xué)革命最初的進(jìn)程,是散文的語(yǔ)言革命從“非文學(xué)”到“文學(xué)化”的演繹、發(fā)展的過(guò)程。而這一過(guò)程,是通過(guò)周作人、朱自清等領(lǐng)導(dǎo)者的結(jié)社和作家群體“文學(xué)化”的散文創(chuàng)作實(shí)踐、先期構(gòu)建的現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法修辭理論的支撐,而得以保障;同時(shí)又因落實(shí)于“白話(huà)美術(shù)文”向英式隨筆的借鑒而得以創(chuàng)建并予以實(shí)現(xiàn)?!鞍自?huà)美術(shù)文”在英式隨筆的借鑒中建構(gòu)“表現(xiàn)”“絮語(yǔ)”“人格蘊(yùn)藉”的文體特征,使白話(huà)散文語(yǔ)言增添了抒情性、親和性和人格性的文學(xué)元素,進(jìn)而使散文的語(yǔ)言革命升華到“文學(xué)化”的預(yù)期高度。語(yǔ)言革命中“白話(huà)美術(shù)文”的誕生,應(yīng)該成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究者久遠(yuǎn)記憶和深入闡說(shuō)的研究命題。
“白話(huà)美術(shù)文”,是五四白話(huà)文運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的一個(gè)新的概念,它與純文學(xué)意義上的“白話(huà)美文”與“美文”的概念完全同義,與“中國(guó)現(xiàn)代散文”基本同義。本文因回歸五四歷史感與史識(shí)其文學(xué)史意義的需要,故而采用這一歷史概念。
作為一種文學(xué)體裁,中國(guó)現(xiàn)代散文所取得的實(shí)績(jī),除王瑤先生的《中國(guó)新文學(xué)史稿》因文體“四分法”框架需要,有較多篇幅的敘述之外,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史諸多版本都語(yǔ)焉欠詳,不予重視。比之小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇,且不說(shuō)散文所占的篇幅比例很小,敘述的內(nèi)容也大體作為一種陪襯,處于被忽略與被遮蔽的邊緣地位。鑒于此,重新認(rèn)識(shí)五四散文的成功就顯得非常重要,尤其重新認(rèn)識(shí)“白話(huà)美術(shù)文”對(duì)中國(guó)新文學(xué)創(chuàng)建的重大歷史意義,就顯得更為重要。從其誕生的學(xué)理邏輯看,中國(guó)新文學(xué)的誕生實(shí)際是五四新散文的誕生;五四文學(xué)革命最初的進(jìn)程,是“白話(huà)美術(shù)文”先期構(gòu)建的過(guò)程,它實(shí)質(zhì)又是整個(gè)五四文學(xué)革命至關(guān)重要的“龍頭”與“中軸”。因此,厘析與探討五四白話(huà)語(yǔ)言革命中創(chuàng)建的“白話(huà)美術(shù)文”之文體地位、價(jià)值與影響,是重寫(xiě)文學(xué)史的需要;同時(shí),對(duì)當(dāng)下散文地位被“俗化”、被“矮化”、被“去意義化”以及真實(shí)性被“解構(gòu)”的現(xiàn)象進(jìn)行糾正,無(wú)疑具有理論認(rèn)知的重要性和現(xiàn)實(shí)意義。
從語(yǔ)言革命的意義看,白話(huà)文語(yǔ)言革命可以劃分為兩個(gè)階段。第一個(gè)階段,從《新青年》白話(huà)改版,到1921年6月周作人發(fā)表《美文》。這兩年半的時(shí)間在全國(guó)發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)白話(huà)文語(yǔ)言革命的運(yùn)動(dòng)。第二個(gè)階段,從《美文》發(fā)表,大致到1920年代末與1930年代初,這是白話(huà)文語(yǔ)言革命建構(gòu)“美文”實(shí)名化的時(shí)期,是語(yǔ)言革命深入的后續(xù)階段。
《新青年》早期的白話(huà)文語(yǔ)言革命,其重大意義除了宣傳馬列主義、宣傳反帝反封建思想外,是在全國(guó)范圍內(nèi),逐步實(shí)現(xiàn)書(shū)寫(xiě)語(yǔ)言的白話(huà)化,實(shí)現(xiàn)了報(bào)刊白話(huà)語(yǔ)言的廣泛使用。如姚春樹(shù)、袁勇麟所進(jìn)行的描述:“1918年《新青年》開(kāi)啟了白話(huà)文體的‘隨感錄’專(zhuān)欄,標(biāo)志著現(xiàn)代雜文的產(chǎn)生。之后,《每周評(píng)論》,‘四大副刊’,乃至于‘五四’之后全國(guó)400多種報(bào)紙期刊都辟有各種名目的雜文專(zhuān)欄。其產(chǎn)量不是數(shù)以百計(jì)、數(shù)以千計(jì),而是數(shù)以萬(wàn)計(jì),雜文創(chuàng)作的旺盛生產(chǎn)力和社會(huì)影響決不是其他門(mén)類(lèi)所能比擬的?!雹侔自?huà)文之所以興盛,不僅因?yàn)閳?bào)刊媒體的廣泛傳播,而且還因?yàn)樾纬闪岁嚾莺拼蟮淖骷谊?duì)伍,如《覺(jué)悟》的作家群有陳獨(dú)秀、張聞天、惲代英、邵力子、施存統(tǒng)、陳望道、劉大白、蕭楚女等。《晨報(bào)副刊》的作家群有川島、廢名、冰心、魯迅、孫伏園、孫福熙、錢(qián)玄同、江紹原、林語(yǔ)堂等人。《學(xué)燈》的作家群有冰心、許地山、鄭振鐸、朱自清、郁達(dá)夫等。
雖則如此,第一個(gè)階段的語(yǔ)言革命,因?yàn)橄抻诳茖W(xué)(“賽先生”,Science)、民主(“德先生”,Democracy)和新文學(xué)的宣傳,因?yàn)橄抻趫?bào)刊的雜文、雜感和短論,最主要的還因?yàn)樘幱谖难愿挠冒自?huà)的初始階段,故而是“非文學(xué)”意義上的語(yǔ)言革命。很多作家和五四革命家都缺乏實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn),白話(huà)文語(yǔ)言革命的所向,僅僅停留在書(shū)面語(yǔ)言的改版和改制上;而從文學(xué)革命的意義看,它離文學(xué)的藝術(shù)語(yǔ)言要求相去甚遠(yuǎn)。就使用白話(huà)來(lái)說(shuō),當(dāng)時(shí)以雜文為主的散文創(chuàng)作主要存在兩個(gè)方面的問(wèn)題。
第一,半文半白,成為一種語(yǔ)言革命初期的普遍現(xiàn)象。即使用白話(huà)文體的語(yǔ)言中,含有大量的文言的字詞,白話(huà)中夾有文言語(yǔ)體的成分,白話(huà)還沒(méi)有完全取得獨(dú)立的地位。葉圣陶稱(chēng)它是“不尷不尬”,“面貌像個(gè)說(shuō)話(huà),可是沒(méi)有一個(gè)人的口里真會(huì)說(shuō)那樣的話(huà)。又有些全從文言而來(lái),把‘之乎者也’換成了‘的了嗎呢’那格調(diào)跟腔拍卻是文言”。②第二,半西半中,成為語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)的“歐化白話(huà)”。除“直譯”與“硬譯”的外國(guó)作品、文章外,五四作家和激進(jìn)的革命者,多半在雜文、雜感和短論中,自覺(jué)或不自覺(jué)地使用“歐化白話(huà)”,甚至在文章中引用英語(yǔ)、法語(yǔ)等原文。其時(shí),最為積極主張歐化白話(huà)的,是傅斯年。他主張的目標(biāo),就是“直用西洋文的款式,文法,詞法,句法,章法,詞枝(Figure of Speeeh)……一切修詞學(xué)上的方法,造成一種超于現(xiàn)在的國(guó)語(yǔ),歐化的口語(yǔ),因而成就一種歐化的文學(xué)”③。顯然,傅斯年意欲完全割斷中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)而訴求一種完全的“歐化文學(xué)”,是一個(gè)矯枉過(guò)正的偏見(jiàn),但在白話(huà)語(yǔ)言革命的初期卻成為一種挑戰(zhàn)性的可能;另外,全盤(pán)歐化,并非適合,也不利于中國(guó)新文學(xué)的建構(gòu),自然,也會(huì)成為一種負(fù)面因素。
隨著語(yǔ)言革命的深入,如何規(guī)范白話(huà)文的語(yǔ)言,便成為新文化運(yùn)動(dòng)與新文學(xué)革命的當(dāng)務(wù)之急。1921年6月8日《晨報(bào)副刊》發(fā)表周作人的《美文》,是一個(gè)語(yǔ)言革命深入、具有里程碑意義的文學(xué)事件,也可以看作繼胡適之后對(duì)白話(huà)文語(yǔ)言革命的二次發(fā)動(dòng)。周作人提倡學(xué)習(xí)、借鑒英式隨筆(Essay),說(shuō)這種文學(xué)樣式里有一種“記述的,藝術(shù)性的”“美文”,“在現(xiàn)代的國(guó)語(yǔ)文學(xué)里,還不曾見(jiàn)有這類(lèi)的文章,治新文學(xué)的人為什么不去試試呢?”④他的“美文”倡導(dǎo),即成為五四革命者“柳暗花明”的頓悟與發(fā)現(xiàn),他們認(rèn)同周作人的倡導(dǎo),找到了一個(gè)趨同與整改的途徑,成為語(yǔ)言革命從“非文學(xué)”到“文學(xué)化”的轉(zhuǎn)折點(diǎn)與里程碑。
阿英說(shuō)過(guò)當(dāng)年最初出現(xiàn)“白話(huà)美術(shù)文”的情況。他說(shuō):“提起這一階段,我想誰(shuí)都想起冰心女士的《笑》?!缎≌f(shuō)月報(bào)》一九二〇年革新(作者按:阿英記憶有錯(cuò),應(yīng)為1921年第12卷第1號(hào)),揭開(kāi)目次,第一篇送出的,就是這篇《笑》。雖說(shuō)放在‘創(chuàng)作’內(nèi),實(shí)際上是一篇小品文,就是后來(lái)一般作家所認(rèn)為的正統(tǒng)小品。然而,正式的作為正統(tǒng)小品文的美文,引起廣大讀者注意的,卻是由《晨報(bào)副刊》轉(zhuǎn)載在《小說(shuō)月報(bào)》(一九二二)上的周作人的《蒼蠅》?!雹菀饛V大讀者更大注意的,是朱自清與俞平伯相約創(chuàng)作的同題散文《槳聲燈影里的秦淮河》,兩文在1924年第21卷第2號(hào)《東方雜志》上同時(shí)發(fā)表之后,時(shí)人評(píng)論為“白話(huà)美術(shù)文的模范”⑥。這兩篇散文的發(fā)表,成為現(xiàn)代文學(xué)史的記憶,是繼周作人發(fā)表《美文》之后又一個(gè)具有標(biāo)志性的文學(xué)事件,標(biāo)志著白話(huà)文語(yǔ)言革命全面進(jìn)入“文學(xué)化”的階段。從此,周作人、朱自清、魯迅、冰心、瞿秋白等一大批五四散文作家,將白話(huà)文語(yǔ)言革命引向深入,即進(jìn)入一個(gè)有意識(shí)地、有目標(biāo)地創(chuàng)建“白話(huà)美術(shù)文”文體的實(shí)驗(yàn)化階段;同時(shí),“白話(huà)美術(shù)文”也成為現(xiàn)代文學(xué)史以及文體學(xué)理念上的一個(gè)專(zhuān)有的文體概念。
白話(huà)語(yǔ)言“文學(xué)化”的提升,是五四散文作家一種群體訴求:一方面針對(duì)《新青年》時(shí)期白話(huà)語(yǔ)言革命中存在“半文半白”“半西半中”的弊端,必須在語(yǔ)言上給白話(huà)散文進(jìn)行“美術(shù)文”的規(guī)范;另一方面,面對(duì)民國(guó)學(xué)界與政界的名流林紓、章士釗以及《甲寅》派、《學(xué)衡》派對(duì)白話(huà)文的非難和抵制,必須以縝密漂亮的白話(huà)文體,向他們進(jìn)行實(shí)績(jī)性的回?fù)襞c示威,這些讓散文作家獲得了創(chuàng)造“白話(huà)美術(shù)文”的文體自覺(jué)。王統(tǒng)照十分贊同周作人提倡“美文”的主張,在學(xué)習(xí)借鑒英式隨筆的前提下,他明確主張創(chuàng)作“純散文”(意即白話(huà)美術(shù)文),并解釋說(shuō)“用白話(huà)作純散文的……就是修辭上風(fēng)格上講究一點(diǎn),使人看了易于感動(dòng)而不倦”。⑦可見(jiàn),五四散文作家對(duì)建構(gòu)美文文體的目標(biāo)是清楚的,是純文學(xué)的散文;對(duì)白話(huà)語(yǔ)言打磨與提升,則訴求“完美的字句”,可見(jiàn)語(yǔ)言的“文學(xué)化”的目標(biāo)也是明確的。這些彰顯的是作家們創(chuàng)建美文的高度自覺(jué)。歷史地看,實(shí)現(xiàn)白話(huà)語(yǔ)言“文學(xué)化”的目標(biāo),還有以下兩個(gè)方面的原因而得以保障。
首先,五四散文的領(lǐng)導(dǎo)者的結(jié)社與群體的創(chuàng)作,為“文學(xué)化”的踐行提供了切實(shí)的保障。白話(huà)語(yǔ)言“文學(xué)化”,如果離開(kāi)了現(xiàn)代散文的領(lǐng)導(dǎo)者周作人、朱自清等人結(jié)社與創(chuàng)作實(shí)踐,是難以完成的。有一個(gè)現(xiàn)象很值得記憶與書(shū)寫(xiě):當(dāng)時(shí)文壇上除了文研會(huì)、創(chuàng)造社等社團(tuán)外,還出現(xiàn)了兩個(gè)散文作家組成的社團(tuán),即以周作人、魯迅為核心的“語(yǔ)絲”社和以朱自清、俞平伯為核心的“O·M”社(“我們”社)。周作人與魯迅主持的“語(yǔ)絲”社并主編《語(yǔ)絲》刊物,團(tuán)結(jié)和發(fā)展了散文作家隊(duì)伍,在全國(guó)范圍內(nèi),組織和引導(dǎo)著白話(huà)美文的創(chuàng)作。他還創(chuàng)辦、主編了《駱駝》和《駱駝草》周刊,聯(lián)絡(luò)廢名(馮文炳)、梁遇春、馮至、張鳳舉、徐祖正等人,為培養(yǎng)散文新人而組織了“駱駝同人”的群體。周作人對(duì)學(xué)生或?qū)W生輩的俞平伯、馮文炳(廢名)、鐘敬文等,或?yàn)橹畬?xiě)序與評(píng)論,或通訊與見(jiàn)面,給以創(chuàng)作的鼓勵(lì)與實(shí)際的指導(dǎo)。被楊振聲指稱(chēng)新文學(xué)初期“領(lǐng)導(dǎo)著文壇”的朱自清,與俞平伯、葉圣陶、夏丏尊等創(chuàng)立的“O·M”社,比“語(yǔ)絲”社還早出半年;朱、俞等人團(tuán)結(jié)、發(fā)展了江浙地區(qū)的“白馬湖散文作家群”⑧。于是,那個(gè)時(shí)期,京都的“語(yǔ)絲”社與白馬湖的“O·M”社,共同領(lǐng)導(dǎo)著中國(guó)文壇白話(huà)美文的創(chuàng)作,這無(wú)疑是寫(xiě)在現(xiàn)代文學(xué)史上的一道亮麗的風(fēng)景。對(duì)語(yǔ)言的“文學(xué)化”,最終還必須通過(guò)散文作家的創(chuàng)作實(shí)驗(yàn)予以實(shí)現(xiàn)。南北兩個(gè)散文社團(tuán)的主要骨干及文學(xué)研究會(huì)、創(chuàng)造社等一批美文作家,如魯迅、周作人、朱自清、俞平伯、葉圣陶、冰心、郁達(dá)夫、瞿秋白、徐志摩等等,構(gòu)成了美文生產(chǎn)的主力軍。歷史地看,在他們中間給文壇最大影響并范導(dǎo)美文創(chuàng)作的周作人,是那個(gè)歷史時(shí)期實(shí)際的領(lǐng)軍人物與精神領(lǐng)袖。除了發(fā)表倡導(dǎo)文學(xué)革命的《人的文學(xué)》等理論文獻(xiàn)、發(fā)起成立文學(xué)研究會(huì)等社團(tuán)、譯介外國(guó)文學(xué)作品之外,周作人對(duì)新文學(xué)最杰出的貢獻(xiàn),是對(duì)小品文的提倡和筆耕不輟的創(chuàng)作實(shí)踐。從白話(huà)美文語(yǔ)言的建構(gòu)看,周作人在口語(yǔ)的基礎(chǔ)上“雜糅調(diào)和”古文、方言和歐化語(yǔ),為新文學(xué)的語(yǔ)言創(chuàng)造了自己的平淡、雅致、簡(jiǎn)潔,尤其是清通與簡(jiǎn)練,成為很多現(xiàn)代作家所追慕和效法的文風(fēng),對(duì)新文學(xué)產(chǎn)生過(guò)極大的影響。如趙景深氏說(shuō):“他的文字都是錘煉過(guò)的,他不愿意重三倒四的反復(fù)申述……我想胡適要寫(xiě)一萬(wàn)字的文章,周作人最多只要三千字就行了。所以,周作人的文字是簡(jiǎn)練的?!雹崾聦?shí)上,他語(yǔ)言的清通與簡(jiǎn)練,不僅影響著“周氏門(mén)派”與“駱駝同人”,而且范導(dǎo)著當(dāng)時(shí)的整個(gè)文壇。
其次,給實(shí)施語(yǔ)言“文學(xué)化”以保障的,還有這個(gè)時(shí)期語(yǔ)言學(xué)理論的支撐。白話(huà)語(yǔ)言理論之于“白話(huà)美術(shù)文”的支撐,這一層意義歷來(lái)被研究者所忽視,常常說(shuō)理論是滯后的,在實(shí)踐之后方才有理論的產(chǎn)生??蓮默F(xiàn)代文學(xué)史的實(shí)際進(jìn)程說(shuō),白話(huà)語(yǔ)言革命的深入時(shí)期,現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)理論的建構(gòu),則成為規(guī)范白話(huà)語(yǔ)言實(shí)踐的先行。這在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,是一個(gè)很特別的文化與文學(xué)現(xiàn)象,這是由中國(guó)特有的國(guó)情所決定的。具體地說(shuō),中國(guó)白話(huà)文語(yǔ)言的革命醞釀、渴望很久,亟需理論進(jìn)行先行的指導(dǎo)。晚清的白話(huà)文運(yùn)動(dòng)急切地催生著白話(huà)語(yǔ)言理論的誕生。有著留學(xué)法國(guó)和多次擔(dān)當(dāng)清王朝出國(guó)人員經(jīng)歷的馬建忠,借鑒英文和法文的語(yǔ)言理論,編撰了10卷本的《馬氏文通》,并于1898年、1900年兩年出齊。他是中國(guó)建立現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)的奠基者。在其影響下,后來(lái)章士釗的《中等國(guó)文典》、陳承澤的《國(guó)文法草創(chuàng)》、楊樹(shù)達(dá)的《高等國(guó)文法》相繼出版,都是沿襲《馬氏文通》的體系。其中,黎錦熙的《新著國(guó)語(yǔ)文法》(商務(wù)印書(shū)館1924年版),借鑒了納斯菲爾德的《英語(yǔ)語(yǔ)法》,在繼承并修改了《馬氏文通》基本觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上,創(chuàng)立了自己以句法理論為中心的白話(huà)文語(yǔ)法研究體系,使他成為現(xiàn)代漢語(yǔ)語(yǔ)法研究的先驅(qū)者之一,其理論適時(shí)地、直接地影響于新文學(xué)及其散文的創(chuàng)作。后來(lái)反復(fù)再版的陳望道的《修辭學(xué)發(fā)凡》,則是在借鑒外國(guó)修辭學(xué)理論的基礎(chǔ)上,對(duì)白話(huà)語(yǔ)言的修辭進(jìn)行了理論的梳理與規(guī)范。他在總結(jié)五四新文學(xué)的語(yǔ)言實(shí)踐的基礎(chǔ)上,建設(shè)了理論指導(dǎo)實(shí)踐的修辭學(xué)理論,并且又及時(shí)地反哺于后續(xù)實(shí)踐,至今之所以仍具有經(jīng)典的價(jià)值,就是因其在美文實(shí)踐意義的可行性與持久性,可以看作修辭學(xué)理論的“馬氏文通”。
僅從語(yǔ)言革命方面認(rèn)知“白話(huà)美術(shù)文”,還不能完全認(rèn)知它文體建構(gòu)的機(jī)制,只有在中西文化碰撞與整合的宏觀背景下,研究其在語(yǔ)言方面對(duì)“舶來(lái)”文化的接受,才能認(rèn)知其誕生的必然性,最終才能認(rèn)知“白話(huà)美術(shù)文”在詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇等文體中的率先脫穎,并認(rèn)知其領(lǐng)跑于其他文體而獲得巨大成功的個(gè)中之因。
因?yàn)?,五四新文學(xué)的誕生,是大面積接受了外國(guó)現(xiàn)代主義各種思潮影響之后,而對(duì)自己有了“先鋒性”的建構(gòu)。五四文學(xué)革命期間,作為世界范圍內(nèi)的“先鋒派”,一是表現(xiàn)主義,二是未來(lái)主義,三是象征主義,四是意象派詩(shī)藝。這些文學(xué)思潮的“先鋒”理念,主宰、統(tǒng)御著世界文學(xué)創(chuàng)作的走向。西方現(xiàn)代主義文學(xué)的強(qiáng)勁“輸出”與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的“拿來(lái)主義”,使新文學(xué)一經(jīng)誕生,自然便使魯迅、茅盾、郭沫若、郁達(dá)夫等現(xiàn)代作家的創(chuàng)作具有“舶來(lái)”的“先鋒性”。自然,“白話(huà)美術(shù)文”也是如此,且成為諸多文學(xué)體裁中接受“舶來(lái)”文學(xué)思潮最為自覺(jué)、最為典型的一種文學(xué)體裁。而它直接、親密接受的,則是英式隨筆。
五四文學(xué)革命期間,波特萊爾、屠格涅夫、泰戈?duì)?、紀(jì)伯倫的散文詩(shī),布豐、法布爾等的科普小品,基希、愛(ài)倫堡等的報(bào)告文學(xué),阿左林的鄉(xiāng)土散文,歐文與海涅的游記,等等,也被譯介過(guò)來(lái)而被中國(guó)讀者所熟知。關(guān)于英式隨筆及外國(guó)隨筆作家的譯介,則形成了“拿來(lái)”的熱點(diǎn)?!八拇蟾笨保ā冻繄?bào)》《京報(bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》《時(shí)事新報(bào)》)以及《新青年》《小說(shuō)月報(bào)》《創(chuàng)造周報(bào)》《語(yǔ)絲》等紙質(zhì)媒體,發(fā)表關(guān)于英式隨筆文體及其隨筆作家的譯介,羅素、靄理斯、蘭姆、法郎士、查拉斯圖特拉等的隨筆作品,也被翻譯過(guò)來(lái)。英式隨筆的“介紹熱”和“翻譯熱”⑩,以及其他外國(guó)散文的推介,這些形成了一股強(qiáng)勁的合力,為中國(guó)“白話(huà)美術(shù)文”的建構(gòu),提供了中西散文碰撞與整合的資源空間。因此,自從周作人發(fā)表因勢(shì)利導(dǎo)的《美文》之后,“白話(huà)美術(shù)文”即有意識(shí)地學(xué)習(xí)、借鑒英式隨筆,開(kāi)始了英式隨筆“中國(guó)化”的建構(gòu)過(guò)程。
筆者認(rèn)為,從文學(xué)接受方面進(jìn)行細(xì)致的辨析,認(rèn)識(shí)“白話(huà)美術(shù)文”借鑒英式隨筆而進(jìn)行文體的創(chuàng)建,這會(huì)把我們的認(rèn)識(shí)回歸歷史,從而會(huì)更深入地認(rèn)識(shí)通過(guò)“歐化”途徑所產(chǎn)生的文體特征,進(jìn)而使語(yǔ)言革命的深入落到實(shí)處,使語(yǔ)言革命的“文學(xué)化”,有了一條靠船下篙的途徑。
人本主義、表現(xiàn)主義、象征主義等思潮都具有共同的表現(xiàn)性,英式隨筆作為一種思潮,其屬性集合著人本主義、表現(xiàn)主義、象征主義等思想因素。它被中國(guó)現(xiàn)代散文所接受,其主要原因是它“自我表現(xiàn)”的精神傳統(tǒng),與五四時(shí)代散文作家普泛的精神需求脈息相通?!白晕冶憩F(xiàn)”源于法國(guó)文藝復(fù)興后期英式隨筆創(chuàng)始人蒙田的“人本主義”,其中包含著肆意張揚(yáng)的個(gè)人主義;18世紀(jì)初期,英式隨筆之所以在英國(guó)發(fā)展與興盛,“步入一個(gè)蓬勃發(fā)展的新時(shí)代”,是因?yàn)椤斑m應(yīng)英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)啟蒙主義運(yùn)動(dòng)的需要”?。而中國(guó)“白話(huà)美術(shù)文”誕生期間,它的“自我表現(xiàn)”的精神傳統(tǒng),又成為作家們反封建反傳統(tǒng)的思想武器,成為“人”的發(fā)現(xiàn)與“人”的地位在散文創(chuàng)作中大書(shū)特書(shū)的強(qiáng)大精神支柱。這么看,五四散文對(duì)于這種文體的最大的文學(xué)接受,就是“移植”了“自我表現(xiàn)”的精髓。那個(gè)時(shí)期散文作家形成了共識(shí),將“自我表現(xiàn)”定尊為新散文的核心理念,以替代三千年的核心理念“文以載道”。對(duì)于文體建構(gòu)來(lái)說(shuō),“白話(huà)美術(shù)文”借鑒英式隨筆最大的成功,是建構(gòu)了全新的“自我表現(xiàn)”的核心理念,同時(shí)也建構(gòu)了白話(huà)美文的先鋒性即表現(xiàn)性。表現(xiàn)性,成為新建的美文文體最為鮮明的審美特征。
一個(gè)值得我們思考的問(wèn)題,是當(dāng)初提倡借鑒英式隨筆的周作人,并沒(méi)有在《美文》中指出借鑒“自我表現(xiàn)”的精神傳統(tǒng)。這是因?yàn)樗爻捎谕砻餍∑返拈e淡與效法英國(guó)哲學(xué)家靄理斯的理性的溫和,自我精神世界里的“紳士鬼”中缺失了魯迅“斯巴達(dá)克”式的反叛;他只是十分欣賞英式隨筆的文體形式,故此在白話(huà)美文的創(chuàng)建中,為藝術(shù)而藝術(shù)的唯美主義成了他的選擇。將“自我表現(xiàn)”作為散文理念提出來(lái)的,是另一位“領(lǐng)導(dǎo)者”朱自清。他在《“山野掇拾”》《“海闊天空”與“古今中外”》里反復(fù)說(shuō)散文要表現(xiàn)自我的“自己”;在《背影》里談自我創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)時(shí),則很明確地說(shuō):“我意在表現(xiàn)自己”??!鞍自?huà)美術(shù)文”建構(gòu)時(shí)期,正是五四退潮期,原有“新青年”的團(tuán)體解散了,原先五四新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者最終指向,是對(duì)于社會(huì)的批判和改造;所以他們會(huì)在五四退潮之后,轉(zhuǎn)向了實(shí)際的政治運(yùn)動(dòng)和政黨活動(dòng)。而“新青年”團(tuán)體解散后的殘兵余勇,本來(lái)心存的批判、改造社會(huì)的理想,此時(shí)演變?yōu)闉跬邪钍降木窕糜?,絕大多數(shù)人表現(xiàn)出彷徨、悵惘和精神的苦悶。于是,“白話(huà)美術(shù)文”成了他們“苦悶”的象征。正因?yàn)槿绱耍瑢儆凇靶≠Y”群體的絕大多數(shù)散文作家,是美文創(chuàng)作的基本隊(duì)伍。他們沿襲了“新青年”團(tuán)體“激進(jìn)”的個(gè)人主義以及自我崇拜,雖然減退了原先滿(mǎn)滿(mǎn)的革命激情,忽略了社會(huì)的批判和介入,但從英式隨筆里獲得了發(fā)泄個(gè)人情緒的途徑和張揚(yáng)生命的形式。惟其如此,美文的“自我表現(xiàn)”,使這個(gè)特定時(shí)期的美文具有“小資”性。魯迅的沉郁、周作人的苦澀、朱自清的悒郁、冰心的感傷、俞平伯的夢(mèng)囈、郁達(dá)夫的悵惘、徐志摩的幻滅等,這些“自我表現(xiàn)”在文本上,烙有“時(shí)代病”的印記,因而特別具有“小資”的情調(diào)和審美趣味。從這個(gè)意義上說(shuō),五四散文的成功,如果沒(méi)有“小資”群體及“小資”的表現(xiàn)性,就沒(méi)有五四“白話(huà)美術(shù)文”的誕生。
研究中國(guó)現(xiàn)代散文,永遠(yuǎn)不能離開(kāi)文體文本的考察,離開(kāi)了文體文本的考察,往往就會(huì)失之于凌空蹈虛。“白話(huà)美術(shù)文”的文本建構(gòu),一個(gè)人所共知的事實(shí),是它借鑒、整合了英式隨筆的敘述方式——絮語(yǔ)。絮語(yǔ)是英式隨筆“自我表現(xiàn)”的敘述方式,因此其文體具有絮語(yǔ)性。絮語(yǔ)訴求的是率性、真實(shí)、自然、隨意,是語(yǔ)言表述之于讀者的親和與親切,作家之于讀者是一種絕對(duì)自由的心態(tài)。在白話(huà)文語(yǔ)言革命的深入時(shí)期,這種敘述方式移植到中國(guó)的“美文”里來(lái),對(duì)于半文半白、半西半中語(yǔ)言的悖反和逆轉(zhuǎn),是一個(gè)有效的整改機(jī)制。應(yīng)該說(shuō),英式隨筆的絮語(yǔ)性,直接給五四散文提供“語(yǔ)體”的模本規(guī)范,成為與之整合的一種可能。大力提倡的周作人,就效法其文體的絮語(yǔ),把絮語(yǔ)解釋為“閑談”。他談自己的經(jīng)驗(yàn)時(shí)說(shuō):“這只是我的寫(xiě)在紙上的談話(huà)……我平常喜歡尋求友人談話(huà),……請(qǐng)他們聽(tīng)我的無(wú)聊賴(lài)的閑談?!?在那個(gè)“小資”作家非常苦悶的時(shí)期,這種敘事方式的接受與植入,自然是出于他們對(duì)自我表現(xiàn)的渴望,太渴望自我告白與自說(shuō)自話(huà)的傾訴,故而普遍地在自己的散文中以絮語(yǔ)方式踐行。朱自清為白話(huà)美文的絮語(yǔ)性質(zhì),進(jìn)行了“言文一致”的詮釋。在接受英式隨筆的絮語(yǔ)方式之后,他在《女人》《看花》《阿河》等作品中更訴求“談話(huà)風(fēng)”的語(yǔ)言表述的境界。他主張“用筆如舌”,有如“燕子去了,有再來(lái)的時(shí)候;楊柳枯了,有再青的時(shí)候;桃花謝了,有再開(kāi)的時(shí)候”(朱自清《匆匆》)這樣貼近的口語(yǔ),才能達(dá)到“文章……簡(jiǎn)直當(dāng)以說(shuō)話(huà)論,不再是文章了”?。他訴求“白話(huà)美術(shù)文”建構(gòu)的言文一致,在接受英式絮語(yǔ)敘事方式的同時(shí),特別強(qiáng)調(diào)用真正的口語(yǔ)創(chuàng)造,才能使散文的語(yǔ)言真正地達(dá)到“絮語(yǔ)”的自由境界。
整體地看,五四散文作家出于突破文言文的文法和糾正半文半白弊端的需要,借鑒英式隨筆文本的敘事特征、暢達(dá)的語(yǔ)感和修辭的張力,這成為他們文體建構(gòu)的自覺(jué)需求。冰心自敘“愛(ài)的哲學(xué)”里的一件件“往事”,俞平伯自敘夢(mèng)囈里的“青燈兒時(shí)”,魯迅自敘總有“叫我名字的陌生聲音”的“百草園”,這些表明現(xiàn)代散文家在“絮語(yǔ)”里加上“自敘傳”的內(nèi)容,是本土作家在意趣上的趨同。這使文本上確定了“中國(guó)版”絮語(yǔ)的敘述形式。絮語(yǔ)敘事方式的建構(gòu),加上“歐化”語(yǔ)言理論基礎(chǔ)上的中國(guó)現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)理論的指引,使新誕生的白話(huà)散文普遍地實(shí)現(xiàn)了語(yǔ)言上的“文學(xué)化”性質(zhì);甚至連“濃得化不開(kāi)”的歐化語(yǔ),諸如“閃閃地?著幾十個(gè)星星的眼,冷眼”(魯迅《秋夜》),“你自己的身影幻出種種詭異的變相,因?yàn)榈琅詷?shù)木的陰影在它們的婆娑里暗示你舞蹈的快樂(lè)”(徐志摩《翡冷翠山居閑話(huà)》)之類(lèi)的歐化語(yǔ)言,也逐漸為讀者所接受,而且成為可欣賞的、詩(shī)意表達(dá)的文句。如此看來(lái),從文言文到語(yǔ)體文的文本形式的成功轉(zhuǎn)型,不能不歸結(jié)于英式隨筆的“絮語(yǔ)”敘事方式,給中國(guó)散文作家創(chuàng)造“絮語(yǔ)性”文本以靈感與經(jīng)驗(yàn)。如果細(xì)細(xì)比較中西文體形式,可以說(shuō)兩者達(dá)到了高值的相似度;白話(huà)美文是對(duì)原本兩種散文文化的異質(zhì)異構(gòu),進(jìn)行了同構(gòu)同形的同化,而產(chǎn)生了對(duì)異質(zhì)文體形式接受的美好結(jié)果。
向英式隨筆文體借鑒方面,白話(huà)美文還將其人格表現(xiàn)的訴求,移用到文體的建構(gòu)上來(lái)。中國(guó)古代散文文體的功能則與其他文藝體裁不同,它另有“經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事”的重要職能。散文因“文以載道”的需要,必須做到文風(fēng)的莊重、嚴(yán)謹(jǐn)、典雅與高貴,必須做到存天理而滅人欲,重“載道”而輕“言志”;所表現(xiàn)的思想、情感、人格等,都基本上被“道”本位所擠壓、扭曲和遮蔽。惟其如此,五四散文作家在反封建反傳統(tǒng)的新文化革命中,獲得了“自我表現(xiàn)”的絕對(duì)自由,也從英式隨筆的借鑒與整合之中,讓自我人格得到自由、真實(shí)的披露,從而讓文言文中被遮蔽的“我”,真正回到“人學(xué)”的本位。不過(guò),從英式隨筆植入的人格“深度”,除了散文作家的精神自由以外,更重要的是文體人格性建構(gòu)的多維向度,也就是烙上那個(gè)時(shí)代印記的人本主義。五四作家人本主義的內(nèi)涵,還缺乏真正的全民意識(shí),多數(shù)人是個(gè)人的發(fā)現(xiàn)、人性的自覺(jué)與個(gè)性的解放,不免存在著時(shí)代的局限。人的自然存在的思考,還未完全升華到人的社會(huì)存在的維度,為人生的思考,還沒(méi)有放眼于普泛民眾的人生。即便如此,這種人本思想表現(xiàn)在“白話(huà)美術(shù)文”的建構(gòu)期間,正是五四時(shí)代人格審美的理想,而且十分濃厚地彌漫于散文作品中間。梁實(shí)秋對(duì)白話(huà)美文的這種人格性,做過(guò)深刻的論述,他說(shuō):“一個(gè)人的人格思想,在散文里絕無(wú)隱飾的可能,提起筆來(lái)便把作者的整個(gè)的性格纖毫畢現(xiàn)的表示出來(lái)?!?他所論定的,是美文中人格意識(shí)彰顯而無(wú)可規(guī)避的文體審美特征。從審美心理學(xué)考察,美文比之古代散文,出現(xiàn)了前所未有的、流溢于文本中間的“氤氳物”——“格式塔質(zhì)”審美的人格情韻。
注重表現(xiàn)的特性,以建構(gòu)語(yǔ)言的抒情性;注重絮語(yǔ)的特性,以建構(gòu)敘述語(yǔ)言的親和性;注重人格蘊(yùn)藉的特性,以建構(gòu)語(yǔ)言主體的自我性:這三方面是“白話(huà)美術(shù)文”文體向英式隨筆借鑒、移植、整合而生成的文體審美特征,也是從語(yǔ)言方面借鑒英式隨筆的文體,而使散文的語(yǔ)言革命升華到“文學(xué)化”的預(yù)期高度。
綜上所述,在胡適等“急先鋒”的領(lǐng)導(dǎo)之下,五四現(xiàn)代散文群體以向世界文化開(kāi)放的思維視野與王綱解紐、狂飆突進(jìn)的時(shí)代精神,獲得了“白話(huà)美術(shù)文”創(chuàng)建的文體自覺(jué);以包容世界文學(xué)先鋒性傳統(tǒng)的英式隨筆為鑒,進(jìn)行了群體的、白話(huà)語(yǔ)言“文學(xué)化”的先鋒實(shí)驗(yàn)與文體革命,進(jìn)而使五四白話(huà)語(yǔ)言革命在整體上取得了“文學(xué)化”的終極勝利?!鞍自?huà)美術(shù)文”的創(chuàng)建,成為驅(qū)動(dòng)語(yǔ)言革命與文學(xué)革命的“龍頭”和“中軸”。舍此,新文學(xué)的散文便不能從近三千年超穩(wěn)定性的文言散文中脫穎而出。舍此,便沒(méi)有對(duì)古老散文文體進(jìn)行現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的前驅(qū)性與顛覆性,更沒(méi)有其先于其他文體的成熟狀態(tài)及其創(chuàng)造新文學(xué)最初實(shí)績(jī)的偉大“成功”。
注釋?zhuān)?/p>
① 姚春樹(shù)、袁勇麟:《20世紀(jì)中國(guó)雜文史》(上冊(cè)),福建教育出版社1997年版,第21頁(yè)。
② 葉圣陶:《朱佩弦先生》,《中學(xué)生》1948年9月號(hào)。
③ 傅斯年:《怎樣作白話(huà)文》,《新潮》第1卷第2號(hào),1919年2月。
④ 周作人:《美文》,《晨報(bào)副刊》1921年6月8日。
⑤ 阿英:《小品文談》,《現(xiàn)代作家談散文》,佘樹(shù)森編,百花文藝出版社1986年版,第74頁(yè)。阿英記憶有錯(cuò),《笑》發(fā)表于1921年第12卷第1號(hào)。
⑥ 浦江請(qǐng):《朱自清先生傳略》,《國(guó)文月刊》第37期。
⑦ 王統(tǒng)照:《純散文》,《晨報(bào)副刊》1923年6月21日。
⑧ 參見(jiàn)吳周文、張王飛《O·M社的鉤沉與朱自清意義的重新發(fā)現(xiàn)》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2016年第6期。參見(jiàn)朱惠民《白馬湖文譚》,寧波出版社2017年版。
⑨ 孫席珍:《論中國(guó)現(xiàn)代散文》,《現(xiàn)代作家談散文》,佘樹(shù)森編,百花文藝出版社1986年版,第219頁(yè)。
⑩ 關(guān)于英式隨筆被翻譯與介紹的情況,可參考黃科安專(zhuān)著《叩問(wèn)美文——外國(guó)散文譯介與中國(guó)散文的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型》,北京大學(xué)出版社2013年版。
? 汪文頂:《無(wú)聲的河流》,上海遠(yuǎn)東出版社2003年版,第74頁(yè)。
? 朱自清:《〈背影〉序》,《朱自清全集》第1卷,江蘇教育出版社1996年版,第34頁(yè)。
? 周作人:《〈自己的園地〉自序》,岳麓書(shū)社1987年版,第2頁(yè)。
? 朱自清:《說(shuō)話(huà)》,《朱自清全集》第3卷,江蘇教育出版社1996年版,第339頁(yè)。
? 梁實(shí)秋:《論散文》,《新月》第1卷第8期。