柴紅梅 劉偉

內(nèi)容提要：在近半個(gè)世紀(jì)里，中野重治與魯迅保持著緊密的精神聯(lián)系。作為一位無產(chǎn)階級文學(xué)家，中野重治將馬克思主義與魯迅的思想和文學(xué)很好地結(jié)合在一起。魯迅深化了中野重治的政治與文學(xué)觀念和人性的政治思想。魯迅的愛國主義精神和決不妥協(xié)的斗爭意志激勵(lì)著他。魯迅的著作成為中野重治反省戰(zhàn)爭和近代日本，批判天皇制，尋求主體重建的重要思想資源，也是爭取民族獨(dú)立和解放的精神力量。

一 “惟一接近”魯迅的中野重治

在現(xiàn)代日本文學(xué)家中，與魯迅關(guān)系密切的不在少數(shù)，受到魯迅影響的也有很多，像竹內(nèi)好、太宰治、大江健三郎等，但是，像中野重治（1902—1979）雖然與魯迅從未謀面，彼此也未直接通信往來，卻在思想性格與文學(xué)創(chuàng)作等諸多方面映射出魯迅精神的日本文學(xué)家卻并不多見。大江健三郎曾指出：“在我看來，晚于魯迅開始文學(xué)活動的中野重治是日本惟一能夠在文學(xué)和人品上接近魯迅的作家?！雹偃毡境霭妗吨幸爸刂稳返膹V告把他比作日本的魯迅。中野重治何以如此“接近”魯迅，在這種“接近”中，魯迅對他起了怎樣的作用？顯然，要追問這個(gè)問題，就不能不去探究包含在“接近”中的，中野重治與魯迅“相遇”的共通點(diǎn)和接受魯迅影響的根本所在。

中野重治與魯迅最初的“相遇”始于何時(shí)？現(xiàn)沒有明確的依據(jù)可考，連中野重治自己也無法證實(shí)。他在1925年加入東京帝國大學(xué)的左翼學(xué)生組織“新人會”，不僅閱讀了大量馬克思的著作，且先后翻譯了列寧的《第二國際的消亡》《致高爾基的信》等著作。在接受了馬克思主義之后，基于對社會階級斗爭的關(guān)注，他由愛情抒情詩轉(zhuǎn)向了政治抒情詩寫作。然而，在法西斯殘酷鎮(zhèn)壓下，中野重治先后在1928年3月、1929年4月、1930年5月被捕入獄，面對殘酷的現(xiàn)實(shí)和痛苦的監(jiān)獄生活，中野重治不僅沒有妥協(xié)、退卻，而且在1931年8月加入日本共產(chǎn)黨，這種精神特質(zhì)應(yīng)當(dāng)是他“接近”魯迅的一個(gè)重要原因。

這個(gè)時(shí)期，如果按中野重治的說法，大概應(yīng)是接觸魯迅的時(shí)間，也正是魯迅參加左翼文學(xué)組織，投身于無產(chǎn)階級文學(xué)運(yùn)動時(shí)期。接受了馬克思主義理論和從事左翼革命活動的魯迅或許對他具有更多的吸引力和親和力。在1931年或1930年代的某個(gè)時(shí)刻，中野重治與魯迅“相遇”了。在后來寫下的《某一個(gè)側(cè)面》中，他記錄了閱讀魯迅著作的體會與啟迪：“那個(gè)感受就是我也要做好人，我也要做一個(gè)無論是什么事情都要做一個(gè)正直的人，除此之外，我還要為日本的民眾拼命的努力，為日本的勞動者和農(nóng)民而工作。把包括沖繩在內(nèi)的日本民族的獨(dú)立為己任而不斷的奮斗，為了這個(gè)我必須把我一身利己主義的東西扔掉，即便遇到壓迫、困難、陰謀家的奸計(jì)，不屈服地堅(jiān)持到底，即便被孤立、被包圍也要抗?fàn)??！雹谌缜八?，這是1956年寫下的文字，但他說現(xiàn)在讀魯迅感覺“跟25年前讀魯迅具有著同樣的深刻的印象”③，可以說，上述所言就是最初與魯迅相遇的感受，二十五年過去了，依然保持著“初遇”的感動與激勵(lì)。從他后來一直到晚年與魯迅的精神聯(lián)系和他的思想與創(chuàng)作情況來看，這些印象或感受已經(jīng)轉(zhuǎn)換并內(nèi)化為深刻的影響，使他厘清或堅(jiān)定了自我理想與人生信念。

1932年5月中野重治再次被捕，在多次審訊后，1934年3月中野重治被判處四年徒刑。長時(shí)間的監(jiān)禁生活使他病魔纏身，且多次申請保釋而不準(zhǔn)。這個(gè)時(shí)期日本共產(chǎn)黨組織遭到嚴(yán)重破壞，由于1933年佐野學(xué)和鍋山貞率先發(fā)表“轉(zhuǎn)向聲明”，引發(fā)大批被捕者改變了自己的政治立場，獄中的最高領(lǐng)導(dǎo)人又發(fā)表了轉(zhuǎn)向聲明，在這樣的情況下，醫(yī)生謊造病情，律師也苦口相勸，特別是疾病若不及時(shí)醫(yī)治就會死亡的恐懼時(shí)時(shí)威脅著他，基于現(xiàn)實(shí)考慮，在1934年5月，他被迫承認(rèn)自己的共產(chǎn)黨員身份，并承諾今后不再參與共產(chǎn)主義運(yùn)動，于是“轉(zhuǎn)向”而得以出獄。但是，中野重治“轉(zhuǎn)向”后選擇了與眾不同的道路。當(dāng)時(shí)左翼文學(xué)隊(duì)伍“轉(zhuǎn)向”的作家情況比較復(fù)雜，但幾乎只有中野重治不僅放棄了“轉(zhuǎn)向”承諾，反而固執(zhí)地用文學(xué)寫作堅(jiān)守共產(chǎn)主義的理想信念。他在出獄后的兩年里寫了《第一章》《鈴木、都山、八十島》《村莊里的家》等小說。1937年以后，日本帝國主義加快侵略步伐的同時(shí)，強(qiáng)化了專制統(tǒng)治和思想控制，左翼作家的創(chuàng)作完全被封殺，特別是1942年起，他一直處于被不斷地審訊、監(jiān)管之中，直到1945年日本戰(zhàn)敗后才重獲新生。即便在如此殘酷艱難的困境中，他仍然寫下了《告別和歌》(1939)、《齋藤茂吉札記》(1942)等作品，顯示了永不放棄的斗爭意志和頑強(qiáng)的抵抗精神，這種精神使他更加喜愛魯迅的著作，④而且，這種精神一直貫穿于戰(zhàn)后的“政治與文學(xué)”論爭和“戰(zhàn)爭責(zé)任”論爭中對于天皇制度和國民精神改造的主體重建中。中野重治帶著革命實(shí)踐的切身經(jīng)驗(yàn)、帶著對馬克思主義與政治的個(gè)性化理解和遍體的創(chuàng)傷，也帶著自我反省與內(nèi)心苦斗走向了魯迅。

二 “人性的政治”：“最理解”中野重治的魯迅

魯迅無疑為中野重治樹立了一個(gè)偉大而崇高的形象和楷模，堅(jiān)定了他的人生信念和戰(zhàn)斗意志，但是，如果僅僅看到這一表層的影響，是難以理解為什么他終生堅(jiān)守魯迅精神并與魯迅保持如此緊密的對話關(guān)系，為什么與其他接受了馬克思主義的日本文學(xué)家鮮明地區(qū)別開來，更無法理解為什么只有他是“惟一”“接近”魯迅的日本文學(xué)家？而要回答這個(gè)問題，唯一的路徑就是潛入他的內(nèi)心世界，在情感上和思想上去探尋魯迅的深刻影響。

應(yīng)當(dāng)說，“轉(zhuǎn)向”之后是他思想最為苦悶的時(shí)期，盡管他的“轉(zhuǎn)向”基于種種原因和策略。但是，他畢竟在獄中沒有堅(jiān)持到底，向殘酷的現(xiàn)實(shí)和困境妥協(xié)了，所以內(nèi)心總有無法抹去的陰影，他一生都在與這一陰影對抗，一直到寫于戰(zhàn)后的“自敘傳”式的小說《廣重》，始終沒有停止對“轉(zhuǎn)向”行為的自我剖析和帶有自虐性的批判。他說：“如果我們把自稱為降伏的羞恥的各種錯(cuò)綜復(fù)雜的社會性、個(gè)人性原因，充實(shí)于文學(xué)性的綜合當(dāng)中，把通過文學(xué)作品打出的自我批判，加入日本革命運(yùn)動中的傳統(tǒng)性、革命性批判當(dāng)中的話，那么到時(shí)候即便過去的已經(jīng)成為過去，但就像附在臉上的痣一樣，永遠(yuǎn)無法消失，但是這是作為一個(gè)人、一個(gè)作家，必須推進(jìn)的第一要務(wù)的道路?！雹蓦[含在其中的情感是極其復(fù)雜、矛盾和痛苦的，一方面他不能不承受來自社會的種種冷眼與非議，包括親人朋友的誤解和責(zé)難，另一方面不得不面對自己“變節(jié)”的事實(shí)與悔恨，同時(shí)，找出各種理由證明自己的清白、堅(jiān)貞和拯救自我靈魂、安撫內(nèi)心的創(chuàng)傷，以及不甘心“失敗”擺脫苦痛重新尋找抵抗與抗?fàn)幹贰?/p>

然而，對于他的轉(zhuǎn)向，魯迅卻是很理解的。中野重治在《關(guān)于魯迅》（1951年11月號《改造》）中提到了魯迅在1934年給蕭軍寫的信。魯迅寫道：中野重治“他也轉(zhuǎn)向了，日本一切左翼作家，現(xiàn)在沒有轉(zhuǎn)向的，只剩了兩個(gè)（藏原與宮本）。我看你們一定會吃驚，以為他們真不如中國左翼的堅(jiān)硬。不過事情是要比較而論的，他們那邊的壓迫法，真也有組織，無微不至，他們是德國式的，精密，周到，中國倘一仿用，那就又是一個(gè)情形了”⑥。蕭軍認(rèn)為：“從信中可以體會到魯迅先生對于日本某些作家們的‘轉(zhuǎn)向’，是給以一定的‘諒解’并未加以‘深責(zé)’?！雹?/p>

為什么魯迅能夠“諒解”并未加以“深責(zé)”？原因可能有這么幾點(diǎn)：首先，魯迅對日本社會的天皇極權(quán)統(tǒng)治的殘酷性和左翼運(yùn)動的艱難處境非常了解，在上述與蕭軍的交談里已顯示出來。其次，魯迅非常清楚中野重治“轉(zhuǎn)向”的性質(zhì)，是“不與政治發(fā)生關(guān)系”轉(zhuǎn)向文學(xué)的“轉(zhuǎn)向”。在他與鹿地亙關(guān)于“轉(zhuǎn)向”的對話里，可以看出，他認(rèn)為“中國作家的轉(zhuǎn)向，與日本作家的轉(zhuǎn)向不同”，在他看來，白色恐怖下那種為國民黨效力才是“所謂的轉(zhuǎn)向”。⑧再次，就是源于“人得要生存”⑨。深刻的生命意識和白色恐怖下革命運(yùn)動中的血的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。魯迅曾經(jīng)寫過“我現(xiàn)在心以為然的道理，極其簡單。便是依據(jù)生物界的現(xiàn)象，一，要保存生命，二，要延續(xù)這生命，三，要發(fā)展這生命（就是進(jìn)化論）”⑩。這種思想在魯迅“3·18慘案”后寫的《“死地”》《無花的薔薇之二》《記念劉和珍君》《空談》等和“左聯(lián)五烈士”遇難后寫下的《為了忘卻的記念》等文章中都有充分的體現(xiàn)。這些文章中野重治都仔細(xì)閱讀過，感同身受，并做了大段引述。在險(xiǎn)象環(huán)生、生命隨時(shí)受到威脅的黑暗現(xiàn)實(shí)里，魯迅有著自己獨(dú)到的斗爭策略和韌性戰(zhàn)斗的做法。在中野重治看來，“3·18慘案”是中國最為黑暗的時(shí)期，然而魯迅卻表現(xiàn)出特有的機(jī)敏和高超的策略，躲過劫難，他寫道：“從年譜上來看，魯迅在事件后為避難輾轉(zhuǎn)于山本醫(yī)院、德國醫(yī)院、法國醫(yī)院，五月初才回到寓所，這個(gè)時(shí)候他46歲，說魯迅在事件之后馬上寫了文章，這個(gè)有點(diǎn)問題?！?在他看來，白色恐怖中疲于奔命求生中的魯迅，是不可能像人們想象的那樣氣定神閑、泰然自若地奮筆疾書。他的這種判斷，是基于經(jīng)歷過類似的黑暗一幕的生命體驗(yàn)和對魯迅行為的人性化的理解。在魯迅看來，“這并非吝惜生命，乃是不肯虛擲生命，因?yàn)閼?zhàn)士的生命是寶貴的。在戰(zhàn)士不多的地方，這生命就愈寶貴”。這是魯迅“教給繼續(xù)戰(zhàn)斗者以別種方法的戰(zhàn)斗”?，而魯迅自然就能夠“諒解”“以別種方法”“繼續(xù)戰(zhàn)斗者”的中野重治。這也正是最能撥動中野重治心弦的地方。

在中野重治看來，魯迅不僅是一位文學(xué)家，而且“是巨大的理論家，特別是一個(gè)政治家，文章中擁有了理論家的內(nèi)容和政治家的思想”?，但同時(shí)認(rèn)為魯迅的政治是人性化的政治。像魯迅為小林多喜二的死而寫的唁函，雖然很短，但是，充滿了人性，他說：“做政治性的發(fā)言的文學(xué)者很多，正確的政治性發(fā)言的文學(xué)者也很多，但是，魯迅他的人性的發(fā)言，他的文學(xué)性的發(fā)言很多的場合，雖然沒有帶有政治性的語言，但確實(shí)是更加痛徹的政治性的發(fā)言?！?“人性的政治”是他對魯迅的獨(dú)特理解，反過來講，也是魯迅理解中野重治的根本，更是中野重治的人性的政治的重要思想根基和實(shí)踐依據(jù)，也就是說，二者是在人性化的政治觀點(diǎn)和態(tài)度上達(dá)成了統(tǒng)一和共鳴，但這不是簡單的共鳴和同構(gòu)，在這種對話中，內(nèi)在奔流著來自魯迅的思想與情感的影響。魯迅對生命的重視，對人的關(guān)愛，通過文學(xué)進(jìn)行人性的政治斗爭，深化了中野重治的政治與文學(xué)觀念和人性的政治思想，深刻地體現(xiàn)在“政治與文學(xué)”的論爭中。

三 “政治與文學(xué)”論爭中的中野重治與魯迅

在戰(zhàn)后不久的1946年，日本思想界圍繞“政治與文學(xué)”展開了一場激烈的思想論爭，論爭是在新日本文學(xué)會和《近代文學(xué)》兩個(gè)陣營進(jìn)行的。具體說是在中野重治與荒正人、平野謙之間展開的。盡管兩方的觀點(diǎn)有一定的差異，但是在一些基本問題上，即“對忘卻人體的物質(zhì)存在、對政治觀念和文學(xué)密切不可分的現(xiàn)象，都持懷疑態(tài)度”?。對此，中野重治連續(xù)發(fā)表三篇《批評的人性》的系列文章展開強(qiáng)烈的駁斥和抨擊。

在論爭中，中野重治始終把思想聚焦在“人性”上，批判他們打著擁護(hù)人性、保衛(wèi)藝術(shù)的旗號，“不擇手段的壓制在非常艱難的條件下，不斷發(fā)展起來而努力的民族主義文學(xué)運(yùn)動，粉飾和獻(xiàn)媚反革命的文學(xué)勢力”。他指出，平野謙和荒正人的文學(xué)是“非人性的”而且是“反革命的”。?“人性”成為他批判平野謙和荒正人的強(qiáng)大的思想武器和有力的價(jià)值尺度，尤其是在圍繞小林多喜二的“犧牲”而展開的激烈的廝殺中更是發(fā)揮了巨大的威力。在平野謙看來，獻(xiàn)身于無產(chǎn)階級文學(xué)運(yùn)動的小林多喜二和在侵華戰(zhàn)爭中沖鋒陷陣的火野葦平是一樣的，都是“同一個(gè)時(shí)代的犧牲品”。對此，中野重治毫不留情地批判他陷入了不知區(qū)分帝國主義的專制政治與反帝國主義的民主政治的謬誤中去了，他指出：“把小林多喜二和火野葦平看作是表里一致的”和把小林多喜二和火野葦平認(rèn)為是“同一時(shí)代的犧牲者”，這就等于在戰(zhàn)爭中，“天皇和軍隊(duì)的二等兵同樣都是犧牲者是一個(gè)道理。小林多喜二為了革命文學(xué)和民主主義事業(yè)被敵人殺害，是一種犧牲，火野葦平為了這個(gè)敵人，把戰(zhàn)爭的道路更加拓寬，也是一種‘犧牲’，這就是平野所說的，具有著‘成熟的文學(xué)肉眼’的虛張聲勢”，“這樣的話，帝國主義的專制政治和反帝國主義的民主政治那不都是一樣的嗎？”?

中野重治的發(fā)言體現(xiàn)出他對于“政治與人性”關(guān)系的深刻理解。在他那里，政治不等于簡單的人性化理解，而對人性的把握又離不開對于政治立場的堅(jiān)守，二者是融為一體的。中野重治在對小林多喜二和火野葦平比較、分析中，既看到了人性的一面，又看到了不同階級的政治立場和屬性，是一種深刻的人性的政治。相對而言，平野謙則是一種對于政治的人性化的膚淺的理解，關(guān)注了所謂的人性的一面，而超越了階級的方面，忽略了政治，喪失了政治立場，把人性和政治對立起來且混為一談。所以，中野重治尖銳地指出：“平野根本不具備把政治作為人性來考慮的能力?！?在他看來，平野謙他們打著所謂人性的旗號來否定無產(chǎn)階級及其作家，為了達(dá)到他們否定無產(chǎn)階級文學(xué)的目的卻不擇手段地把為無產(chǎn)階級文學(xué)事業(yè)而犧牲的小林多喜二與作為侵略戰(zhàn)爭炮灰的火野葦平相提并論，恰恰暴露出他們的非人性的本質(zhì)。

在中野重治這種猛烈的抨擊話語里，不難看到他高超的馬克思主義理論水平，也能感受到魯迅思想與精神力量的內(nèi)在驅(qū)動，包含他對魯迅深刻的人性化的思考。他關(guān)于魯迅對政治與文學(xué)的論述始于1937年寫的《魯迅傳》，在他看來，魯迅的書寫“基本上都是在用抒情詩的形式來決定他自己的政治態(tài)度”?。在1926年“3·18慘案”后魯迅的憤怒聲討里，他讀出了魯迅的政治態(tài)度與立場，他大段引述了《無花的薔薇之二》后指出：“這個(gè)可以說是在論辯，或者是在呼喊。是一種詩，但并不是政論。”?他意識到，魯迅“目睹許多青年的血，層層淤積起來”，為這些優(yōu)秀的青年們犧牲了而痛苦萬分，魯迅雖然并不贊成徒手“請?jiān)浮?，希望“‘請?jiān)浮氖?，從此可以停止了”?但是，魯迅肯定了青年們獻(xiàn)身的意義，也深知文學(xué)的“無力”和“無用”，但他并不主張放棄政治斗爭，而是強(qiáng)調(diào)運(yùn)用政治革命的手段和方式，所以，在《革命時(shí)代的文學(xué)——四月八日在黃埔軍官學(xué)校講》中魯迅寫道，“文學(xué)家弄得好，做幾篇文章也許能夠稱譽(yù)于當(dāng)時(shí)，或者得到多少年的虛名罷”，但“一首詩嚇不走孫傳芳，一炮就把孫傳芳轟走了”。?從上述文章中，中野重治看到了魯迅對于政治與文學(xué)的獨(dú)特理解，看到了滲透著人性的思想光輝，中野重治對于小林多喜二的高度評價(jià)，顯然與這一思想情感完全一致，內(nèi)嵌在對平野謙的批判之中，并延續(xù)在他后來提到魯迅關(guān)于小林多喜二逝世唁函的論述中。他覺得，魯迅關(guān)于小林多喜二1933年2月被殺時(shí)的日文唁函是“像親人的說話的方式一樣”，“同時(shí)也是基于小林的死體現(xiàn)出的魯迅本人的活生生的一個(gè)方面”。?因此，“魯迅的文學(xué)給予了”他“難以形容的政治性的感動，鮮活的政治性的感動”。?

中野重治與小林多喜二是同時(shí)代的人，都經(jīng)歷了最為殘酷的天皇統(tǒng)治，與平野謙和荒正人同樣接受了馬克思主義思想，具有左翼背景，都與戰(zhàn)前的無產(chǎn)階級革命運(yùn)動保持密切的關(guān)系，但是，他參加了無產(chǎn)階級運(yùn)動的生命體驗(yàn)，同時(shí)又深受魯迅的影響，表現(xiàn)出了鮮明的思想個(gè)性和特有的理論深度，明顯與他們拉開了距離。當(dāng)然，魯迅在日本的影響非常廣泛，荒正人在他論爭的文章中提到了魯迅的《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》，并大段援引，盡管荒正人很清楚魯迅寫此文正值國民黨背叛革命，并大肆“清黨”，爆發(fā)了上海“四·一二”政變和廣州“四·一五”大屠殺而彌漫著恐怖的歷史背景，但事實(shí)上他并沒將其聯(lián)系起來思考文章的真正含義，沒有真正理解魯迅利用此次演講，借古諷今，批判國民黨的所作所為的用意，卻把魯迅提出的“文學(xué)無用之用”和“對政治文學(xué)的冷嘲”，理解為“反抗革命文學(xué)的藝術(shù)至上主義”，?可實(shí)際上魯迅是批判夸大文學(xué)的作用，強(qiáng)調(diào)“一首詩”解決不了政治革命，政治革命需要的是“大炮”，而這恰恰是中野重治在讀《革命時(shí)代的文學(xué)》早已理解的魯迅的政治思想，這種理解魯迅的深度和高度，也預(yù)示了中野重治的批判要遠(yuǎn)比荒正人和平野謙更有力，也更正確。所以，竹內(nèi)好當(dāng)時(shí)就認(rèn)為，“在論爭之中還是中野的看法更正確一些。中野的文章更美，也更加感動”?。

四 “歷史的肉身”：魯迅思想與主體重建

中野重治在政治與文學(xué)關(guān)系的理解上，在論爭的姿態(tài)上明顯與眾不同，作為一個(gè)無產(chǎn)階級文學(xué)家，馬克思主義對他的影響同樣不能忽略，馬克思主義是構(gòu)成中野重治思想與文學(xué)的前提和基礎(chǔ)，但是，中野重治獨(dú)特之處就在于將馬克思主義與魯迅的思想和文學(xué)很好地結(jié)合在一起。

魯迅是深受馬克思主義影響的文學(xué)家，但是，在中野重治看來，魯迅的“馬克思主義”植根于中國土壤。魯迅的文學(xué)來自中國現(xiàn)實(shí)，來自現(xiàn)實(shí)活生生的底層的勞苦大眾和知識分子。魯迅的文學(xué)就是要用文學(xué)改造國民精神。中野重治認(rèn)為，在魯迅那里，“政治已經(jīng)成為了人，或者換言之是歷史獲得了肉身”?。中野重治始終“在堅(jiān)持革命的立場與執(zhí)著藝術(shù)美之間內(nèi)在的緊張對立中，尋找自己的定位，形成和發(fā)展自己文學(xué)的美與藝術(shù)個(gè)性”?。而從魯迅文學(xué)那里他找到了樣板。把馬克思主義與魯迅文學(xué)結(jié)合的結(jié)果，就是在中野重治那里將政治與文學(xué)，通過人有機(jī)地融為一體，解決了政治與文學(xué)的緊張關(guān)系。而這樣的政治和文學(xué)要改變的就是魯迅所做的工作，就是重建現(xiàn)代主體的人。

戰(zhàn)后日本思想界在進(jìn)行“政治與文學(xué)”的論爭的時(shí)候，觸及戰(zhàn)爭責(zé)任問題，包括文學(xué)工作者戰(zhàn)爭中的自身的責(zé)任和天皇的戰(zhàn)爭責(zé)任，1946年1月創(chuàng)刊的《文學(xué)時(shí)標(biāo)》上登載了荒正人、小田切秀雄、佐佐木基一聯(lián)名寫的《發(fā)刊詞》，文章宣稱：“《文學(xué)時(shí)標(biāo)》將以純粹的文學(xué)的名義，一個(gè)不放過地抓住和聲討這一些厚顏無恥的、冒瀆文學(xué)的戰(zhàn)爭責(zé)任者，并和讀者一起把他們在文學(xué)上的生命埋葬掉。這是為在文學(xué)領(lǐng)域確立民主主義的第一步”?。然而，中野重治卻質(zhì)疑追究文學(xué)工作者戰(zhàn)爭責(zé)任的做法，當(dāng)人們?yōu)槲膶W(xué)工作者的戰(zhàn)爭責(zé)任和究竟哪些人應(yīng)該負(fù)責(zé)任而爭論不休的時(shí)候，中野重治卻已經(jīng)把目光投向了天皇和天皇制，以及迷信于天皇的日本國民精神上。在他看來，天皇制意識形態(tài)導(dǎo)致了戰(zhàn)爭中人的麻木和愚昧，不自覺成為戰(zhàn)爭的支持者和追隨者，他試圖從日本文化心理結(jié)構(gòu)和天皇制的意識形態(tài)里挖掘?qū)е聡衽`根性的根源，探尋改變愚昧麻木的國民精神狀態(tài)，剔除自己體內(nèi)的天皇制這一意識，以徹底實(shí)現(xiàn)人的解放和民族獨(dú)立的主體重建之路。人便被置于了首位，成為他關(guān)注的焦點(diǎn)。戰(zhàn)后寫下的《天皇和戰(zhàn)爭犯罪責(zé)任》《日本戰(zhàn)敗的意義》《道德與天皇》《作為文學(xué)者的國民立場》等文章正是批判封建的天皇統(tǒng)治下的日本人的愚昧的奴隸思想。他認(rèn)為，“日本人民要將肉體、精神從封建的、半奴隸的狀態(tài)中擺脫出來……日本人要成為真正的人”?。這一思想依然和魯迅的批判邏輯是一致的，也正是在這一對戰(zhàn)爭責(zé)任和戰(zhàn)爭中的人的精神狀態(tài)反思背景下，他進(jìn)一步理解了魯迅，魯迅的著作也成為中野重治反省戰(zhàn)爭和近代日本，批判天皇制和其統(tǒng)治下的人的精神的重要思想資源。

在中野重治看來，魯迅通過政治也通過文學(xué)與帝國主義做斗爭，也跟這樣的自己做斗爭，也與半殖民地、奴隸根性作斗爭。?魯迅是在黑暗的中國和殘酷的現(xiàn)實(shí)壓力和反抗中誕生的，日本帝國主義“侵略和壓迫直接推動了魯迅向這方面發(fā)展”?。這種意識包含著在批判日本帝國主義侵略的同時(shí)，也把自己在內(nèi)的日本人看作在天皇制下瘋狂地支持侵略戰(zhàn)爭的國民的立場，就是喚醒日本民眾不要只看到自己是受害者，還應(yīng)意識到對于他者的中國也是加害者。對于中野重治而言，魯迅不僅是批判天皇制度，反思日本國民麻木的精神狀態(tài)、尋求主體重建的重要思想資源，也是爭取民族獨(dú)立和解放的精神力量。

在近半個(gè)世紀(jì)里，中野重治與魯迅的思想與文學(xué)結(jié)伴而行，魯迅深刻影響了他的革命意志和斗爭精神、對政治與文學(xué)的深刻理解，也影響了他對日本國民精神改造和重建現(xiàn)代主體的志向。他從魯迅那里獲得了巨大的精神力量，也樹立起在日本人心中的崇高的地位與形象，這也就不難理解大江健三郎何以評價(jià)他為“惟一”“接近”魯迅的日本作家。

注釋：

② ③ ④ ? ? ? ? ? ［日］中野重治：『ぁる側(cè)面』（『魯迅向?qū)А粠r波書店、1956年）、『中野重治全集』20卷、筑摩書房1977年版、第644、643、651、646、648、645、653、649頁。

⑤ ［日］中野重治：「『文學(xué)者に就いて』について」、『中野重治全集』10卷，筑摩書房、1978年、第56頁。

⑥ 魯迅：《致蕭軍、蕭紅》，《魯迅全集 》第12卷，人民文學(xué)出版社1987年版，第566頁。

⑦ 蕭軍：《魯迅給蕭軍蕭紅信簡釋錄》，黑龍江人民出版社1981年版，第52頁。

⑧ ［日］鹿地亙：《魯迅訪問記》，《海外回響——國際友人憶魯迅》，史沫特萊等著，河北教育出版社2000年版，第82頁。

⑨ 李長之：《魯迅批判》，北京出版社2003年版，第6頁。

⑩ 魯迅：《我們現(xiàn)在怎樣做父親》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社1987年版，第130頁。

? ［日］中野重治：『魯迅伝』（1937年10月號《文學(xué)者》）、『中野重治全集』20卷，筑摩書房1977年版，第623頁。譯文采用《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社1987年版，第281頁。

? 魯迅：《空談》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社1987年版，第281頁。

如玉豆腐坊的伙計(jì)負(fù)責(zé)抬棺，八人抬一副，幾個(gè)長輩吹鼓的吹鼓，敲鑼的敲鑼倒也熱鬧。只是堂前少了女眷，最重要的哭喪只好從簡了。

? ? ［日］中野重治：『魯迅伝』（1937年10月號《文學(xué)者》）、『中野重治全集』20卷，筑摩書房1977年版，第623、624頁。

? ? ［日］松原新一等：《戰(zhàn)后日本文學(xué)史·年表》，羅傳開等譯，上海譯文出版社1983年版，第38、47頁。

? ? ?［日］中野重治：『批評の人間性』（一）（『新日本文學(xué)』1946年7月號）、『中野重治全集』第12卷，筑摩書房1979年版，第93頁。

? 魯迅：《“死地”》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社1987年版，第267頁。

? 魯迅：《革命時(shí)代的文學(xué)——四月八日在黃埔軍官學(xué)校講》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社1987年版，第417、423頁。

? ［日］荒正人：『民衆(zhòng)とはたれか』（『近代文學(xué)』1946年2月）、『荒正人著作集』，三一書房株式會社1983年版，第57頁。

? ［日］竹內(nèi)好：『中國文學(xué)の政治性』、『竹內(nèi)好集』，影書房2005年版，第70頁。

? 葉渭渠、唐月梅：《20世紀(jì)日本文學(xué)史》，青島出版社1998年版，第175頁。

? ［日］中野重治：『文學(xué)者の國民としての立場』（『新生』巖波書店1946年2月號）、『中野重治全集』12卷，筑摩書房1979年版，第28頁。

? ? ［日］中野重治：『魯迅先生の日に』（『新日本文學(xué)』第4卷第十一號、1949年12月）、《中野重治全集》第20卷，筑摩書房1977年版，第631、629頁。