付冬生
摘要:老舍一生創(chuàng)作了300余首舊體詩。1938—1946年間,老舍在重慶創(chuàng)作發(fā)表了近五十首舊體詩,約占其舊體詩創(chuàng)作的六分之一??梢哉f,在重慶的八年是老舍個人生命中的一次舊體詩創(chuàng)作高潮。他的舊體詩主要以贈答詩、鄉(xiāng)居詩和思鄉(xiāng)詩為主,約占在重慶舊體詩創(chuàng)作的三分之二。他此時的舊體詩主要圍繞抗戰(zhàn)主題展開,無論詩情、詩藝都達到了很高的水準,體現(xiàn)了他的詩才,有著獨特的價值和意義。
關(guān)鍵詞:抗戰(zhàn)時期;老舍;重慶;舊體詩創(chuàng)作
一? 個人生命中的一次舊體詩創(chuàng)作高潮
1938年3月27日,“文協(xié)”在漢口成立?!袄仙岜煌婆e為15名常務(wù)理事之一,并被推舉為總務(wù)部主任,負責主持‘文協(xié)日常工作”。①日寇進攻武漢后,“老舍攜‘文協(xié)總會印鑒,與何容、老向、肖伯青一起乘船駛向重慶。”②盧溝橋事變后老舍離妻別子逃離齊魯大學的一幕再次重演。正如老舍所言“我由青島跑到濟南,由濟南跑到武漢,而后跑到重慶”③。如果從1938年8月14日老舍抵渝算起,到1946年2月13日他應(yīng)美國國務(wù)院邀請離開,除隨慰勞團北上、赴滇講學和成都開會等短暫離開外,老舍在重慶生活了近八年,重慶可算作第二故鄉(xiāng)。在重慶,作為“文協(xié)”總務(wù)部主任的老舍組織并參加文藝界抗敵救國活動,表現(xiàn)出極大的愛國熱情和民族意識。同時,他還創(chuàng)作了眾多的文學作品,為民族的抗戰(zhàn)努力宣傳。老舍是文藝多面手,善于駕馭小說、戲劇、散文和曲藝等多種文學樣式。他還創(chuàng)作了不少詩歌,新詩如《成渝路上》《船上——自漢口至宜昌》《怒》《壁報詩》《新戀歌》《劍北篇》等;舊體詩有《贈太虛法師》《蜀村小景》《鄉(xiāng)村雜記》《贈馮紀法》《北碚辭歲》《詩四章》等。
一直以來,老舍在文壇主要以小說和戲劇聞名,其詩歌尤其是舊體詩少被關(guān)注,“他的詩名,多少為他的小說和戲劇所掩蓋了”④。胡絜青曾說:“老舍愛詩,也愛寫詩”“他寫新詩,也寫舊體詩”“舊體詩比新詩寫得多,而且寫得好些”⑤。老舍在北京師范學校讀書時就喜歡舊體詩。新文化運動后,他迷戀上新文學和新小說,一度放棄了舊體詩寫作。“九一八事變”后,他又拿起筆“勒馬回疆做舊詩”,在重慶創(chuàng)造了不可多得的“舊詩季節(jié) ”⑥。算上老舍1919年4月發(fā)表在《北京師范校友會雜志》上的9首舊體詩,到他1966年去世,目前已發(fā)現(xiàn)的“舊體詩有300余首”⑦。其舊體詩有兩個爆發(fā)期:“一是1939至1942年;一是1958至1965年”⑧。1938至1946年,老舍在重慶主持“文協(xié)”工作,舊體詩創(chuàng)作的第一個爆發(fā)期恰在其中。
抗戰(zhàn)時期,老舍積極倡導“舊形式”,尤其對舊體詩情有獨鐘。他說“為了抗戰(zhàn),應(yīng)拿出十八般武藝”⑨。舊體詩在他筆下煥發(fā)出新的生機,成為抗戰(zhàn)十八般武藝中重要的一藝。在詩歌創(chuàng)作如何使用“舊形式”上,茅盾說老舍“亦作了光輝的貢獻”⑩。據(jù)統(tǒng)計,老舍在重慶創(chuàng)作和發(fā)表了近五十首舊體詩,約占創(chuàng)作總量的六分之一。綜觀抗戰(zhàn)期間老舍在重慶的舊體詩,無論詩情、詩藝都達到了很高的水準,很能體現(xiàn)其詩歌創(chuàng)作的才華和藝術(shù)成就,有著獨特的價值和意義。李遇春曾評價:“老舍的詩作數(shù)量雖少,但質(zhì)量上乘,無論古風還是七律,均氣韻渾茫,格調(diào)超拔,既有陸游的雄豪悲壯,又有吳梅村的奇麗沉郁。”11可以說,在重慶的八年是老舍個人生命中的一次舊體詩創(chuàng)作高潮。
二? 抗戰(zhàn)時期老舍在國統(tǒng)區(qū)重慶的
舊體詩創(chuàng)作
1937年11月,國民黨宣布遷都重慶。隨著院校、作家、詩人和文藝刊物的內(nèi)遷,大后方的文學運動廣泛深入地展開?!拔膮f(xié)”等機構(gòu)來渝后,重慶的文學活動更加活躍。在一切為抗戰(zhàn)服務(wù)的大環(huán)境下,作家們拿起十八般武藝投入抗戰(zhàn),這也帶來了舊體詩創(chuàng)作的繁榮。在“抗戰(zhàn)第一”口號的指引下,流亡到重慶的老舍積極參加抗日活動,并嘗試用不同的文學形式創(chuàng)作,舊體詩就是其中之一。
老舍在重慶創(chuàng)作的近五十首舊體詩,在內(nèi)容上,有對國家命運的擔憂及對漂泊境遇的感傷,有對鄉(xiāng)村風光的贊美,也有對新朋舊友的眷念,還有日常生活平凡溫馨場景的描寫。在風格上,愛國情懷、憂國憂民和遺民之風是總基調(diào)。在形式上,有律詩,有絕句,還有古風,這些舊體詩主要圍繞抗戰(zhàn)題材展開。老舍自述:“戰(zhàn)爭到底是一種最好的教訓,稍具人心者即沒法不替國家擔憂”“八年來我的文藝作品,沒有一篇不是為了抗戰(zhàn)”12。在此情形下,抗戰(zhàn)成為其詩歌創(chuàng)作最引人注目的主題。他的舊體詩主要以慰勞詩、贈答詩、人名詩和思鄉(xiāng)詩為主,約占在重慶舊體詩創(chuàng)作的三分之二。
(一)慰勞詩
1939年6月28日,老舍作為“文協(xié)”代表隨慰勞團北上慰問。他被前線將士的英勇折服,陸續(xù)創(chuàng)作五古《哭王禮錫先生》《詩二章》(過烏紗嶺、別涼州),《北行小詩》(二首),《留侯祠》《白云寺》《詩四首》等。這些舊體詩寫出了歷經(jīng)劫難百姓的苦難生活,抒發(fā)了他憂國憂民的政治情懷和抗戰(zhàn)到底的決心,詩人對祖國河山的眷戀及報國的豪情力透紙背?!霸谠娎?,他憂國憂民。在詩里,他思念自己可愛的家鄉(xiāng)”13,這些詩意境悲涼、詩風悲壯雄美,情調(diào)高昂、浩氣凜然且發(fā)人深省,飽含山河破碎、國破家亡的哀思。詩中隱藏著作者“國家興亡,匹夫有責”和“位卑未敢忘憂國”的責任意識,陸放翁的遺風和強烈的現(xiàn)實主義色彩明顯。
(二)人名詩
老舍在重慶創(chuàng)作最多的舊體詩是人名詩。胡絜青說:“老舍愛把友人的名字,嵌入詩中,做為文字游戲,這些游戲詩是他的拿手好戲”14。他不僅自己創(chuàng)作人名詩,還是重慶文壇人名詩創(chuàng)作的提倡、推動和踐行者。1940年3月20日王昆侖設(shè)宴,費德林克、米克拉舍夫斯基、戈寶權(quán)、陽翰笙和老舍等應(yīng)邀參加。席上郭沫若、老舍、王昆侖和孫師毅聯(lián)詩一首:“莫道流離苦(老舍),天涯一客孤(郭沫若),舉杯祝遠道(王昆侖),萬里四行書(孫師毅)”15此詩語言平實,卻情深郁濃,短短四句便把對浪跡天涯朋友的思念之情表現(xiàn)得淋漓盡致。他們把詩寄給遠在南洋的好友郁達夫,郁達夫收信后回復“萬里倦行役,時窮德竟孤。關(guān)門無令尹,誰問老聃書”16。此詩刊登在1940年4月20日的《星洲日報·繁星》上。
1940年9月4日,老舍應(yīng)邀赴重慶漢藏理學院講演。他在《致南泉諸友信》中寫道:“山上很美,廟里有許多花草,太虛法師住在一片竹林外的靜室里,法尊法師請我們吃了素菜,還送了兩包鍋粑;我比僧人還窮,只好對學生們講幾句話,否則真不好意思走出廟門”17。老舍的演講以《靈的文學與佛教》為題刊登在太虛法師主編的佛學月刊《海音潮》上。為表感謝,老舍集當代藝術(shù)家筆名賦詩回贈:“大雨冼星海,長虹萬籟天,冰瑩成舍我,碧野林風眠?!保ā顿浱摲◣煛罚┧宰ⅲ骸埃駠?0年4月,集當代藝術(shù)家筆名成小詩”“寫奉太虛法師教正”18??箲?zhàn)期間,老舍與眾多文人交往甚密。加上他為人耿直,善于交友,在圈內(nèi)人緣極好,朋友遍及湖四海。因從小“生活在窮苦人群之中”,打拳的、匠人、車夫和小商販都是老舍的座上客。老舍曾說:“我的朋友并不都是教授與學者。打拳的、賣唱的、洋車夫也是我的朋友。與苦人們來往,我并不只和他們坐坐茶館,偷偷地把他們的動作與談?wù)撚眯”緝河浵聛怼?9。抗戰(zhàn)人名詩凸顯了老舍良好的人際關(guān)系和戰(zhàn)時文人苦中作樂的精神。談及人名詩創(chuàng)作的由來,吳組緗說:“在重慶最無聊的是空襲中躲防空洞的時候”,大家“久久悶坐著,無以自遣”,后來大家“就拿文藝界的人名拼湊詩句”20。隨著躲防空洞的次數(shù)增多,老舍的人名詩創(chuàng)作也日益增多。談及創(chuàng)作,老舍“不認為只是無聊消遣,說這也體現(xiàn)著文藝界大團結(jié),彼此不存畛域的意思”21。其類似人名詩還有《億昔》《野望》《即事》《詠史》《有感》《有所思》《春泛》和《贈潘孑濃(一)》等。
(三)贈答詩
老舍在重慶還創(chuàng)作了不少贈答詩。對新文學作家來說用舊體詩唱和與贈答在當時“依然是很重要的交際手段”22。老舍的贈答詩是他和友人間的唱和之作,抒發(fā)了對國家命運的關(guān)注和不愿當亡國奴的遺民情懷。1941年,老舍和馮玉祥的副官馮紀法住在歌樂山下,二人鄰里融洽。7月7日晚兩人在院中納涼,當聽說馮紀法手中的折扇是馮玉祥的舊物時,老舍睹物思人,研墨題詩一首:“抗戰(zhàn)今開第五年,男兒志在復幽燕!金陵縱有降臣表,鐵甲終輝國士天。斜漢雙星休乞巧,西風萬馬具爭先。多情最是盧溝月,猶照英雄血色鮮?!保ā顿涶T紀法》)此詩意境開闊、情景互融、格調(diào)沉雄,歌頌了以馮玉祥為代表的民族英雄。詩人“正義感和溫暖的心,以及對于祖國的摯愛和熱望”23得以表現(xiàn)。修改后以《七七紀念》為題刊在1941年8月23日的《新蜀報·副刊》上。
抗戰(zhàn)勝利后,趙清閣離渝返滬。當傅抱石將自己畫的“紅梅扁舟圖”冊頁中的一幀送給趙清閣時,老舍在冊頁上題詩:“風雨八年晦,霜江萬葉明,扁舟載酒去,河山萬里情?!保ā顿涄w清閣》)寥寥數(shù)語便將朋友間真摯情感抒發(fā)。1941年他寫詩贈蕭滌非:“詞客天南去,碧雞金馬間;山光十日酒,漁唱一溪煙。春雨花開落,秋云夢往還;此中多妙趣,回首幾千年!”(《贈滌非詞人》)可以說,老舍把贈答詩當作戰(zhàn)時團結(jié)廣大文人的一種工具。胡絜青說老舍寫詩不為發(fā)表“贈友的居多,是抒情之作,為了交流感情”24。老舍的贈答詩展現(xiàn)了他良好的人際關(guān)系。類似的詩還有《贈田仲濟》《贈郭鏡秋》《題關(guān)良“鳳姐圖”詩》等。
(四)鄉(xiāng)居詩
1940年冬,因趕著創(chuàng)作《面子問題》,加之營養(yǎng)不良又愛喝酒,老舍患貧血病并常頭昏?!柏氀錾吓ぷ?,就害頭暈”“一低頭就天旋地轉(zhuǎn)”25。后老舍病情加重不得不去休養(yǎng),閑來無事又寫起舊體詩:“辛酸步步向西來,不到河清眉不開!身后聲名留氣節(jié),眼前風物愧詩才;論人莫遜春秋筆,入世方知圣哲哀;四海飄零余一死,青天尚在敢心灰?”(《述懷》)老舍雖處鄉(xiāng)村但依然牽掛亂世,詩人堅守氣節(jié)并未灰心的心態(tài)和遺民隱痛在詩中傳遞。他在《舊詩與貧血》中記錄:
在過去的二年里,有兩樁事仿佛已在我的生活中占據(jù)了地位:一樁是夏天必作幾首舊詩,另一樁是冬天必患頭暈?!斘彝耆珶o事作的時候,身體雖然閑在,腦子卻不能像石頭那樣安靜。眼前的山水竹樹與草舍茅亭都好像逼著我說些什么;在我還沒有任何具體的表示的時候,我的口中已然哼哼起來。哼的不是歌曲或文章,而是一種有腔無字的詩。我不能停止在這里,哼著哼著便不由的去想些詞字,把那空的腔調(diào)填補起來;結(jié)果,便成了詩,舊詩。26
老舍的鄉(xiāng)居詩可體會他在重慶的人生經(jīng)歷和思考,其詩也展現(xiàn)出與眾不同的風格。來看反映鄉(xiāng)居閑適生活的《村居四首》?!洞寰印罚ㄒ唬懗隽肃l(xiāng)村美麗的自然風光和無法抑制的閑愁;《村居》(二)寫出了詩人的感傷、坦然和孤寂;《村居》(三)寫出了詩人隱身世外的苦悶和對亂世的牽掛;《村居》(四)則以自嘲的方式寫出詩人內(nèi)心漂泊的傷痛?!洞寰印非逍码h永,情真意切,緣事而發(fā)。詩中鄉(xiāng)居的愁苦時時縈繞心頭,遺民亡國之傷躍然紙上。浪漫與現(xiàn)實結(jié)合,個人情感和自我意識充分表達。這些鄉(xiāng)居詩可謂老舍在重慶創(chuàng)作舊體詩的典范。
1942年4月至1943年11月,老舍緊鄰好友吳組緗住在陳家橋石板場。因孤身一人,每遇佳節(jié)他都會到吳組緗家中小聚。1942年端午,他在吳組緗家中做客后作《鄉(xiāng)居雜記》(二)紀念。詩前序曰:“端午大雨,組緗相邀,攜傘遠征。幺娃小江新鞋來往,即跌入泥中。詩紀二事”。
老舍與吳組緗相識于1933年,1938年1月他們在武漢組建“文協(xié)”,情誼也由此開始,其友是文人結(jié)交的典范,還是文藝界的美談。作者用白描手法記錄了吳組緗誠懇待人的品質(zhì),如實反映了二者間的深情厚誼,該詩為抗戰(zhàn)詩歌中不可多得的杰作。
1941年春,冰心從七星崗遷到歌樂山。聽聞冰心喬遷,老舍專程拜訪并賦詩:“敢為流離厭戰(zhàn)爭,乾坤終古一浮萍;茅廬況足遮風雨,詩境何妨壯甲兵。移竹漸添窗影綠,飛花時映彩霞明;鳥聲人語山歌樂,自有文章致太平!”(《賀冰心先生移寓歌樂山》)“中年喜到故人家,揮汗頻頻索好茶;且共兒童爭餅餌,暫忘兵火貴桑麻;酒多即醉臨窗臥,詩短偏邀逐句夸;欲去還留傷小別,門前指點月鉤斜!”(《鄉(xiāng)居雜記》)《鄉(xiāng)村雜記》(一)則是老舍寫給冰心和吳文藻夫婦的詩,關(guān)于詩的由來他說:“久許冰心文藻登山奉訪,懶散至今,猶未踐諾,昨為小詩以至歉?!崩仙嵊涗浟藸庯?、醉酒、談詩和留別等日?,嵤隆L飯@風情和鄉(xiāng)居快樂逐一呈現(xiàn),讀后頗有孟浩然詩歌的遺風。除此外,老舍還創(chuàng)作了《詩四章》(《七七紀念》《沫若先生邀飲賴家橋》《述懷》《賀冰心先生移寓歌樂山》)。
老舍曾說:“救國是我們的天職,文藝是我們的本領(lǐng),這二者必須并在一處?!?7“四海飄零余一死,青天尚在敢心灰!”(《述懷》)則充滿山河破碎、國破家亡的哀思,流露出遺民之痛的悲愴,詩人欲報效社稷的豪情如實反映。這兩首詩與《沫若先生邀飲賴家橋》《賀冰心先生移寓歌樂山》一同發(fā)表在1941年8月23日的《新蜀報》上。1942年老舍創(chuàng)作《蜀村小景》:“蕉葉清新卷月明,田邊苔井晚波生。村姑汲水自來去,坐聽青蛙斷續(xù)鳴?!弊髡哂冒酌枋址▽㈧o謐舒適的西南山村自然景象清晰地展現(xiàn),語言幽美,意境優(yōu)雅,營構(gòu)一種閑情逸致的生活。
(五)思鄉(xiāng)詩
在重慶的八年間老舍居無定所、生活困頓且飽受別妻離子漂泊離亂之苦。每逢佳節(jié),傳統(tǒng)的故土情節(jié)讓他格外思念北平,如《北碚辭歲》:“霧里梅花江上煙,小三峽外又新年。病中逢酒仍須醉,家在盧溝橋北邊?!弊髡咝蜗蟮孛鑼懥吮表盏亩埃鎸嵱涗浟素毑〗患拥木骄澈涂箲?zhàn)風暴中舉步維艱的生存狀態(tài)。辭舊迎新之際,雖身避亂世,但詩人心中仍未擺脫漂泊之感和對故鄉(xiāng)的眷戀,懷鄉(xiāng)之情無以言表。老舍受陸游憂國憂民和吳梅村自傷自譴詩風影響甚深,他說其詩“學陸放翁和吳梅村”28。因此,老舍的舊體詩中遺民悲吟及故鄉(xiāng)思念在時常流露,他在《自譴》中寫道:“既病,又值新年,故有流離之感??墒牵@只是那一時的感觸。”29老舍對故鄉(xiāng)的思念在散文《想北平》中有體現(xiàn),但在舊體詩中還不多見。類似詩作還有《新年吟》。
1945年底,抗戰(zhàn)已結(jié)束。但勝利并未給老舍帶來喜悅,苦于無旅費返鄉(xiāng),他有家難歸。在異鄉(xiāng)漂泊多年的他比任何時候都思念故鄉(xiāng),苦痛之余只有用筆來抒發(fā)內(nèi)心情感。他在《八方風雨》中寫道:“我很想念家鄉(xiāng),這是當然的??墒?,我既沒錢去買黑票,又沒有衣錦還鄉(xiāng)的光榮,那么就叫北平先等一等我吧?!?0他還創(chuàng)作《鄉(xiāng)思》:
茫茫何處話桑麻?破碎山河破碎家;
一代文章千古事,余年心愿半庭花!
西風碧海珊瑚冷,北岳霜天羚角斜;
無限鄉(xiāng)思秋日晚,夕陽白發(fā)待歸鴉!
七律《鄉(xiāng)思》寫景、敘事和抒情緊密結(jié)合,感情凄切,充盈有余,詩人八年異鄉(xiāng)漂泊之苦躍然紙上。此詩情真意切,風格清新、自然、富有韻味,飽含詩人流離之苦、故國之思和“憂國憂民的情思”31。
三? 四因素聚合促成老舍在重慶舊體詩
創(chuàng)作的高潮
抗戰(zhàn)期間,老舍是積極推行“舊形式”的新文學作家。他認為“寫小說戲劇有用,寫鼓詞小曲也有用”“我的筆須是炮,也須是刺刀”“該盡力于抗戰(zhàn)”“用筆代替槍”32。老舍“于小說雜文之外”“還練習了鼓詞、舊劇、民歌、話劇、新詩”33。因舊體詩有極強的宣傳性和鼓動性,易于大眾接受傳播,老舍在百忙中帶頭創(chuàng)作。他曾謙虛地說“我作過舊詩,不怎么高明,可是覺得怪有趣,而且格式管束著,也并不很難湊起那么一首兩首的”34。老舍在重慶的舊體詩創(chuàng)作呈現(xiàn)了他對戰(zhàn)爭、國統(tǒng)區(qū)景象及自身生存現(xiàn)狀的一種認識,具有超強的現(xiàn)實性。老舍舊體詩創(chuàng)作高潮之所以出現(xiàn)在重慶,主要基于以下原因:
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,文學創(chuàng)作呈現(xiàn)“泛形式化”傾向,舊體詩、唱本、鼓詞和戲曲等文藝形式復興。隨著國民政府遷都重慶,大批詩人和詩歌刊物內(nèi)遷,重慶成為戰(zhàn)時文學和文化的中心。“江山不幸詩家興”——詩人們的愛國熱情被激發(fā)出來。在全民抗戰(zhàn)語境下,他們紛紛拿起詩歌這一武器多角度、廣視野地反映抗戰(zhàn)。重慶迎來新文化運動后詩歌發(fā)展的一次高峰和舊體詩競寫的熱潮。“三十年代初復蘇,在抗戰(zhàn)至解放戰(zhàn)爭階段更得到復興,進入其高峰期”35??箲?zhàn)也為詩人提供了前所未有的題材和描寫對象,抗戰(zhàn)救國、捍衛(wèi)主權(quán)和民族尊嚴成為創(chuàng)作主題。老舍指出“目前的一切,必須與抗戰(zhàn)有關(guān)”“今日的文藝工作者不應(yīng)該離開抗戰(zhàn)”“抗戰(zhàn)第一。我的力量都在一枝筆上,這枝筆須服從抗戰(zhàn)的命令”36。在詩歌情感規(guī)定性倡導和詩歌審美構(gòu)建下,抗戰(zhàn)也成為老舍舊體詩創(chuàng)作的主題。1938年8月,被卷入戰(zhàn)爭洪流的老舍一路顛沛來到重慶。在抗戰(zhàn)大環(huán)境影響下,已步入中年的老舍重新審視并再次選擇舊體詩創(chuàng)作,并不遺余力地用舊體詩創(chuàng)作來踐行其詩歌理論。為何此時老舍的舊體詩創(chuàng)作增多了?羅常培認為是時代讓老舍選擇了舊體詩創(chuàng)作,他說:“難道這都是復古余燼的回光返照嗎?平心而論,我覺得這正是由于躲避亂世所演生出來的現(xiàn)象”37。我們知道,舊體詩隱晦、曲折的表達方式更能適用特定的歷史環(huán)境??梢哉f,多年未曾創(chuàng)作舊體詩的老舍在重慶再次開啟舊體詩創(chuàng)作并達到高峰,這不僅是抗戰(zhàn)特殊歷史語境的產(chǎn)物,也是他內(nèi)心理性思考與時代契合的結(jié)果。
老舍在抗戰(zhàn)文壇享有很高的威望,被巴金稱為“中國知識分子最好的典型”38。1938年9月至1945年10月,他在擔任“文協(xié)”總務(wù)部主任期間竭力“扛起了抗戰(zhàn)文藝的大旗”39“置個人私事于不顧,力謀‘文協(xié)之實現(xiàn)”40,將作家團結(jié)在抗戰(zhàn)的旗幟下??梢哉f“文協(xié)”的成立與發(fā)展“主要便是他所護育出的碩大的成果”41。其間,“文協(xié)”總管家老舍“嘗試運用各種文藝形式(包括民間文藝形式)”42創(chuàng)作。在試過小說、話劇、鼓詞后“又搬起分量最重的東西來了——詩!”43用他的話說:“戲劇、詩歌,就都必不可避免的成為宣傳文藝”44。在他的領(lǐng)導下,“文協(xié)”在遷居重慶半年內(nèi)“舉行了6次詩歌座談會”“檢討了抗戰(zhàn)以來的詩歌”“成立了一個7人組成的小委員會”45,還舉行了詩人紀念和詩歌晚會活動,極大地促進了詩歌語言和形式的發(fā)展,詩歌活動成為鼓舞群眾參與抗戰(zhàn)的利器。因舊體詩格調(diào)高亢,有極強煽動性和號召力,作為“文協(xié)”領(lǐng)袖和舵手的老舍不遺余力地帶頭創(chuàng)作,積極推動這種鼓動民心和凝聚力量的舊文藝形式。老舍倡導“舊瓶裝新酒”,主張利用“舊形式”為抗戰(zhàn)文藝服務(wù)。他建議舊體詩、新詩和通俗歌曲的作者要互相學習,相互競賽。對詩歌如何發(fā)揮抗戰(zhàn)作用,他有自己理論:“一、在感情上,激發(fā)民眾抗戰(zhàn)情緒。二、在技巧上,不論音節(jié)、文字要普遍的使民眾接收,普遍的激勵民眾。三、思想上,正面發(fā)展抗戰(zhàn)意識,反面檢出漢奸的傾向。”46因老舍的特殊身份,加上身體力行的推動,他的詩歌言論不僅為舊體詩創(chuàng)作提供了理論支撐,還易對詩歌的發(fā)展起到某種規(guī)定性的影響和左右詩歌的表現(xiàn)內(nèi)容、審美情趣以及創(chuàng)作實踐,甚至主導整個國統(tǒng)區(qū)詩歌創(chuàng)作的潮流走向。可以說,“文協(xié)”領(lǐng)袖的特殊身份也是老舍在重慶創(chuàng)作大量舊體詩的原因之一。
老舍自幼接受中國傳統(tǒng)文化教育,后師從方還和宗子威學習古詩詞。他曾自述:“方先生的字與文造詣極深,我十六七歲練習古文舊詩受益于他老先生者最大?!?7在北京師范學校讀書時,他對舊體詩詞表示出濃厚的興趣,常在其他課堂或別人演題、記單字時讀古文和詩,“甚至學著作詩,甚至于作賦”“記了不少的典故”48。老舍早年對詩詞的濃厚興趣和古文功底為其日后的舊體詩創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。老舍主張“從事文藝的人都要學一點詩詞歌賦”49,他認為這是大有好處的。他自幼身體羸弱,早年喪父并經(jīng)歷八國聯(lián)軍入侵、軍閥混戰(zhàn)和改朝換代等災(zāi)難,思想上憂患意識深沉。加上身上傳統(tǒng)文人道德規(guī)范、禮義氣節(jié)等印跡較深,更容易用舊體詩抒發(fā)故國哀思、亡國之痛和凄慘遭遇,舊體詩創(chuàng)作在此時勃興也就難免。吳組緗曾說:“他喜歡作舊體詩,作的很多,興來落筆,講究工穩(wěn),講究意境。得一佳句,就自我欣賞,拍桌叫好;可別人提出了不同的意見,他斟酌一下,往往從善如流,毫不固執(zhí)?!?0老舍特別喜歡陸游和吳梅村的詩詞,常說“我的詩是學陸放翁與吳梅村的”51。陸游和吳梅村詩詞中的語言文字、詩情詩境、憂國憂民思想及禮儀觀念深深滲透他的腦海。因此,與其說老舍對舊體詩的喜愛來自內(nèi)心,不如說是長期受中國傳統(tǒng)文化熏陶的結(jié)果。
此外,老舍常把舊體詩創(chuàng)作當作消遣解悶和排憂抒懷的方式。對于舊體詩,他說并未下多少功夫,“非到極閑在的時節(jié),絕不動它”。他給梁實秋的信中說:“工作之余,以舊詩遣悶”“或足當‘清補劑也。”52老舍在重慶的八年間遠離親人、居無定所,寂寞孤獨和對家人的思念常徘徊心中,面對常常不期而遇疾病的困擾,在閑暇之余駕輕就熟寫幾首舊體詩則成為日常的一種習慣。此時,一直為民族抗戰(zhàn)東奔西走的老舍更多的是將舊體詩創(chuàng)作當作一種抒發(fā)內(nèi)心感情和排遣寂寞的方式。他自己也說“沒有詩才,我卻有些作詩的準備”53。
抗戰(zhàn)期間,老舍執(zhí)著地用舊體詩自我抒情,并將詩歌與抗戰(zhàn)現(xiàn)實結(jié)合,與民族命運相連。這種情形一直持續(xù)到1941年“文協(xié)”召開“文學趨向的展望”座談會。會上,老舍徹底否定了抗戰(zhàn)文藝創(chuàng)作中“舊形式”的觀念。1942年起,他的舊體詩寫作逐年減少,直到1946年2月13日離渝徹底停止。老舍的舊體詩在全民族抗戰(zhàn)背景下有著特殊意義:他在國統(tǒng)區(qū)重慶創(chuàng)作的舊體詩圍繞抗戰(zhàn)主題展開,民族和社會責任是其抗戰(zhàn)舊體詩的主要標尺。他的舊體詩以流亡題材為主線,著力反映侵略戰(zhàn)爭給國家民族帶來的災(zāi)難,表達對民族和國家憂患的關(guān)心,字里行間洋溢著愛國情懷,體現(xiàn)著詩人的純真本色,具有較高的思想價值和美學價值。事實證明,老舍的抗戰(zhàn)舊體詩與其他創(chuàng)作不分伯仲,不亞于他的抗戰(zhàn)戲劇和小說。
注釋:
①②15郝長海、吳懷斌:《老舍年譜》,黃山書社1988年版,第42頁,第46頁,第64頁。
③老舍:《八方風雨》,《老舍全集(14卷)》,人民文學出版社1989年版,第374頁。
④臧克家:《老舍永在》,《人民文學》1978年第9期。
⑤胡絜青:《老舍詩選·前言》,《老舍詩選》,九龍獅子會1980年版,第1頁。
⑥26老舍:《舊詩與貧血》,《老舍全集(14卷)》,人民文學出版社1989年版,第243頁,第243頁,第243頁。
⑦張桂興:《談老舍舊體詩的若干資料問題》,《上海大學學報》(社會科學版)1999年第3期。
⑧171847張桂興:《老舍舊體詩輯注》,中國礦業(yè)大學出版社1994年版,第329頁,第42頁,第42頁,第328頁。
⑨蘇光文:《抗戰(zhàn)詩歌詩稿》,四川教育出版社1991年版,第225頁。
⑩2340茅盾:《光輝工作二十年的老舍先生》,《新華日報·新華副刊》1944年4月17日。
11李遇春:《中國當代舊體詩詞論稿》,華東師范大學出版社2010年版,第240頁。
12楊立德:《老舍創(chuàng)作生活年譜》,云南民族出版社1989年版,第93頁。
13142449胡絜青,舒乙:《散記老舍》,北京十月文藝出版社1986年版,第227頁,第228頁,第229頁,第227頁。
16郁達夫著、詹亞園箋注:《郁達夫詩詞箋注》,上海古籍出版社2013年版,第505頁。
19老舍:《出口成章》,《老舍文集(16卷)》,人民文學出版社1989年版,第110頁。
20吳組緗:《老舍幽默文集序》,《老舍幽默文集》,湖南人民出版社1983年版,第11頁。
21方錫德:《老舍、吳組緗與“抗戰(zhàn)名人詩”——老舍致吳組緗七封信考釋,兼談人名詩唱和》,《現(xiàn)代中文學刊》2010年第2期。
22孫志軍:《現(xiàn)代舊體詩的文化認同與寫作空間》,華東師范大學出版社2015年版,第112頁。
253032曾廣燦,吳懷斌:《老舍研究資料》,北京十月文藝出版社1985年版,第203頁,第212頁,第189頁。
27老舍:《大時代與寫家》,《老舍全集(16卷)》,人民文學出版社1989版,第531頁。
2851老舍:《老舍選集自序》,《老舍全集(17卷)》,人民文學出版社1989版,第200,第221頁。
29老舍:《自譴》,《新蜀報·蜀道》1944年7月7日。
31謝昭新:《老舍與吳梅村比較輪》,《安慶師范學院學報》(社會科學版)1999年第2期。
33劉安章,李榮峰:《抗日戰(zhàn)爭時期老舍活動記略(上)》,《重慶師范學院學報》(哲學社會科學版)1982年第3期。
3443老舍:《我怎樣寫劍北篇》,《大公報》1940年3月26日。
35胡迎建:《民國舊體詩史稿》,江西人民出版社2005年版,第1頁。
36老舍:《這一年的筆》,《大公報》1938年7月7日。
37羅常培:《老舍在云南》,載曾廣燦,吳懷斌:《老舍研究資料》,北京十月文藝出版社1985年版,第240頁。
38舒濟,《懷念老舍同志》,載《老舍書信集》,百花文藝出版社1992年版,第6頁。
39孫鈞正,《老舍的藝術(shù)世界》,北京十月文藝出版社1992年,第16頁。
41邵力子等,《老舍先生創(chuàng)作生活二十年紀念緣起》,《新蜀報·蜀道》1944年4月17日。
42《作家的創(chuàng)作生命——賀老舍先生創(chuàng)作廿周年》,《新華日報》1944年4月17日。
44老舍,《一年來之文藝》,《老舍全集(14卷)》,人民文學出版社1989年版,第153頁。
45呂進、熊輝、張傳敏、張立新:《重慶抗戰(zhàn)詩歌研究》,西南師范大學出版社2009年版,第91頁。
46老舍:《我們對于抗戰(zhàn)詩歌的意見》,《抗戰(zhàn)文藝》1938年12月17日。
48老舍:《我的創(chuàng)作經(jīng)驗》,《刁斗》1934年1卷4期。
50吳組緗:《老舍幽默詩文集序》,《十月》1982年第5期。
52梁實秋:《憶老舍》,載曾廣燦,吳懷斌:《老舍研究資料》,北京十月文藝出版社1985年版,第284頁。
53老舍:《三年寫作自述》,《抗戰(zhàn)文藝》1941年1月1日。
(作者單位:海南師范大學文學院,重慶師范大學文學院。本文系國家社科基金重大項目“抗戰(zhàn)大后方文學史料數(shù)據(jù)庫建設(shè)研究”階段性成果,項目編號:16ZDA191;重慶市社會科學規(guī)劃項目“抗戰(zhàn)大后方重慶‘孩子劇團研究”階段性成果,項目編號:2016YBWX075;重慶市社科規(guī)劃項目《現(xiàn)代文學“民國重慶”敘事研究》階段性成果,項目號:2018PY29)
責任編輯:劉小波