□ 周建國
新疆大量歷史悠久的曲藝存在于民間。目前已經(jīng)列入國家級、自治區(qū)級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)項目的有15 個曲種,沒有列入保護(hù)的還有22 個。它們的共同特點是從來沒有以曲藝為終生職業(yè)的、有固定演出時間、場所的專業(yè)曲藝演員?;谏鲜銮闆r,關(guān)于新疆民間曲藝的傳承發(fā)展,筆者提出以下意見。
觀念轉(zhuǎn)變是創(chuàng)新發(fā)展的第一步。沒有創(chuàng)新發(fā)展的觀念,就沒有創(chuàng)新的曲目、創(chuàng)新的表演,也就沒有曲藝的發(fā)展。
鑒于舞臺的曲藝節(jié)目大部分都是十來分鐘,幾個演員表演,沒有炫目的燈光和樂隊,比較簡單。曲藝應(yīng)屬于一種古老的藝術(shù)形式。通過說唱敘述故事,講述民族、部落的歷史、英雄人物。荷馬史詩《伊里亞特》《奧德賽》產(chǎn)生于古希臘,新疆柯爾克孜族史詩《瑪納斯》,23 萬余行,產(chǎn)生在8 至16 世紀(jì),蒙古族史詩《江格爾》19 萬余行,產(chǎn)生年代大約在13 世紀(jì),哈薩克族的達(dá)斯坦(敘事長詩),有200 多部,大約產(chǎn)生于公元八、九世紀(jì)。這些作品,都是通過民間藝人用講說、用彈唱的形式流傳下來,廣義上說筆者認(rèn)為屬于曲藝的范疇。
恰克恰克國家級傳承人伊沙木·庫爾班
新疆曲子國家級傳承人侯毓敏
阿依特斯國家級傳承人布比瑪麗·賈合斯拜
現(xiàn)在這些被列為保護(hù)對象的曲種,多為民間藝人傳承,根據(jù)演唱背誦(唱)曲目的多少,民間藝人被評為各級傳承人,向他們的學(xué)生傳授這些曲目。但是,一代一代地傳唱這些曲目能不能就使這些曲目、曲種傳流下去?2007年公布的第一批國家級傳承人,多是新中國成立以前或20 世紀(jì)50年代就從事說唱,那時候,他們在牧區(qū)放牧,在農(nóng)村種地,把說唱史詩、敘事詩當(dāng)作主要的文化娛樂形式:勞動當(dāng)中說唱,晚上回到氈房、住處,鄰居們坐在一起,也說唱。那時候既有傳承者,也有聽眾,傳承條件比較具備。現(xiàn)在這種說唱環(huán)境正在消失。年輕人已不安于傳統(tǒng)生活方式了,有的通過上學(xué),走出草原、農(nóng)村;有的科學(xué)放牧、種植,勤勞致富,不想再過那種傳統(tǒng)的農(nóng)耕游牧生活?,F(xiàn)在,幾乎找不到在背誦傳統(tǒng)曲目的年輕人、中年人。即使有人在學(xué),也不能期望他們像老一輩那樣背唱那么多篇章,所以現(xiàn)在評選傳承人的條件也不得不降低。像《江格爾》國家級傳承人加·朱乃,80年代普查時提供了25 章、24000 余行唱詞。這位老人2016年已經(jīng)去世了?,F(xiàn)在按照賈木查教授的標(biāo)準(zhǔn),能背唱七章就有評選傳承人的資格了?!皞鹘y(tǒng)文化進(jìn)校園”以后,在小學(xué)里傳承《江格爾》的內(nèi)容,主要還是演唱對于江格爾及其12 個英雄的贊詞,而不是故事情節(jié),這與傳承史詩《江格爾》還有不少差距。
阿勒泰地區(qū)福??h的哈孜木老人80 多歲了,是哈薩克達(dá)斯坦國家級傳承人,能演唱100多部達(dá)斯坦,且都錄了音。但是現(xiàn)在年青人里,能唱五、六部就不錯了。
其他曲種,凡是曲目唱(說)詞有幾百行、上千行的,都存在類似的問題。
曲種還在,曲目的流傳在萎縮。這些曲種,還要不要與時俱進(jìn)賦予新的內(nèi)容呢?這是值得思考的。任何一個曲藝形式都是既需要繼承也需要創(chuàng)新發(fā)展的。在“非遺”工作中,我們強(qiáng)調(diào)繼承、保護(hù)比較多,因為這是發(fā)展創(chuàng)新的基礎(chǔ),創(chuàng)新是要在這個基礎(chǔ)上,按照曲目特點、形態(tài)來創(chuàng)新。所以,首先強(qiáng)調(diào)學(xué)說、學(xué)唱,否則無從談傳承。但是傳統(tǒng)曲目、傳統(tǒng)表演形式的局限,我們也應(yīng)當(dāng)十分清楚,應(yīng)當(dāng)思考如何揚長補(bǔ)短,思考長遠(yuǎn)發(fā)展。有些傳統(tǒng)曲目不僅故事陳舊,年輕人可能不理解、不接受,甚至有些語言也是過時的?!督駹枴钒l(fā)源于新疆,新疆蒙古族文字叫托忒蒙古文,適合新疆蒙古族日常用語。內(nèi)蒙古文字是胡都木蒙古文,適合內(nèi)蒙古日常用語,而現(xiàn)在新疆蒙古族學(xué)的是胡都木蒙文,對《江格爾》的唱詞就不能完全理解。
就內(nèi)容來說,也有不太適合的。比如,有的曲目涉及民族之間的矛盾;有的曲目有宗教極端思想;有的反映封建迷信思想等等。這些內(nèi)容也是與時代要求不相符合的。
與時俱進(jìn)的創(chuàng)作思想是文藝發(fā)展規(guī)律。《文心雕龍》開篇說:“心生而言立,言立而文明,自然之道也。”心何以生出豐富的語言、文章呢?出自作者對天、地、人的感悟,天、地、人這些客觀事物,哪個不是隨著時代在發(fā)展變化?唐詩、宋詞、元雜劇、明清小說,戲劇、電影、電視劇,這些文藝發(fā)展過程就是與時俱進(jìn)的自然歷程。所以對于史詩、敘事長詩、傳統(tǒng)曲目,傳承傳統(tǒng)文本固然重要,應(yīng)當(dāng)鼓勵,同時也應(yīng)當(dāng)重視新的民間長詩、曲目的創(chuàng)作、演唱,特別重視從傳統(tǒng)文本中發(fā)掘有益的思想、藝術(shù)價值,將其與時代特點和要求相結(jié)合,激發(fā)藝術(shù)靈感,運用曲藝和其他藝術(shù)形式進(jìn)行當(dāng)代表達(dá),創(chuàng)作出新的優(yōu)秀作品。
習(xí)近平總書記2016年《在中國文聯(lián)十大、中國作協(xié)九大開幕式上的講話》中強(qiáng)調(diào):“古往今來,文藝無不遵循這樣一條規(guī)律:因時而興,乘勢而變,隨時代而行,與時代同頻共振。在人類發(fā)展的每一個重大歷史關(guān)頭,文藝都能發(fā)時代之先聲、開社會之先風(fēng)、啟智慧之先河,成為時代變遷和社會變革的先導(dǎo)?!?/p>
達(dá)斯坦國家級傳承人夏赫·買買提
新中國成立以后,在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,新疆各族人民的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,這些變化,也反映在各民族創(chuàng)作的曲藝作品中,在曲藝謳歌共產(chǎn)黨、謳歌新時代、謳歌新生活的同時,曲藝這種藝術(shù)形式也得到傳承發(fā)展。比如阿凡提的故事,這個虛構(gòu)的角色流傳很廣,他的機(jī)智、詼諧、抑惡揚善、嘲諷愚頑落后,成為一個超越時空的符號。伊犁有位伊薩木·庫爾班被稱為“當(dāng)代阿凡提”,是恰克恰克(說笑話)的國家級傳承人,他講的笑話,就不是重復(fù)過去的故事,而具有鮮明的時代特點。
新疆雜話是流傳于民間用漢語講說的一種曲藝形式,由一人表演,不要道具,也無須化妝,演員汲取生活中的典型事物,運用群眾喜愛的方言俚語,通過生動形象的表演,嘲諷假惡丑,歌頌真善美,達(dá)到寓教于樂的目的。新疆雜話傳承人趙國柱創(chuàng)作的幾個段子流傳很廣,很受觀眾喜愛。在《堅決剎住吃喝風(fēng)》中,他諷刺有的檢查團(tuán)以檢查之名下鄉(xiāng),“坐著車子轉(zhuǎn),隔著玻璃看”、“一杯酒一桶油,一頓飯一頭牛。”當(dāng)問公牛為什么跑時,公牛答“鄉(xiāng)里來了檢查團(tuán),檢查完了要會餐。這些人嘴太饞,雞鴨魚肉全吃煩,海參魷魚也吃膩,現(xiàn)在興下的吃牛鞭。”當(dāng)問母牛為什么跑時,母牛答“這幫人沒法提,臭味相投真可氣。他們不光吃牛鞭,吃了牛鞭還吹牛皮?!薄芭儭钡幕卮穑屛覀冇Σ荒?,我們想到的只有一句話:中央“正風(fēng)肅紀(jì)”何其必要!
《格薩〈斯〉爾》國家級傳承人魯爾甫·布克山
達(dá)斯坦國家級傳承人哈孜木·阿勒曼
《江格爾》國家級傳承人李日甫
現(xiàn)實題材的創(chuàng)作曲目里,還有一種是歌頌性質(zhì)的曲目。這類內(nèi)容比較多,反映了群眾對黨的方針、路線、政策的真誠擁護(hù),對“一帶一路”、“建設(shè)小康社會”、“批判三股勢力”的正面歌頌。它真實地反映了各族群眾的思想情感,起到了凝聚人心、團(tuán)結(jié)奮斗的作用。比如哈薩克族托勒敖《歌唱伊犁》,就以彈唱形式歌頌了伊犁美麗的風(fēng)光和富足的小康生活:“在自治州州慶的日子,唱起優(yōu)美的歌聲。茂密的花叢如海,無邊的森林郁郁蔥蔥。美麗的姑娘揚鞭策馬,托起草原一道彩虹。牛羊肥壯馬奶飄香,阿吾勒也亮起了長明燈……”其實利用原有曲種形式創(chuàng)作新的現(xiàn)實題材作品,很多曲種都在實踐,這些曲種有個共同特點,都以短小見長、短小精悍,切中要害。這些作品,都產(chǎn)生了良好的社會效果。
史詩類的曲目,長詩類的曲目,在城鄉(xiāng)舞臺很少有機(jī)會表演,因為一臺晚會時間有限,不可能只讓一個人彈唱一部長詩。有的藝人背誦了幾千行、幾萬行,想證明自己能唱這么多都很困難。在專項曲目、曲種演唱大賽中,事前規(guī)定幾章作為比賽范圍,演唱自己抽簽的段落,時間也有一定限制,沒有發(fā)揮的余地。另一方面,幾百行的長詩要由民間藝人創(chuàng)作出來而且以說唱、彈唱形式在民間流傳也很難,能不能創(chuàng)作出來和有無聽眾都是問題。至于文人創(chuàng)作的長詩,主要依靠發(fā)表、出版,作品停留在紙媒上。
《瑪納斯》國家級傳承人買買提阿力·阿拉馬提
首先是學(xué)習(xí)習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想。這個思想是運用馬克思主義,統(tǒng)籌國內(nèi)、國際兩個大局,解決當(dāng)代重要問題的最新成果,體現(xiàn)在我國社會生活的方方面面。只有學(xué)懂學(xué)透,才能理解我們身邊發(fā)生的深刻變化及其思想根源。它也是抵御各種錯誤思潮的強(qiáng)大思想武器。民間曲藝面對基層大眾,擔(dān)負(fù)著更加直接的宣傳責(zé)任,是凝聚民心、提高共識、形成向上力量的重要形式。比如弘揚社會主義核心價值觀,實現(xiàn)中國夢等觀念,只有切實理解了,才能貫穿到曲藝作品當(dāng)中。還要認(rèn)真地學(xué)習(xí)黨和政府的方針政策,因為這是黨的指導(dǎo)思想的具體體現(xiàn),正在生活中貫徹施行、發(fā)揮著實際效應(yīng)。民間藝人一輩子生活在基層,知道百姓最需要什么,想什么。只有對黨的方針政策理解了,才能把握準(zhǔn)生活的脈搏,創(chuàng)作演唱的作品也才更易發(fā)揮應(yīng)有的社會效應(yīng)。 因此,對民間藝人的培訓(xùn),不應(yīng)只講業(yè)務(wù)內(nèi)容,還應(yīng)重視政治思想的宣講,提高他們的政治站位,這對他們創(chuàng)作很有益處。比如,伊寧市在舉辦傳承人培訓(xùn)班時,請黨校老師講課,學(xué)員普遍反映收獲不小。
曲藝形式歷史悠久,源遠(yuǎn)流長。劉勰的《文心雕龍》就提出了“諧”、“隱”的概念,所舉的例子皆是春秋戰(zhàn)國、秦漢時期的歷史為背景:如秦二世要用油漆漆長城,樂人優(yōu)旃說,雖然百姓賦稅又要增加不少,但是很好看。就是有個問題,油漆應(yīng)該陰干,不能暴曬,這得建多大的房子罩住它們呢?秦二世聽出了其中暗含的諷喻,取消了漆城的想法。這其中已經(jīng)包含了曲藝的基本元素。“諧之言,皆也,詞淺會俗,皆悅笑也?!敝C是一種語言淺顯、受眾廣大、引人發(fā)笑的表達(dá)方式?!半[者,遁詞以隱意,譎譬以指事也?!奔匆噪[約的言辭來暗藏某種意思,用曲折的譬喻來暗指某種事物。老百姓的怨怒之情不一,歡謔之言語也多種多樣。語言應(yīng)該是老百姓的村諺俚語,而且是有內(nèi)涵有意味有意思的。它的隱意,如同“漆城”的故事,決不是晦澀難懂的,琢磨回味便可會意一笑。相聲《五官爭功》中,五官各說自己最重要,忽視其他其實應(yīng)當(dāng)是五官各負(fù)其責(zé),協(xié)同一致,那才趨向和諧完美。這是人生的啟迪。
李漁在《閑情偶記》說:“機(jī)者,傳奇之精神;趣者,傳奇之風(fēng)致。少此二者,則如泥人土馬,有生形而無生氣?!睓C(jī),就是機(jī)會、機(jī)遇,在這種環(huán)境中蘊含的精、氣、神。趣,就是有趣、風(fēng)趣。使聽眾有興趣、有所期待地看下去,這就少不了詼諧、幽默。對于曲藝來說,詼諧、幽默是其特質(zhì)。它表明了說唱者的鮮明價值取向,同時使聽眾在笑聲中產(chǎn)生強(qiáng)烈共鳴和價值觀的認(rèn)同。曲藝的幽默語言,往往帶有諷刺嘲笑的意味,傳統(tǒng)戲曲中稱為插科打諢。在說唱形式的曲藝中,通過唱詞、表演體現(xiàn)出來。在語言的通俗、生動和夸張上韓生元的快板《王婆子罵雞》比較典型,說的是王婆子養(yǎng)了二十四只蘆花雞,鄰居嘴饞,趁她不在,偷吃了一只。王婆子發(fā)現(xiàn),扯開嗓子“罵呢罵呢實罵呢。”由于使用了回族方言土語,特別生動。比如“鐵匠偷吃老娘的雞,火渣子蹦到個背心里,不過三天燒死去。石匠偷吃老娘的雞,石渣子別到個眼窩里,不到三天磨死去。木匠偷吃老娘的雞,錛子砍到個腳心里,不過三天疼死去?!?/p>
自治區(qū)級傳承人蘇來曼·肉孜和蘇迪爾·馬合木提
在蒙古族史詩《江格爾》里,有很多對江格爾及其駿馬、兵器、戰(zhàn)斗場面極具夸張的描繪,這樣的描繪超乎常人的想象,也會激起聽眾好奇傾慕的心理。比如對阿蓋沙布德拉公主的描繪:“在她發(fā)出的輝光下,女人可以穿針引線。在她閃出的光芒下,男人可以打更放馬。即使黑夜里裁衣,也不會失手裁壞,即使袖子里納靴,也不會錯針納壞?!笨畲駹枴⒐耪芨鶗r,有這樣的描寫:“二十個人抬來大方木盤,大方木盤里盛上兩歲馬駒的德林(馬鬃下面的肥肉),四歲騍馬的阿爾冰,端來放在客人面前。吃吧千萬不要客氣。二人大口大口地吃,小骨頭從鼻孔里吐掉,大骨頭從嘴角邊吐掉。”在這樣夸張的描繪里,江格爾的雄偉高大也就可以想象了。這樣一個江格爾怎能不讓聽眾對他產(chǎn)生強(qiáng)烈興趣呢?
有作品在情節(jié)設(shè)計上的奇幻詭異,非同一般,展示了民間藝人天馬行空的想象力。在蒙古史詩《格斯?fàn)枴防铮f格斯?fàn)栠€是個拖著鼻涕的小孩子的時候,就娶了三個夫人,有一天他出去打獵,碰到一個女孩,射箭比賽他輸了,摔跤比賽摔了個平手,接著他們跳進(jìn)水中較量。格斯?fàn)柵卸ㄋ驱埻跖畠耗獱柛?,便令神馬施展魔法刮起寒風(fēng),使河水瞬間結(jié)冰。格斯?fàn)栂扰苌习?,躺在馬鞍墊上,蓋上了衣服。摩爾根耐不住寒冷,爬上岸來,衣服又被大風(fēng)吹走了,只好鉆進(jìn)格斯?fàn)柕囊路?,以身相許。這個想象力非常大膽、有趣。
哈薩克族阿依特斯是男女即興對唱的曲藝形式。在對唱中互相詰難,比賽應(yīng)變能力,直到使對方理屈詞窮,無言以對。在這種斗智斗勇中,常有出乎意料的發(fā)問、表達(dá),使對方難堪、尷尬,也激發(fā)聽眾興趣。在舊社會有一場比爾江和女藝人薩拉的對唱,比爾江為了挽回敗局,采取了揭短的辦法:“你即將嫁給吉安那個狗東西,你不可能與男人平起平坐。吉安是個老氣橫秋的老頭,和你根本不相配。”他還讓吉安當(dāng)眾站起來,吉安猥瑣地站起來,一個又老又丑、已有兩個老婆的老頭,立刻引起一陣哄笑。薩拉羞愧難當(dāng),唱道:“我的花季如灰塵般飛逝。我可以和阿勒泰最好的阿肯對唱,但命中注定不如一條野狗?!背暌院螅拥舳焕?,像駝羔般哭嚎著認(rèn)輸了。謔而不虐、以攻為守、絕地反擊,在阿依特斯中、在曲藝中仍是屢見不鮮的。
這些例子生動展示了傳統(tǒng)曲藝為了博取聽眾的眼球,吸引聽眾注意力而采取的一些手法,是值得學(xué)習(xí)和借鑒的。曲藝當(dāng)中的諧趣類似戲曲中的插科打諢,不論是小丑,還是小生、小旦,在道白、表演中,都時不時會抖出這樣的東西。李漁把這種技巧稱為善驅(qū)睡魔、提振聽眾精神的“人參湯?!边@種“人參湯”曲藝也同樣需要。
新疆各民族民間曲藝形式是在漫長的歷史發(fā)展中形成的,是已經(jīng)相對固化了的。各種曲藝形式都沒有專業(yè)創(chuàng)作者、表演者,它們實際上一直處于自生自滅的狀態(tài),沒有走向市場,缺少競爭,發(fā)展乏力。
《瑪納斯》也好,《江格爾》也好,其他長詩的說唱、彈唱也好,都是在草地上一坐,在氈房里一坐就開始演唱了。因為坐在那里,雙手又拿著樂器,就沒有表演動作,聽眾只是聽唱詞而已,這樣未免太單調(diào)。其實,有些彈唱形式、講說形式藝術(shù)效果好,是可以借鑒的。比如,評書、快板、大鼓書,都是一人說古、表演,不僅文本講究,而且演員的聲調(diào)、表情、動作,一招一式,一顰一笑,都是“藝術(shù)”。
錫伯族的朱倫呼蘭比是自治區(qū)級的保護(hù)項目,它的表演形式是念誦譯成了錫伯文的《三國演義》之類古典名著,休閑時人們湊在一起,聽一位老先生念誦古書。這在文化娛樂稀少的年代還有人聽,現(xiàn)在電視、電影、手機(jī)信息發(fā)達(dá),“名著”都搬上了熒屏,誰還要聽念誦古書呢?這種“保護(hù)”有多大現(xiàn)實意義呢?
已經(jīng)故去的新疆曲子盲藝人張生才,能彈唱324 個曲子、秦腔、道情,是新疆民間曲藝僅有的職業(yè)藝人。現(xiàn)在,這樣的彈唱者幾乎沒有了。一個原因是,三弦難學(xué)?!扒盏呐卯?dāng)日的琴,三弦子挖斷脊梁根”。不會彈三弦,就沒法子唱。二是雖然內(nèi)容出新,唱的還是老腔老調(diào),想吸引年輕人比較困難。音樂怎么出新?要怎樣融入新疆民歌小調(diào)?再一個,一個人彈唱也好,幾個人走唱也好,形式單調(diào),不如連歌帶舞表演熱鬧,也不如靠情節(jié)吸引人、靠表演施展才能的小戲更受觀眾青睞。所以,傳統(tǒng)曲藝表演形式已經(jīng)逐漸被歌舞表演、被小戲取代。
人們常說民間文化是民族的根和魂,它扎根于百姓之中,連通著人民的精神血脈,是人民的精神“濕地”。1949年7月,周恩來在第一次全國文藝工作者大會上說:“曲藝和勞動人民的關(guān)系最密切,它在民間流傳了幾百年,說明勞動人民喜歡它?!睂I(yè)化的、流行的曲藝形式,都是在民間藝術(shù)中孕育出來的。近代相聲據(jù)說是同治年間京劇丑角朱少文(藝名“窮不怕”)因“國喪”不能演戲,就改說“單春”(單口相聲),后收兩個徒弟,逐漸形成對口相聲。山東梨花大鼓是農(nóng)民在田間地頭休息時說唱的,用破碎的犁鏵片伴奏,后來發(fā)展成有板式變化體結(jié)構(gòu)的成套唱腔。所以,專業(yè)曲藝工作者應(yīng)當(dāng)重視學(xué)習(xí)、研究民間曲藝,尤其是研究、解決民間曲藝面臨的問題。這既是傳統(tǒng)曲藝傳承所亟需的,也是曲藝事業(yè)發(fā)展所需要。新的曲藝品種就孕育在處于困境中的民間曲藝之中,如果我們不高度重視,民間曲藝日漸萎縮、消亡了,我們欣賞到的曲藝,也許就只有現(xiàn)在舞臺上可憐的幾種了。
“半畝方塘一鑒開,天光云影共徘徊。問渠那得清如許,為有源頭活水來。“民間曲藝提升到具有活力的專業(yè)化的水平,重要的途徑是民間藝人與專家、與文人學(xué)士的相互結(jié)合。這對新疆曲藝而言是迫切的。曲種的提高,主要依靠曲種的藝人,同時也少不了熟悉曲種的專家、文化人士的關(guān)注和幫助,研究曲種的優(yōu)點和不足、特色和規(guī)律,確定發(fā)展創(chuàng)新方向,并且參與文本的創(chuàng)作、修改,在音樂、表演上給予指導(dǎo),在藝術(shù)實踐中,不斷嘗試新形式,推出新曲目,使其日臻完善,達(dá)到較高藝術(shù)水準(zhǔn)。相聲發(fā)展到今天,少不了侯寶林等藝術(shù)家,也少不了老舍這樣的作家。其他影響較大的曲藝種類也是如此。如魯迅所言:既要“采用外國的良規(guī),加以發(fā)揮,使我們的作品更加豐滿;”又要“擇取中國的遺產(chǎn),融合新機(jī),”實現(xiàn)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展,使原有的民間曲種從內(nèi)容到技巧、形式有質(zhì)的變化和提升。