逢鵲

金輪大廈坐落在崇文門(mén)外，如今改名為搜秀城了。

二三十年前，我堂兄志軍做包工頭。他從“韓建集團(tuán)”手里，分包了金輪大廈的水暖工程。我隨他在工地上做了一年多的苦工。1993年秋后，我們殺進(jìn)了工地。還記得進(jìn)工地不久的一個(gè)夜晚，我們加班往樓上接臨時(shí)水管的情景。彼時(shí)剛進(jìn)初冬，但夜風(fēng)已很是砭人肌骨了。為了抵御寒風(fēng)，我把別人的擦臉毛巾橫七豎八地亂纏在腦袋上。

我們住在地下二層。轉(zhuǎn)彎抹角，磕磕絆絆，走進(jìn)我們寢處，真像是入了陷空山無(wú)底洞。偌大的工地，竟然沒(méi)有廁所，那么多民工，方便只能繞道去外面胡同的公廁。從我們住的地下室到外面胡同的公廁，跑步也需六七分鐘。既然上茅房這么費(fèi)事，人們內(nèi)急，便免不了找沒(méi)人的地方解決。于是，工地上管安全的人們高興了。他們四下逮隨地方便的人，逮住了立刻罰款。

我們寢處外面黑黢黢的走道里，放著一只大塑料桶，供人們?nèi)瞿?。有一天早晨，我姐夫玉?lái)起床，睡眼惺忪出去撒尿。走道里連個(gè)燈泡也沒(méi)有。黑燈瞎火，人們也看不見(jiàn)塑料桶，一般都是抬起腳，向前踢幾下。踢到塑料桶的位置，就開(kāi)始尿。玉來(lái)一泡尿沒(méi)尿一半，便被一個(gè)哇哇大叫的人扭住了。聽(tīng)到吵嚷，大家拿著手電出去一看，扭住玉來(lái)的竟是管安全的老賈，大衣上濕淋淋的都是尿。原來(lái)，老賈來(lái)逮隨處大小便的人，只是蹲的地方離尿桶太近了。

老賈氣急敗壞，非要把玉來(lái)扭送保衛(wèi)處罰款，大家攔著不讓他走?！澳愦瞿虻?，也不能蹲在尿桶邊啊?！薄八譀](méi)隨地小便，他是往尿桶里尿的?！薄澳銈兞P錢(qián)不合理?！薄澳蛄四阋簧?，讓他給你道個(gè)歉得咧?！弊詈?，老賈只好放開(kāi)玉來(lái)，脫下大衣，走了。

有一次，我拿著錘子鏨子，在樓層的混凝土上鑿眼兒。我和我外甥小波在同一間房里干活兒。突然停電，小波說(shuō)：“看不見(jiàn)了，咱們扛管子去吧?！蔽艺f(shuō)：“你扛去，我看得見(jiàn)，我在這里鑿。”他說(shuō)：“什么看得見(jiàn)，你就是想偷懶?！?/p>

小波走后，我有一搭沒(méi)一搭地鑿著眼兒。慢慢地瞌睡上來(lái)了。正蒙蒙眬眬、似睡非睡之際，門(mén)口白光一閃，有個(gè)白屁股撞了進(jìn)來(lái)。我定睛細(xì)看，原來(lái)是個(gè)女民工將屁股塞進(jìn)房間里來(lái)撒尿。她以為房間里沒(méi)人，哪知我正坐在磚頭上打瞌睡呢。她剛尿開(kāi)頭，我喊道：“嘿，干嗎呢？”并用手中的鐵錘在地面上“砰”地一擊。這一喊一擊可不打緊，女民工一聲驚呼，來(lái)不及提上褲子，便兔子一樣竄了出去，尿跡淋了好遠(yuǎn)。

從工地往北，沒(méi)多遠(yuǎn)，便是同仁醫(yī)院。同仁醫(yī)院斜對(duì)過(guò)，有一家大飯店，叫作“哈德門(mén)酒店”。站在我們未完工的樓上，能看到酒店樓頂上那一溜大紅字。酒店的大喇叭里播放的一些流行歌曲，能清晰地傳送到工地上，經(jīng)常反復(fù)播放《纖夫的愛(ài)》和《長(zhǎng)城長(zhǎng)》這兩首歌。

我和小明被指派到設(shè)備層，去鋪設(shè)下水管道。設(shè)備層很矮，干活兒時(shí)不蹲著，便得貓著腰。地上不知哪里來(lái)的污水，差不多淹過(guò)膝蓋。小明是我小學(xué)老師的獨(dú)生子，讀完初中，便來(lái)做工，為的是學(xué)門(mén)水暖工的手藝，日后好養(yǎng)家糊口。我們倆經(jīng)常被派到一起干活兒，一般都是我給他打下手。設(shè)備層里很空曠，倘若喊一嗓子，那聲音便轟隆隆地，貼著污臭的水面滾來(lái)滾去，很有聲勢(shì)。

我們發(fā)現(xiàn)，在里頭唱歌，那聲音飄飄忽忽，當(dāng)真美妙至極。于是，我倆便你一首我一首地唱起來(lái)。正當(dāng)我們忘乎所以之際，忽然從頭上的管道窟窿里傳來(lái)志軍的大吼：“你們還想不想干了，不想干趁早滾蛋！”挨了臭罵，我們一聲也不敢吭，只一徑蹚著污水，悶頭干活兒。

收了工，吃過(guò)晚飯，我和小明再爬進(jìn)來(lái)。我們各自手里都攥著一截兒管子頭兒，當(dāng)作話筒，又搖頭擺腚，大唱特唱起來(lái)。

建筑公司不允許手下的各個(gè)小包工隊(duì)另立伙房，所有民工都一律吃大伙房。因?yàn)橐诠臼窒掠懮?，各個(gè)包工隊(duì)沒(méi)轍，只好忍氣吞聲到大伙房打飯。

大伙房的伙食實(shí)在差勁。饅頭看起來(lái)個(gè)頭不小，一攥，縮成乒乓球；并且擱進(jìn)嘴里怎么也嚼不爛，也不知是用什么面蒸的。咸菜臭烘烘的，熬菜連一星油都沒(méi)有。

那年春天，一連幾個(gè)月，頓頓吃水煮心里美蘿卜。我們一看到紅菜湯里泡著的紫色蘿卜塊兒，便忍不住罵大街。大伙房的一側(cè)，另有個(gè)賣(mài)飯的窗口，公司的管理人員都從那里打飯。那邊的飯花樣多，是小鍋里炒的。每到飯時(shí)，我們便眼巴巴看著那些有頭有臉的人們，端著米飯花卷兒并各樣炒菜，饞得連吞口水。

被淋了尿的老賈現(xiàn)在榮升了食堂管理員。每到開(kāi)飯，老賈便像蔣門(mén)神似的，威風(fēng)凜凜地站在食堂的臺(tái)階上，登高望遠(yuǎn)。有一回，我實(shí)在饞得不行，便低三下四地哀求他：“賈師傅，把炒菜和烙餅賣(mài)給我一份唄？”老賈那天諸事遂心，是以很慷慨，他返身進(jìn)伙房，往我的飯盆里舀了一勺西紅柿炒雞蛋，又拿半張烙餅給我。他小聲叮囑我：“把烙餅藏起來(lái)，別讓人看見(jiàn)。”我趕緊把烙餅卷進(jìn)衣襟下，千恩萬(wàn)謝地走了。

工地上活兒重，伙食又差，我的胃，像吹氣球一樣膨脹起來(lái)，一頓差不多得吃七八個(gè)饅頭。我的同伴寶江，也像我一樣能吃，可卻一個(gè)星期不解大手。他痛苦地說(shuō)：“真奇怪了，一個(gè)禮拜吃的東西，得有好幾口袋了，也不知都往哪兒去了？”包工頭志軍一看大家都吃成這個(gè)樣子了，趕緊發(fā)給每人一些零錢(qián)，讓買(mǎi)奶粉來(lái)貼補(bǔ)一下。

緊挨工地的一條胡同里，有一家削面館。說(shuō)是面館，其實(shí)就是一間極簡(jiǎn)陋的棚子。棚子里放幾張將要散架子的木桌，腳下黑乎乎的污穢不堪，踩上去，能把鞋粘掉。如果手頭有些零錢(qián)，我們便去面館改善伙食。工地附近，就數(shù)這家小飯鋪便宜，一碗削面只賣(mài)一塊八，而別處，最便宜也得賣(mài)兩塊五或者兩塊。

從工地門(mén)外的馬路往北去，過(guò)崇文門(mén)，由東單到東四這一段路上，有三家書(shū)店。其中兩家是出售舊書(shū)的“中國(guó)書(shū)店”。如若偶爾頭疼腦熱歇工，我便在這幾家書(shū)店里反復(fù)逛。我在東四大街的書(shū)店里，看中了一套十二卷本的《沈從文文集》。我讀過(guò)劉以鬯的小說(shuō)《酒徒》。作者極是推崇沈從文的短篇小說(shuō)?，F(xiàn)在，終于見(jiàn)到他的文集。一問(wèn)價(jià)錢(qián)，要一百出頭，我不禁倒吸一口涼氣。跟包工頭預(yù)支十塊錢(qián)，都得使出吃奶的力氣。再說(shuō)，我一個(gè)月的工錢(qián)才三百多，買(mǎi)這套書(shū)，便得花去月工錢(qián)的三分之一。

那些日子，這套書(shū)是我的精神支柱。每隔幾天，我便跑到書(shū)店里去探望。我怕在我弄到錢(qián)之前，書(shū)被別人買(mǎi)走。終于，我軟磨硬泡地從志軍那里摳出一百多塊錢(qián)，急匆匆跑到書(shū)店一看，不禁傻了眼。書(shū)架上捆成一摞的《沈從文文集》不見(jiàn)了。我問(wèn)店員，他們說(shuō)，已經(jīng)賣(mài)掉了。真是怕什么來(lái)什么！我一聽(tīng)，腦門(mén)上立刻冒了汗。店員又說(shuō)，也不知庫(kù)房里還有沒(méi)有，你等會(huì)兒，管庫(kù)的來(lái)了問(wèn)問(wèn)他還有沒(méi)有貨。我焦急地等了差不多兩個(gè)鐘頭，庫(kù)管才慢騰騰地過(guò)來(lái)。店員和他說(shuō)，你快到庫(kù)房看看去，人家都等好幾個(gè)小時(shí)了。庫(kù)管由打庫(kù)房抱出一套書(shū)，拍拍我的肩膀說(shuō)：“我們歡迎你這樣的讀者?！?/p>

過(guò)了麥秋，進(jìn)入雨季，我們住的地下室里到處是不知從哪里流進(jìn)來(lái)的污水。那水黑乎乎的，臭氣熏天，進(jìn)出只能在地面上墊上空心磚，跳來(lái)跳去。天氣潮濕，再加上蚊蟲(chóng)叮咬，大家身上都起疙瘩。實(shí)在不能住了，志軍便把我們挪到九層。上頭雖然無(wú)門(mén)無(wú)窗，到底算是脫離了豬圈一樣的地下室。

秋后，工程進(jìn)入了掃尾階段，我們這個(gè)包工隊(duì)，連同志軍在內(nèi)僅剩下四個(gè)人。天氣一天比一天寒冷，我們住的地方仍然無(wú)門(mén)無(wú)窗。我們抽掉墊著床板的空心磚，直接把床板撂在地面上，為的是減輕冷風(fēng)的吹襲。那年冬天，我患上了尿路感染，好一陣歹一陣，怎么也治不利落。我和志軍的床鋪挨著，他看我夜里縮身被窩唉聲嘆氣，便安慰我：“別著急，慢慢養(yǎng)著，有活兒干，沒(méi)活兒待著，照樣給你發(fā)工資?！?/p>

臨近陽(yáng)歷年，商場(chǎng)開(kāi)業(yè)，我們都回了老家。雖然回了家，可志軍的工程款卻沒(méi)要出來(lái)。公司換了頭腦，志軍原來(lái)的路子不好使了。我看他整天緊皺眉頭、憂心忡忡的樣子，對(duì)于年底能否要出錢(qián)來(lái)，心里沒(méi)底了。

過(guò)了臘八，志軍叫上我和小波，又回到北京，在工地里等著跟公司要賬。這次回來(lái)，整個(gè)工地雖然還沒(méi)收拾利落，可商場(chǎng)里人頭攢動(dòng)，已經(jīng)開(kāi)始營(yíng)業(yè)了。我們?nèi)齻€(gè)在商場(chǎng)東南角二層的一間房子里，搭了床鋪，住了下來(lái)。工地伙房的地方，改成鍋爐房。小波不知從哪里撿了個(gè)塑料壺，也去鍋爐房打開(kāi)水。能喝上開(kāi)水了，我們?nèi)齻€(gè)很滿足。沒(méi)有了伙房，我們除了出去買(mǎi)吃的，就是用開(kāi)水泡方便面。早晨，喝完餛飩，吃完油條，小波吧嗒著嘴說(shuō)：“這日子過(guò)得可真不賴！”有時(shí)候，晌午買(mǎi)盒飯，偶爾買(mǎi)個(gè)雞腿，小波走在街上，張狂得能把嘴咧到耳根子上。

我和小波動(dòng)過(guò)拳腳。那是1992年，在和平里的一處工地。他和我的床鋪對(duì)頭挨著。夜里不論多累，我得看一會(huì)兒書(shū)；而他，亮著燈便睡不著覺(jué)。我倆因?yàn)殚_(kāi)燈關(guān)燈爭(zhēng)吵。小波睡覺(jué)，喜歡脫得光溜溜。他從蚊帳里赤條條竄出來(lái)，嚷道：“我把燈泡砸了?！蔽遗莱鑫脦?duì)他虎視眈眈：“你砸一下？！”他被我激怒，跳過(guò)來(lái)，沖我的下巴便是一拳。我雖被打得金星亂冒，但并沒(méi)迷糊。一伸手，便攥住了他褲襠里的命門(mén)（韋小寶的絕技）。直到他告饒才松手。好啊，外甥動(dòng)手打表舅，這還了得！從此后，我老不依不饒地找尋他。他惹不起我，搬到別的房間里去了。那時(shí)候，我們都是二十歲，血?dú)夥絼偂?/p>

陪志軍等候結(jié)賬的那幾天，我和小波的日子過(guò)得簡(jiǎn)直像在天堂般?，嵥榛顑?，小波去弄。我整天跑出去逛書(shū)店。我和小波也時(shí)常去商場(chǎng)賣(mài)電器的樓層看電視。志軍有時(shí)也和我們一起去。他看上了一臺(tái)五千多塊的錄像機(jī)。他說(shuō)，要能結(jié)出賬來(lái)，他就把錄像機(jī)買(mǎi)回家去。幸虧他沒(méi)買(mǎi)，因?yàn)槟菚r(shí)候錄像機(jī)已被VCD淘汰了。

我在商場(chǎng)里看電視，售貨員不大歡迎。我穿著一件沒(méi)扣子的破棉襖，攔腰用廢電線捆著，胸前一大片烏黑發(fā)亮的污漬。有一天，一個(gè)要飯的花子竟然和我并排看電視。售貨員過(guò)來(lái)請(qǐng)他出去，他憤憤不平地指著我說(shuō)：“你們?cè)趺床还芩俊蔽页e起手里的管鉗，得意地說(shuō)：“我是這里維修的。”

商場(chǎng)大樓的最南邊，裝了大玻璃窗，里面卻是空空蕩蕩。玻璃窗上時(shí)常趴著兩個(gè)人，呆望著馬路上步履匆匆的行人。他們一個(gè)二十多歲，一個(gè)十五六歲。二十多歲那位長(zhǎng)得尖嘴鼓眼像耗子。跟他們一搭話，才明白，他們是舅舅和外甥。住在離我們不遠(yuǎn)處的一間尚未裝修好的廁所里。他們跟隨一位包工頭，干了好幾個(gè)月的活兒，一分錢(qián)都沒(méi)拿著。快過(guò)年了，他們非但回不了老家，即便是啃饅頭咸菜的日子，都快維持不下去了。管理人員見(jiàn)他們可憐，對(duì)他們說(shuō)，那位包工頭來(lái)結(jié)賬時(shí)，便趕緊堵住他要錢(qián)。

一天晌午，我和小波躺在鋪板上閑聊，聽(tīng)到外面吵鬧得很是厲害，跑出去一看，原來(lái)包工頭被耗子和他外甥截住要賬呢。包工頭很張狂，不論耗子怎樣哀求，仍是罵罵咧咧拒絕支付他們的工資。陷入絕境的耗子急眼了，他抄起了靠在墻角的一根鐵管，向包工頭猛擊過(guò)去。耗子外甥被這番情形嚇得大哭起來(lái)。包工頭一面撤退，一面舉起雙臂，護(hù)住自己的腦袋。耗子真玩兒命了，包工頭慫了，他連聲說(shuō)：“別打了，給你們錢(qián)，我給你們錢(qián)，還不行嗎？”

小波悄聲和我說(shuō)：“活該，打得輕，打死一個(gè)少一個(gè)！”包工頭走后，我隱約感覺(jué)不對(duì)勁兒，我問(wèn)耗子：“錢(qián)都給你啦？”耗子說(shuō)：“給了一部分?！蔽艺f(shuō)：“你們什么時(shí)候回老家？”耗子說(shuō)：“準(zhǔn)備明后天走?！蔽艺f(shuō)：“你用鐵管揍他，他咽不下這口氣，等他帶人回來(lái)，想走也走不成了?！焙淖诱f(shuō)：“不會(huì)吧，我們都和解了，我下跪道歉，他也原諒了我。”我說(shuō)：“等他再回來(lái)，你們后悔就來(lái)不及了?！蔽业脑捚鹆俗饔茫淖恿⒖處е馍奔泵γμ恿?，連鋪蓋行李都沒(méi)帶。過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，那位包工頭果然帶了一伙人殺了回來(lái)。他踹開(kāi)門(mén)，發(fā)現(xiàn)用鐵管揍他的兇手已然逃逸，悔恨得用拳頭擊打墻壁，嘴里不住地恨罵：“我把雜種操的穩(wěn)住了，怎么還是跑了，真是疏忽啊！”那些人紛紛嚷著要去車(chē)站追，他說(shuō)：“算了算了，只當(dāng)是被瘋狗咬了一口吧?！?/p>

臘月廿六上午，志軍結(jié)完賬，我們立刻卷鋪蓋回老家。路上，小波說(shuō)：“這十幾天，咱們真是享福哇！”我說(shuō)：“真是享福！”小波說(shuō)：“過(guò)了年，又該上套咧！”聽(tīng)了他的話，我不禁黯然。

公司只給一部分工程款，志軍被坑，到底工人們逃不脫損失。他沒(méi)按原來(lái)的承諾發(fā)工資。麥秋時(shí)正是工程的要緊時(shí)期，他把各自回家收麥的人們又召集回來(lái)說(shuō)，你們只當(dāng)幫我，這些日子我付雙倍工資，家里麥子雇人收，我出工錢(qián)。那些日子，人們黑白班倒，吃飯是派一個(gè)人把飯打回來(lái)。年底發(fā)工資，承諾的雙倍工錢(qián)沒(méi)有了，也難怪大家憤憤不平。年前那幾天，外村有人去志軍家里找后賬。志軍說(shuō)，工程款只要回一部分，不能按原來(lái)的承諾發(fā)工資。我的工錢(qián)按原數(shù)開(kāi)，誰(shuí)讓我們是堂兄弟呢，灰總比土熱。

沒(méi)坑過(guò)工人的包工頭，幾乎沒(méi)有。

責(zé)任編輯：沙爽