衛(wèi)純
在生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店編陳平原老師的書(shū),也快十年了。陳老師喜歡出小書(shū),我自己也喜歡編小書(shū)。但當(dāng)2017年的夏天,一部四十五萬(wàn)字的《左圖右史與西學(xué)東漸——晚清畫(huà)報(bào)研究》書(shū)稿,連同幾百?gòu)垐D片和數(shù)本畫(huà)冊(cè)的素材,擺在面前時(shí),我知道這必定是他晚清畫(huà)報(bào)研究上的集大成之作。
陳平原寫(xiě)作這本書(shū)的二十年,也是中國(guó)學(xué)術(shù)界發(fā)生很多變化的時(shí)段。李澤厚的名言“思想淡出,學(xué)術(shù)凸顯”,和《學(xué)人》叢刊倡導(dǎo)“學(xué)術(shù)規(guī)范”,都是準(zhǔn)確體現(xiàn)這一變化的重要論述。這種變化主要體現(xiàn)在,各學(xué)科重視方法與邊界,精耕細(xì)作,越來(lái)越多的學(xué)者,技術(shù)上越發(fā)純熟,也難免存在視野收窄、知性封閉的弊端。但也有少部分優(yōu)秀學(xué)者,一直追求調(diào)動(dòng)多學(xué)科資源、參與跨學(xué)科對(duì)話,并保持“思想”與“學(xué)術(shù)”的充分互動(dòng)。作為20世紀(jì)80年代“文化熱”的見(jiàn)證人,陳平原雖然并未卷入其后任何思想論爭(zhēng)之中,其平和溫潤(rùn)地提出“學(xué)者的人間情懷”,好像也不如其他主張、立場(chǎng)來(lái)得聲勢(shì)浩大,但追求“古今中西”的會(huì)通、強(qiáng)調(diào)“學(xué)術(shù)”與“思想”的互補(bǔ),其實(shí)是陳平原一以貫之的學(xué)養(yǎng)底色和治學(xué)方略。
一般而言,體大思精之作都會(huì)給讀者制造某種閱讀上的壓力。倘若讀者想進(jìn)入作者的論述,往往會(huì)希望找到有新意的節(jié)點(diǎn),來(lái)調(diào)動(dòng)好奇心與專注力??梢栽O(shè)想,在《左圖右史與西學(xué)東漸》中,“圖像”與“晚清”或許是讀者感興趣的兩大關(guān)鍵。它們也正與近三十年來(lái)中國(guó)學(xué)術(shù)的變遷有關(guān):一是藝術(shù)史(美術(shù)史)研究的興起,二是現(xiàn)代文學(xué)研究的變化。
隨著各學(xué)科和領(lǐng)域的廣泛、深度介入,藝術(shù)史研究的邊界得到了開(kāi)拓,也在國(guó)內(nèi)外學(xué)界獲得了越來(lái)越多的關(guān)注。人們或許會(huì)關(guān)心,研究文學(xué)的陳平原,會(huì)如何研究圖像?其實(shí),陳平原這二十多年來(lái),在不少場(chǎng)合都表達(dá)過(guò)中文系出身的學(xué)者,面對(duì)圖像時(shí)的困難。包括葛兆光在內(nèi)的思想史學(xué)者,在談到圖像研究時(shí),也對(duì)僅僅將圖像轉(zhuǎn)化為文字?jǐn)⑹?,或作為文字資料的輔助說(shuō)明性資料的方法,表達(dá)過(guò)遺憾(葛兆光:《思想史研究課堂講錄》,生活·讀書(shū)-新知三聯(lián)書(shū)店2005年版,第138頁(yè))。其實(shí)就圖像在研究中的作用來(lái)說(shuō),藝術(shù)史界自身也存在一個(gè)發(fā)展的過(guò)程。1992年,美術(shù)史家洪再辛編選的《海外中國(guó)畫(huà)研究文選(195-1987)》(上海人民美術(shù)出版社1992年版)“導(dǎo)言”中,就對(duì)中國(guó)藝術(shù)史研究中的風(fēng)格論傳統(tǒng),委婉地表達(dá)過(guò)不滿足:“從整體上講,我們的工作還無(wú)法適應(yīng)當(dāng)代人文科學(xué)發(fā)展的需要?!币虼?,他希望向海外研究界學(xué)習(xí)“有機(jī)的發(fā)展格局”,能在形式分析、社會(huì)史方法的拓展上下功夫。甚至追問(wèn):“為什么我們國(guó)內(nèi)很少見(jiàn)到對(duì)一幅名畫(huà)進(jìn)行鴻篇巨制式的個(gè)案研究呢?”由此可見(jiàn),除了重要史實(shí)的考訂之外,圖像本身的研究,在藝術(shù)史研究中越來(lái)越受到重視。其地位的上升,可以說(shuō)伴隨了藝術(shù)史研究整體的興起,呈共同上行的態(tài)勢(shì)。藝術(shù)史自身也逐漸從經(jīng)典的風(fēng)格史拓展到文學(xué)史、社會(huì)史、思想史等領(lǐng)域,落腳點(diǎn)從藝術(shù)的形式語(yǔ)言延伸到歷史、社會(huì)、文化、政治等層面(魯明軍:《藝術(shù)史的側(cè)面》導(dǎo)語(yǔ))。既因?yàn)樗囆g(shù)史的勃興,也因?yàn)閳D像保存了文獻(xiàn)不足以取代的原生態(tài)信息,使得這一資源開(kāi)始被人文社會(huì)學(xué)科廣泛使用,甚至有“思想史的美術(shù)史”“社會(huì)學(xué)的美術(shù)史”“物質(zhì)文化史的美術(shù)史”等諸多稱謂(薛永年:《中國(guó)美術(shù)史需要反思——從20世紀(jì)70年代談起》)。因此,西方世界流行開(kāi)來(lái)的“以圖證史”,開(kāi)始成為國(guó)內(nèi)史學(xué)界一個(gè)顯要的視角和方法。
但這種方法在跨學(xué)科的大量運(yùn)用中,也暴露出一定的弊病。學(xué)者繆哲就曾撰文談及其中的“陷阱”問(wèn)題,引起過(guò)廣泛的關(guān)注。這一陷阱,正在于研究者往往對(duì)“程式”和“意義”缺乏時(shí)間意義上的區(qū)分意識(shí)。“程式是滯后的,意義是飄忽的”,“我們?cè)谛问脚c意義之間,應(yīng)有適當(dāng)?shù)钠胶?于形式中的含義,不要一味去深求,否則會(huì)失之于穿鑿,落于程式的陷阱”??娬軓?qiáng)調(diào),對(duì)待歷史、對(duì)待圖像,“不能見(jiàn)‘程式’就當(dāng)真,須將之納回于其所在的傳統(tǒng),并復(fù)活他們說(shuō)話的‘語(yǔ)境’,這樣才可搞懂他們真正要說(shuō)的,到底是哪一路話”(繆哲:《以圖證史的陷阱》,《讀書(shū)》2005年第2期)。
以上是筆者就手邊幾種現(xiàn)成資料,對(duì)藝術(shù)史界關(guān)于“圖像”論述的簡(jiǎn)單撮述,旨在說(shuō)明能否進(jìn)行圖像研究,并不構(gòu)成是否可以進(jìn)行相關(guān)歷史研究的限定。而且在歷史學(xué)與藝術(shù)史二者之間的互動(dòng)中,圖/史、圖/文之間的分寸感,完全端賴于研究者能否掌握一種全局的視野,以便立論時(shí)不脫離歷史語(yǔ)境,做到進(jìn)退有度。關(guān)于自家的圖像研究,陳平原在《左圖右史與西學(xué)東漸》中就說(shuō)得很明確:“談?wù)撏砬瀹?huà)報(bào),不僅僅是以圖證史;其中蘊(yùn)含的新聞與美術(shù)的合作,圖像與文字的活動(dòng),西學(xué)東漸的步伐,東方情調(diào)的新變,以及平民趣味的呈現(xiàn)等,同樣值得重視?!保惼皆骸蹲髨D右史與西學(xué)東漸》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2018年版,第3頁(yè),下引該書(shū)只標(biāo)注頁(yè)碼。)“談?wù)撁?huà)的‘觀看之道’,或者‘圖像證史’中的‘社會(huì)景觀’及‘可視的敘事史’,乃至人文研究的‘圖像轉(zhuǎn)向’,對(duì)于晚清畫(huà)報(bào)來(lái)說(shuō),都有點(diǎn)過(guò)于‘高大上’了?!保ǖ?2頁(yè))他的這本書(shū),并非單純的圖像研究,直面圖像敘事本身的試驗(yàn)也很少。文字和圖像,都不是被本質(zhì)化的研究對(duì)象。與其說(shuō)他關(guān)注圖像本身的解讀,不如說(shuō)更關(guān)注文字與圖像之間的關(guān)系。就如同書(shū)名的兩個(gè)關(guān)鍵詞:“左圖右史”“西學(xué)東漸”,前者是古代中國(guó)的文化傳統(tǒng),后者是近代中國(guó)的特定產(chǎn)物。當(dāng)晚清中國(guó)遭遇“三千年未有之大變局”的時(shí)刻,這兩個(gè)元素也在畫(huà)報(bào)這一載體中產(chǎn)生了碰撞,進(jìn)發(fā)出極富意味的張力。圖像與文字,也是在關(guān)系中,構(gòu)成了闡釋的可能。因此,陳平原的晚清畫(huà)報(bào)研究,跳出藝術(shù)史界方法論爭(zhēng)論的陷阱,也盡量避免把圖片作為文字的輔助,重點(diǎn)關(guān)注圖文關(guān)系的互動(dòng)或縫隙,這本身就是一種高度動(dòng)態(tài)的研究。過(guò)去,師友們私下常常感嘆陳平原老師文字中的“速度感”,竊以為,以新聞為基本內(nèi)核的晚清畫(huà)報(bào)(第266頁(yè)),因其材料新穎、變動(dòng)不居、異彩紛呈的性格,使得一般學(xué)者很難從整體上進(jìn)行駕馭。而陳平原視野開(kāi)闊、論述明快的行文特點(diǎn),恰好可以把握它的“節(jié)奏”。對(duì)圖文“關(guān)系”的關(guān)注,看似游移飄逸,甚至有時(shí)像是學(xué)科訓(xùn)練差異的無(wú)奈之舉,但實(shí)則正因其充分重視歷史語(yǔ)境,既避免陷入“以圖證史”或“以史證圖”的糾葛,避免傳統(tǒng)二元論的僵化,更有一種新的歷史建構(gòu)的追求暗含其中。
由此可見(jiàn),陳平原的圖像研究,絕非進(jìn)入藝術(shù)史研究陣地的越界嘗試,或許更接近專業(yè)內(nèi)外的學(xué)科互動(dòng)與對(duì)話。這正是中國(guó)學(xué)術(shù)整體變遷下,現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的潛在變化。作為與20世紀(jì)中國(guó)革命有著深刻聯(lián)系的學(xué)科,現(xiàn)代文學(xué)二三十年來(lái)的變化,一方面在高度歷史化的普遍意識(shí)中,通過(guò)史料挖掘與清理,在歷史“現(xiàn)場(chǎng)”中呈現(xiàn)過(guò)程的復(fù)雜與豐富;另一方面學(xué)科邊界不斷擴(kuò)張,打通新舊雅俗,將更多文學(xué)形態(tài)和現(xiàn)象納入視野中(姜濤:《“大文學(xué)史”與歷史分析視野的內(nèi)在化》,《文學(xué)評(píng)論》2013年第6期)。歷史化的工作,最典型的是報(bào)刊研究;學(xué)科擴(kuò)張,也體現(xiàn)在文化研究中的許多方法與模式上,如區(qū)域、族群、性別、城市、圖像,成為研究課題,大大豐富了學(xué)科的面貌。陳平原一直從事著近現(xiàn)代文學(xué)的研究,學(xué)科的整體變化,也構(gòu)成了他晚清畫(huà)報(bào)研究時(shí)的背景與起點(diǎn)。這可以視為:因關(guān)心報(bào)刊研究,他注意到被人常常忽略的晚清畫(huà)報(bào)(第1頁(yè)),包括強(qiáng)調(diào)畫(huà)報(bào)圖片與文字的互動(dòng)、圖像與新聞的結(jié)盟等(第7頁(yè)、第13頁(yè)),都有為傳統(tǒng)的報(bào)刊研究乃至學(xué)科歷史化的做法,進(jìn)行裨補(bǔ)拓限,已經(jīng)構(gòu)成了陳寅恪意義上的“新材料、新方法、新問(wèn)題”。
《左圖右史與西學(xué)東漸》可謂“廿載十文”,涉及“宗教、科技、兒童、教育、女性、帝京、勝景、民俗”多個(gè)話題(第31頁(yè)),仿佛也能見(jiàn)到時(shí)代風(fēng)氣與學(xué)科擴(kuò)展時(shí)的潮流。比如1995年,完成小說(shuō)敘事與小說(shuō)史研究不久的陳平原,對(duì)畫(huà)報(bào)中的“飛車”(氣球)敘事給予了關(guān)注(第三章(《從科普讀物到科學(xué)小說(shuō)》);比如2002年左右,美術(shù)史研究方興未艾,他在教會(huì)讀物的圖像問(wèn)題上,也嘗試對(duì)圖像本體進(jìn)行形式分析(第二章《教會(huì)讀物的圖像敘事》);比如2005-2006年間,他主持都市想象的會(huì)議,組織學(xué)生閱讀城市史經(jīng)典著作,而在同時(shí)也寫(xiě)出了《城闕、街景與風(fēng)情》(第八章);再比如晚清女性研究,同樣是夏曉虹老師的興趣,《流動(dòng)的風(fēng)景與凝視的歷史——晚清北京畫(huà)報(bào)中的女學(xué)》(第七章),自然可以視為他們二人在學(xué)術(shù)上互相啟發(fā)、推動(dòng)與對(duì)話的成果。更不用提《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》在海外漢學(xué)研究中,一直是一個(gè)小小的熱點(diǎn)。陳平原進(jìn)入《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》的研究,不但有本書(shū)第四章來(lái)高屋建瓴地介紹“問(wèn)題與方法”(《晚清人眼中的西學(xué)東漸——以(點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)>為中心》),更有他和夏曉虹合著的《圖像晚清》作為專書(shū)予以論述。另外,像他關(guān)注圖像與蒙學(xué)啟蒙(第五章《轉(zhuǎn)型期中國(guó)的“兒童相”——以(啟蒙畫(huà)報(bào))為中心》),關(guān)注辛亥革命(第六章《鼓動(dòng)風(fēng)潮與書(shū)寫(xiě)革命——從(時(shí)事畫(huà)報(bào)>到(真相畫(huà)報(bào)>》,2012-2012年),關(guān)注勝景民俗(第九章《風(fēng)景的發(fā)現(xiàn)與闡釋——晚清畫(huà)報(bào)中的勝景與民俗》),都是時(shí)時(shí)在回應(yīng)國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)文化界的相關(guān)議題??梢哉f(shuō),陳平原的晚清畫(huà)報(bào)研究,像是容納、觀察議題的回聲場(chǎng)與反光鏡,始終保持著研究的開(kāi)放和活力,呈現(xiàn)出豐贍舒展的學(xué)術(shù)面貌。
當(dāng)然,以上個(gè)人研究與時(shí)代潮流的對(duì)應(yīng),只是某種粗淺的歸納,更不意味著這種圖像研究,是在蹭熱點(diǎn),趕時(shí)髦。如果能認(rèn)真閱讀這本《左圖右史與西學(xué)東漸)),你會(huì)發(fā)現(xiàn)陳平原的這批文章,當(dāng)然不是借用西方理論來(lái)解讀晚清畫(huà)報(bào),反而有著中國(guó)自己的歷史語(yǔ)境與文化趣味。在《后記》中,陳平原交代它們中的不少是先在國(guó)際會(huì)議上發(fā)表的。如果品味一下這些會(huì)議的名稱,像Gender、Genre、Modernity、Empire等文化研究“關(guān)鍵詞”屢見(jiàn)不鮮(第511-512頁(yè)),有經(jīng)驗(yàn)的人都可以想象得到那種脫離文化研究政治經(jīng)濟(jì)學(xué)士壤,抽象強(qiáng)調(diào)文化現(xiàn)象,將文化理論長(zhǎng)袖善舞的時(shí)髦氛圍??梢韵胍?jiàn),陳平原這些文章的風(fēng)格與方法,一定是這種會(huì)議論文中的異類。這種異質(zhì)性,除了他本人回到歷史現(xiàn)場(chǎng)的學(xué)術(shù)追求外,或許圖像研究本身,也是他勾連歷史與現(xiàn)代的重要“抓手”。在眾多文化研究的元素中,圖像似乎與中國(guó)傳統(tǒng)文化更具親近感。畢竟“左圖右史”本是古代中國(guó)的文化想象,雖然在宋代之后,大量圖譜佚失,讓時(shí)人很難窺探真正的樣態(tài);但其溝通文字與思想、修辭與表達(dá),確乎構(gòu)成了某種中國(guó)文化意識(shí)。陳平原選擇這一文化載體,并持之以恒地與諸多議題對(duì)話,代表了他的文化選擇與旨趣。
這種選擇,恐怕也有著魯迅的深刻影響。書(shū)中特別表彰魯迅對(duì)畫(huà)報(bào)的“史家眼光”,以及高于同時(shí)代人的見(jiàn)地(第207頁(yè)),并且梳理出魯迅提倡連環(huán)圖畫(huà)、新興木刻運(yùn)動(dòng)以及“希望借助于圖像來(lái)了解歷史”的線索(第208頁(yè))。陳平原圖像研究的方法與關(guān)懷,其實(shí)正和魯迅這一興趣與追求,若合符節(jié)。陳平原常謂:“讀魯迅的書(shū),走胡適的路?!保惼皆骸尔W鵡救火與鑄劍復(fù)仇——胡適與魯迅的濟(jì)世情懷》)如何走胡適之路,暫且不論;其實(shí)持續(xù)閱讀一個(gè)人的書(shū),往往會(huì)對(duì)閱讀者自身的旨趣、意識(shí)、立場(chǎng)、價(jià)值觀念等產(chǎn)生內(nèi)在而又綿長(zhǎng)的影響。除興趣本身受魯迅影響外,這本書(shū)在結(jié)構(gòu)上的一個(gè)細(xì)節(jié),或許也能提供另一佐證:
在香港版中,前三章的順序分別是:((晚清教會(huì)讀物的圖像敘事》《晚清人眼中的西學(xué)東漸》《從科普讀物到科學(xué)小說(shuō)》;而到了三聯(lián)版時(shí),除第一章《圖像敘事與低調(diào)啟蒙》(2017年)可視為全書(shū)的總論基調(diào)外,隨后展開(kāi)的三章順序與香港版略有不同——《從科普讀物到科學(xué)小說(shuō)》排在了《晚清人眼中的西學(xué)東漸》之前。如果說(shuō)香港版強(qiáng)調(diào)《晚清人眼中的西學(xué)東漸》,突出自家《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》的研究,是有打破兩岸學(xué)術(shù)對(duì)話隔閡的考慮(見(jiàn)“香港版”前言,第49-491頁(yè));那么三聯(lián)版將“飛車”研究置前,則在全書(shū)形成:從具體對(duì)象的敘事問(wèn)題(教會(huì)讀物、飛車),逐漸轉(zhuǎn)入對(duì)社會(huì)政治、文化思潮、時(shí)代風(fēng)尚做整體觀察的理路(新聞、蒙學(xué)、革命、女性)。這種章節(jié)組織的變化,很可能是帶有“設(shè)計(jì)感”的。在文學(xué)史寫(xiě)作中,以大的社會(huì)文化潮流作為論述重點(diǎn),這正是魯迅寫(xiě)作《論魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》《漢文學(xué)史綱要》的思路,而富有極強(qiáng)的文化史色彩。或許我們猜想,魯迅這碩果僅存又彌足珍貴的文化論述,其思路也對(duì)陳平原的研究意識(shí)產(chǎn)生了潛在影響。
十幾年前,曾有學(xué)者總結(jié)陳平原的學(xué)術(shù)軌跡是“小說(shuō)史文學(xué)史學(xué)術(shù)史教育史”(夏中義、周興華:《論陳平原的“學(xué)人角色自覺(jué)”》,《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)·哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版》2005年1月)。十幾年后的今天,或許可以歸納為“學(xué)科史學(xué)術(shù)史文化史”的研究路徑。這種學(xué)術(shù)品質(zhì),正是陳平原在學(xué)界大環(huán)境變化下的特出之處:既不在學(xué)科中畫(huà)地為牢,也不在討論時(shí)輕言政治立場(chǎng)與思想派別,而是以文化的眼光抓取問(wèn)題,不斷在具體的研究中推陳出新,拓展、形成歷史敘事的空間和文化氛圍。關(guān)于何謂文化史,因“文化”本身的邊界太過(guò)寬泛,其實(shí)并不好界定(錢穆:《中國(guó)文化史導(dǎo)論》,商務(wù)印書(shū)館1994年修訂版,第1頁(yè))。葛兆光曾經(jīng)回憶20世紀(jì)80年代在北大中文系念書(shū)時(shí),有過(guò)一門“中國(guó)文化史”的課。講授者都是“段位很高的”教授,“包括鄧廣銘、陰法魯、史樹(shù)青、劉乃和”等,所講的“文化史”,“包括繪畫(huà)、官制、科舉制、音樂(lè)、天文、地理等,跟王力先生《古代漢語(yǔ)》一書(shū)每節(jié)后面的‘古代文化常識(shí)’意思差不多”(葛兆光:《思想史研究課堂講錄》,生活·讀書(shū)·新知2005年版,第200頁(yè))。其實(shí),早在1993年,葛兆光為吳方所著《中國(guó)文化史圖鑒》撰寫(xiě)書(shū)評(píng)時(shí),就曾提到文化史敘述中“體驗(yàn)”高于“常識(shí)”的作用。他強(qiáng)調(diào):“文化史資料只是選擇敘述、體驗(yàn)的對(duì)象,他要在其中得到的只是一種心靈的感悟。”(葛兆光:Ⅸ文化史:在體驗(yàn)與實(shí)證之間》,《讀書(shū)》1993年第9期)拋開(kāi)吳方寫(xiě)作中敏感細(xì)膩、“善于體驗(yàn)”的個(gè)人特點(diǎn)不談,對(duì)于資料的“選擇”,本身也是建構(gòu)的一種表現(xiàn)。文化史的研究,不是面面俱到的“文化史常識(shí)”,也不僅僅是器物、制度、風(fēng)俗的考辨,還應(yīng)該內(nèi)在于研究者自身的學(xué)術(shù)旨趣和思路,在具體研究中呈現(xiàn)出文化史建構(gòu)的狀態(tài)。
最近十年來(lái),陳平原研究“聲音”(《有聲的中國(guó)——“演說(shuō)”與近現(xiàn)代中國(guó)文章變革》)、研究“飲食”(《長(zhǎng)向文人供炒栗——作為文學(xué)、文化及政治的“飲食”》),甚至包括作為學(xué)術(shù)史延伸而出的教育史研究,都超出一般學(xué)科的界限,旨在描繪歷史和社會(huì)的圖景,富有鮮明的文化元素與意味。他研究晚清畫(huà)報(bào),也是如此。正如不能將“學(xué)術(shù)史”當(dāng)唯一學(xué)術(shù)來(lái)做,“文化史”恐怕也不必過(guò)于有意為之,否則恐失之空疏,流于新的“文化常識(shí)”。真正有價(jià)值的文化史著作,或許應(yīng)當(dāng)是像這本《左圖右史與西學(xué)東漸》一樣,是富于高度動(dòng)態(tài)感與新鮮活力的研究。它不但能上下延伸,既體現(xiàn)中國(guó)學(xué)術(shù)變化的諸多面貌,從中可見(jiàn)各種思潮、議題的風(fēng)起云涌;同時(shí),又超越一般資料匯編,形成獨(dú)立的歷史文化“敘事”,學(xué)術(shù)上的新材料、新見(jiàn)解、新議題迭出。更進(jìn)一步說(shuō),如果我們認(rèn)同錢穆“文化可以產(chǎn)出文明來(lái),文明卻不一定能產(chǎn)出文化來(lái)”的思路(錢穆:《中國(guó)文化史導(dǎo)論》),那么“文化史”研究的積累或許可以推進(jìn)“文明史”的建設(shè)。拋開(kāi)宏大敘事與激昂口號(hào),單說(shuō)中國(guó)本土未來(lái)如能出現(xiàn)埃利亞斯《文明的進(jìn)程》這樣的力作,就需要更多類似陳平原這種高質(zhì)量的文化史研究來(lái)形成學(xué)術(shù)基礎(chǔ)。在這個(gè)意義上,文化史研究絕非學(xué)術(shù)路徑中的“降格”,陳平原最近二十年來(lái)研究中的文化史趨勢(shì),或許有著更為深遠(yuǎn)和重要的價(jià)值。